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<ПИСЬМО  РУССКОГО>
Оригинал на французском языке*

19 марта. В приложении к № 78 «Allg. Zeitung» 
от 18 марта я прочел статью о русской армии на 
Кавказе. Среди прочих странностей в ней есть одно 
место с таким приблизительно смыслом: «Русский 
солдат нередко напоминает французского каторж-
ника, сосланного на галеры». Все остальное в ста-
тье по своему направлению является, в сущности, 
лишь развитием данного утверждения. Позволи-
тельно ли будет русскому высказать в связи с этим 
два замечания? Столь удивительные мысли пишут-
ся и печатаются в Германии в 1844 году. Ну что ж, 
люди, уравниваемые подобным образом с галер-
ными каторжниками, те же самые, что почти три-
дцать лет назад проливали реки крови на полях 
сражений своей родины, дабы добиться освобо-
ждения Германии, крови галерных каторжников, 
которая слилась в единый поток с кровью ваших 
отцов и  ваших братьев, смыла позор Германии 

* Все произведения сборника, за исключением писем 
1860–1871 гг., переведены Б. Тарасовым с французских 
оригиналов.



4	 Федор Тютчев

и восстановила ее независимость и честь. Таково 
мое первое замечание. Второе же следующее: если 
вам встретится ветеран наполеоновской армии, 
напомните ему его славное прошлое и спросите, 
кто среди всех противников, воевавших с ним на 
полях сражений Европы, был наиболее достоин 
уважения, кто после отдельных поражений со-
хранял гордый вид: можно поставить десять про-
тив одного, что он назовет вам русского солдата. 
Пройдитесь по департаментам Франции, где чуже-
земное вторжение оставило свой след в 1814 году, 
и спросите жителей этих провинций, какой солдат 
в отрядах неприятельских войск постоянно выка-
зывал величайшую человечность, высочайшую 
дисциплину, наименьшую враждебность к  мир-
ным жителям, безоружным гражданам, — можно 
поставить сто против одного, что они назовут вам 
русского солдата. А если вам захочется узнать, кто 
был самым необузданным и  самым хищным,  — 
о,  это уже не русский солдат. Вот те немногие 
замечания, которые я хотел высказать, говоря об 
упомянутой статье; я не требую, чтобы вы подели-
лись ими со своими читателями. Эти и многие дру-
гие, с ними связанные думы, — о чем вам столь же 
хорошо известно, как и мне, — живут в Германии 
во всех сердцах, а посему они совсем не нуждаются 
в каком-либо месте в газете. В наши дни — благо-
даря прессе — нет более неприкосновенной тайны, 
названной французами тайной комедии; во всех 
странах, где царит свобода печати, пришли к тому, 



что никто не отваживается сказать про подлинную 
причину данного положения вещей то, что каждый 
об этом думает. Отсюда ясно, почему я лишь впол-
голоса раскрываю вам загадку о настроении умов 
в Германии по отношению к русским. После веков 
раздробленности и многих лет политической смер-
ти немцы смогли вновь обрести свое националь-
ное достоинство только благодаря великодушной 
помощи России; теперь они воображают, что не-
благодарностью смогут укрепить его. Ах, они обма-
нываются. Тем самым они только доказывают, что 
и сейчас все еще чувствуют свою слабость.
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РОССИЯ  И  ГЕРМАНИЯ

Письмо доктору Густаву Кольбу,  
редактору «Всеобщей газеты»

Оригинал на французском языке

Господин редактор,
прием, оказанный вами кое-каким заметкам, 

которые я недавно осмелился послать вам, а также 
ваш взвешенный и  здравый комментарий к  ним 
внушили мне странную мысль. Что, если нам по-
пробовать, милостивый государь, достичь согласия 
в понимании самой сущности вопроса? Я не имею 
чести знать вас лично, и потому мое письмо к вам 
является и обращением к «Аугсбургской всеобщей 
газете». А  при нынешнем положении Германии 
«Аугсбургская газета», на мой взгляд, представ-
ляет собой нечто большее, нежели обыкновенную 
газету, — это первая из ее политических трибун… 
Если бы Германии посчастливилось быть единою, 
ее правительство могло бы во многих отношениях 
признать эту газету за законного глашатая своей 
мысли. Вот почему я обращаюсь к вам. Я русский, 
как уже имел честь вам высказать, русский сердцем 
и душой, глубоко преданный своему отечеству, пре-
бываю в согласии со своим правительством и, кроме 
того, целиком независим по занимаемому положе-
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нию. Стало быть, я попытаюсь здесь выразить рус-
ское мнение, но свободное и  совершенно беско-
рыстное… Это письмо, поймите меня правильно, 
милостивый государь, обращено более к вам, неже-
ли к публике… Тем не менее вы можете им распоря-
диться так, как вам будет угодно. Публичная огласка 
безразлична для меня. У меня столько же доводов 
избегать ее, сколько и  искать… И  не опасайтесь, 
милостивый государь, что я, как русский, мог бы 
ввязаться, в свою очередь, в ничтожную полемику, 
поднятую недавно одним жалким памфлетом. Нет, 
милостивый государь, это недостаточно серьезно.

…Книга господина де Кюстина является еще 
одним свидетельством умственного бесстыдства 
и духовного разложения — характерной черты на-
шей эпохи, особенно во Франции, — когда увлека-
ются обсуждением самых важных и высших вопро-
сов, основываясь в большей степени на нервном 
раздражении, чем на доводах разума, позволяют 
себе судить о целом Мире менее серьезно, нежели 
прежде относились к  разбору водевиля. Что же 
касается противников господина де Кюстина, так 
называемых защитников России, то они, конечно, 
искреннее его, но уж слишком простоваты… Они 
оставляют у  меня впечатление людей, которые 
в чрезмерном усердии готовы торопливо раскрыть 
свой зонтик, чтобы предохранить от полуденного 
зноя вершину Монблана… Нет, милостивый госу-
дарь, не об апологии России пойдет речь в моем 
письме. Апология России!.. Боже мой, эту задачу 
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взял на себя превосходящий всех нас мастер, кото-
рый, как мне кажется, выполнял ее до сих пор с до-
статочной славой. Истинный защитник России — 
История, в течение трех столетий разрешавшая в ее 
пользу все тяжбы, в которые русский народ раз за 
разом ввергал все это время свои таинственные 
судьбы… Обращаясь к вам, милостивый государь, 
я намерен говорить о вас самих, о вашей собствен-
ной стране, о ее самых насущных и наиболее оче-
видных интересах. И если речь пойдет о России, то 
лишь в связи с ее непосредственным отношением 
к судьбам Германии.

Я знаю, что никогда еще умы Германии не были 
так заняты, как теперь, великим вопросом герман-
ского единства… И вряд ли я удивил бы вас, мило-
стивый государь, бдительного и передового стража, 
если бы сказал, что среди этой всеобщей озабо-
ченности чуть внимательный взор мог бы уловить 
множество устремлений, которые при своем разви-
тии должны были ужасно навредить делу единства, 
вовлекающему в  работу, кажется, всех… Среди 
этих устремлений есть одно особенно фатальное… 
Я  буду говорить лишь то, что на уме у  каждого, 
и в то же время не могу произнести и слова, не кос-
нувшись жгучих вопросов. Я убежден, что в наши 
дни, как и в Средние века, можно смело касаться 
любого вопроса, если имеешь чистые руки и  от-
крытые намерения…

Вам известна, милостивый государь, природа 
отношений, связывающих вот уже тридцать лет 
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Россию с правительствами больших и малых госу-
дарств Германии. Я не спрашиваю вас здесь, что 
думает об этом то или иное направление, та или 
иная партия; речь идет лишь о факте. А факт за-
ключается в  том, что никогда эти отношения не 
были более доброжелательными и  тесными, что 
никогда не существовало более сердечного взаимо-
понимания между различными правительствами 
Германии и Россией… Для всякого, милостивый 
государь, кто живет на почве самой действитель-
ности, а  не в  мире фраз, вполне очевидно, что 
такая политика является истинной и  законной, 
естественной политикой Германии и что ее пра-
вители, сохраняя в  целости великую традицию 
эпохи вашего возрождения, лишь повиновались 
внушениям самого просвещенного патриотизма… 
Но повторю еще раз, милостивый государь, я не 
притязаю ни на какое чудотворство и  на сочув-
ствие всех этому мнению, особенно тех, кто счи-
тает его для себя лично враждебным… К тому же 
теперь речь идет не о мнении, а о факте, который 
достаточно очевиден и осязателен, чтобы нашлось 
много сомневающихся в нем.

Нужно ли говорить вам, милостивый госу-
дарь, какие одновременно и  в  противовес этому 
политическому направлению ваших правительств 
существуют побуждения и  стремления, попытки 
внушить которые общественному мнению Герма-
нии по отношению к  России продолжаются уже 
около десятка лет? Здесь я снова пока воздержусь 
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от справедливой оценки всяческих претензий 
и обвинений, которые без устали копятся против 
России с поистине удивительной настойчивостью. 
Речь идет только лишь о достигнутом результате, 
который, следует признать, если и не утешителен, 
то относительно закончен и которым его трудолю-
бивые делатели вправе быть довольными. Ту самую 
державу, которую великое поколение 1813  года 
приветствовало с восторженной благодарностью, 
а верный союз и бескорыстная деятельная дружба 
которой и с народами, и с правителями Германии 
не изменяет себе в  течение тридцати лет, почти 
удалось превратить в пугало для большинства пред-
ставителей нынешнего поколения, сызмальства не 
перестававшего слышать постоянно повторяемый 
припев. И множество зрелых умов нашего времени 
без колебаний опустилось до младенчески просто-
душного слабоумия, чтобы доставить себе удоволь-
ствие видеть в России какого-то людоеда XIX века.

Все это так и  есть. Враги России, возможно, 
возрадуются моим признаниям; но да позволят они 
мне все же продолжить.

Итак, вот два решительно противополож-
ных устремления; разногласие бросается в  глаза 
и с каждым днем усугубляется. С одной стороны, 
государи и правительственные кабинеты Германии 
с их серьезной, продуманной политикой и опреде-
ленным направлением, а с другой — еще один вла-
ститель эпохи — общественное мнение, несущееся 
по воле ветров и волн.
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Разрешите мне, милостивый государь, обра-
титься к  вашему патриотизму и  к  вашим позна-
ниям: что вы думаете о подобном положении дел? 
Каких последствий вы ожидаете от него для соблю-
дения интересов и будущности вашего отечества? 
И поймите меня правильно, я говорю теперь толь-
ко о Германии… Боже мой, если бы среди ваших 
соотечественников нашлись догадливые люди 
и поняли, сколь мало чувствительна Россия к злоб-
ным нападкам на нее, тогда, возможно, призадума-
лись бы и самые ярые ее враги…

Ясно, что пока будет длиться мир, этот разлад 
не вызовет какого-либо явного и серьезного потря-
сения, а зло продолжит распространяться подспуд-
но. Ваши правительства, разумеется, не изменят 
своего направления, не перетряхнут сверху донизу 
всю внешнюю политику Германии, чтобы прийти 
в  согласие с  некоторыми фанатичными и  пута-
ными умами. Последние же, увлекаемые и подтал-
киваемые духом противоречия, не подумают, что 
чересчур увлеклись на пути, прямо противополож-
ном осуждаемому ими. Таким образом, обращая 
свой взор на Германию и  продолжая постоянно 
говорить о ее единстве, они приблизятся, так ска-
зать, пятясь, к роковому обрыву, к краю пропасти, 
куда ваше отечество уже не раз соскальзывало… 
Я  хорошо знаю, что, пока мы будем сохранять 
мир, указываемая мною опасность  — лишь плод 
воображения… Но если наступит предчувствуемый 
в Европе кризис и настанут грозные дни, которые 


