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Вендиго 3

ВЕНДИГО

I

В том году охотники возвращались домой с пу-

стыми руками, ни разу не напав даже на свежий 

лосиный след; лоси вели себя необычайно осмо-

трительно, и многочисленным нимродам* по воз-

вращении в лоно семьи приходилось выдумывать 

в оправдание своих неудач самые удивительные 

небылицы, на какие только было гораздо их вооб-

ражение. Доктор Кэткарт тоже вернулся без тро-

фея, зато привез с собой воспоминание об удиви-

тельном случае, ценностью своей превосходящем, 

по его словам, всех когда-либо подстреленных им 

сохатых. Тут стоит заметить, что доктора Кэткарта 

интересовали не только лоси, но и среди прочего 

прихоти человеческого ра зума. Увы, именно эта ис-

тория так и не вошла в написанную им позже книгу 

о коллективных галлюцинациях — по той простой 

причине, что он принял в ней непосредственное 

участие и полагал, что не может беспристрастно 

судить о произошедшем.

* Н и м р о д  — великий воитель-охотник и царь Вави-

лона, «сильный зверолов пред Господом» (Быт. 10:9). — 

Здесь и далее примеч. пер.
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В охотничий отряд, помимо самого Кэткарта 

и его проводника Хэнка Дэвиса, входил племянник 

доктора, впервые приехавший в канадские леса, — 

студент-богослов по фамилии Симпсон, вознаме-

рившийся посвятить жизнь служению Свободной 

Церкви Шотландии, а также его личный проводник 

Джозеф Дефаго. Последний был так называемым 

кануком — франкоканадцем, много лет назад, еще 

во времена строительства Канадской тихоокеан-

ской железной дороги, покинувшим родной Кве-

бек и с тех пор осевшим на Крысином Волоке*. По 

части умения ориентироваться в лесу и на любой 

местности ему не было равных, вдобавок он пре-

красно пел старинные вояжерские песни и травил 

отменные охотничьи байки. А еще Дефаго был 

удивительно восприимчив к тем чарам, что перво-

зданная природа наводит на людей одиноких и чув-

ствительных; необитаемые дебри он любил пылкой 

и романтической любовью, граничащей едва ли не 

с одержимостью. Жизнь бескрайних чащоб завора-

живала его — отсюда, несомненно, и происходила 

его исключительная сноровка в обхождении с их 

тайнами.

Взять Дефаго в ту охотничью экспедицию пред-

ложил Хэнк Дэвис. Он хорошо знал его и мог за него 

поручиться, что не мешало ему время от времени 

осыпать канука — «любя, по-дружески» — отборной 

бранью. Поскольку в запасе у Дэвиса было немало 

крепких, даром что бессмысленных, выражений, 

беседы двух этих суровых звероловов подчас носили 

весьма цветистый характер. Впрочем, из уважения 

* К р ы с и н ы й  В о л о к  (англ. Rat Portage, фр. Portage-

aux Rats) — прежнее название канадского города Кенора.
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к своему постоянному клиенту — доктору Кэткарту, 

коего Хэнк по здешнему обыкновению именовал 

просто «доком», — и памятуя о юном Симпсоне, 

который был «вроде пастыря», — он все же иногда 

сдерживал поток сей виртуозной брани. Лишь одна 

черта Дефаго раздражала Хэнка по-настоящему (то, 

что он называл проявлением «горемычной души»): 

манера франкоканадца, верного своим романским 

корням, время от времени впадать в безмолвное 

уныние. В самом деле, Дефаго отличался богатым 

воображением и был подвержен приступам меланхо-

лии, во время которых из него нельзя было вытянуть 

ни слова. Как правило, это случалось после чересчур 

долгого общения с «цивилизацией», и, стоило ему 

провести несколько дней на лоне природы, как он 

неизменно исцелялся.

Вот такой отряд собрался в лагере в ту ночь на 

последней неделе октября «года пугливых лосей» 

в глухом, угрюмом и безлюдном краю к северу от 

Крысиного Волока. С ними был еще индеец по 

прозвищу Шатун, не раз сопровождавший доктора 

Кэткарта и Хэнка в охотничьих экспедициях про-

шлых лет и исполнявший обязанности повара. Он 

оставался в лагере, ловил рыбу, готовил на огне дичь 

и по первому слову охотников варил кофе. Ходил 

в обносках, доставшихся ему от прежних городских 

патронов, и благодаря этому платью имел не больше 

сходства с подлинным краснокожим, чем намазан-

ный гуталином актер театра с настоящим негром. 

Лишь жесткие черные волосы да смуглая кожа выда-

вали в нем дикаря. Впрочем, задатков своей выми-

рающей расы Шатун не утратил: он был вынослив, 

молчалив, угрюм и суеверен.
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Тем вечером настроение у охотников было сквер-

ное. За неделю блужданий им не попалось ни еди-

ного признака недавнего пребывания лосей в этих 

краях. Дефаго спел песню и принялся было за оче-

редную байку, но Хэнк, будучи не в духе, так часто 

пенял французу на «сплошные неувязки» и «бессо-

вестное вранье», что тот в конце концов насупился 

и умолк. Доктор Кэткарт с племянником после уто-

мительного дня клевали носом. Шатун мыл посуду, 

бормоча что-то себе под нос в шалаше из веток, 

служившем ему и ночлегом. За медленно угасаю-

щим костром никто уже не следил. Над головой по-

чти по-зимнему сверкали звезды, и ветра не было, 

отчего воду у самых берегов близлежащего озерца 

исподтишка захватывала ледяная корка. Из громад-

ного леса на охотников наползала обволакивающая, 

настороженная тишина.

Внезапно ее нарушил гнусавый голос Хэнка:

— Кажись, самое время нам перебираться на но-

вое место, док, — энергично обратился он к своему 

патрону. — Здесь не охота, а маета одна!

— Согласен, — кивнул Кэткарт, человек немно-

гословный. — Идея хорошая.

— А то! У меня плохих не бывает, — уверенно 

отозвался Хэнк. — Не худо бы двинуть на запад, 

в сторону озера Гарден, а? В том тихом краю никто 

из наших еще не бывал…

— Я с вами.

— А ты, Дефаго, вместе с мистером Симпсоном 

переберись на тот берег озера. Сволоките каноэ до 

Воды Пятидесяти Островов и хорошенько поры-

скайте по южному берегу. Прошлой осенью там со-

хатые гуляли — глядишь, нынче тоже туда подались 

всем назло!
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Дефаго, неотрывно смотревший в костер, мол-

чал. Видно, в нем еще кипела обида за прерванный 

рассказ.

— Бьюсь об заклад, в этом году ни одной души 

там не было! — с чувством добавил Хэнк, будто обла-

дал некими тайными знаниями на этот счет, и про-

нзительно взглянул на своего приятеля. — Возьмите 

маленькую палатку и махните туда на пару-тройку 

ночей, — заключил Хэнк, словно дело было уже ре-

шенное, потому как в отряде все подобные решения 

принимал он.

Все ясно видели, что Дефаго не в восторге от 

плана, однако в его молчании читалось нечто боль-

шее, чем простое неодобрение, а на его подвиж-

ном смуглом лице мелькнула и мгновенно погасла 

странная искра — впрочем, не настолько быстро, 

чтобы ускользнуть от внимания остальных.

— Он струсил, так мне думается, — позднее, уже 

в палатке, сообщил Симпсон своему дяде.

Доктор Кэткарт не ответил, хотя выражение лица 

Дефаго тоже его насторожило и вызвало в нем смут-

ную тревогу, объяснить которую он тогда не сумел, 

как ни пытался.

Конечно, первым замешательство Дефаго заме-

тил сам Хэнк. Как ни странно, оно не вывело его из 

себя, а, наоборот, смягчило.

— Да брось, — примирительно сказал он, — нет 

ведь никакой особой причины, почему туда охотники 

не ходят. И уж верно дело не в том, о чем ты поду-

мал! Вот в прошлом году да, пожары там бушевали, 

потому никто туда и не рвался, а нынче… А нынче 

просто так вышло, и все! — По его тону было ясно, 

что он пытался ободрить товарища.
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Джозеф Дефаго на миг поднял взгляд и тут же 

опять опустил. Из леса как раз вырвалось дунове-

ние ветра, и в зареве от ярко вспыхнувших углей 

доктор Кэткарт вновь различил на лице проводника 

то странное выражение, и оно вновь ему не понра-

вилось. На сей раз чувства Дефаго успели выдать 

глаза — глаза человека, испуганного до глубины 

души. Это встревожило Кэткарта куда больше, чем 

он готов был признать.

— Уж не индейцы ли там лютуют? — спросил он 

с легким смешком, чтобы немного разрядить обста-

новку; клевавший носом Симпсон не заметил этой 

немой сцены и, протяжно зевнув, направился к па-

латке. — … или, быть может, какая-то беда случилась 

в тех краях? — добавил Кэткарт, когда племянник 

уже не мог его услышать.

Хэнк посмотрел ему в глаза, но не прямо и от-

крыто, как обычно, а в явном замешательстве.

— Да он просто трухнул! — воскликнул он с дела-

ным благодушием. — Бабкиных сказок наслушался, 

верно, старина?! — Он дружески пихнул мыском 

ботинка протянутую к костру ногу Дефаго, обутую 

в мокасин.

Тот вскинул голову, словно очнулся от забытья — 

которое, впрочем, не мешало ему видеть и слышать 

все, что происходило вокруг.

— Трухнул? Еще чего! — с вызовом воскликнул 

он. — Заруби себе на носу: ничто в лесу не может 

напугать Джозефа Дефаго! — Последние слова были 

произнесены с такой запальчивостью, что невоз-

можно было определить, правдивы они целиком 

или только отчасти.

Хэнк повернулся к доктору и хотел что-то доба-

вить, но вдруг замер и осмотрелся по сторонам. Все 
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трое услышали рядом какой-то шум и невольно 

вздрогнули. Оказалось, то был Шатун: он выбрался 

из своего шалаша и теперь стоял за пределами круга 

света, отбрасываемого костром, молча слушая их 

беседу.

— В другой раз, док! — подмигнув, шепнул Хэнк 

Кэткарту. — О таком лучше толковать без свидете-

лей, с глазу на глаз.

Тут же он вскочил на ноги, хлопнул индейца по 

спине и громко закричал:

— Иди к огню, погрей маленько свою грязную 

красную шкуру! — Он подтащил Шатуна к костру 

и подбросил в огонь немного дров. — Накормил ты 

нас сегодня честь по чести, — радушно продолжал 

он, словно пытаясь сбить индейца со следа. — Не 

по-божески оно, чтоб твоя старая шкура дрогла на 

морозе, пока мы тут жаримся у костра!

Индеец подошел и сел к огню, угрюмо улыбаясь 

словоизвержениям Хэнка, которые понимал лишь 

отчасти. Тогда доктор Кэткарт, сообразив, что пого-

ворить по душам уже не получится, последовал при-

меру племянника и ушел в палатку, оставив троицу 

курить у пылающего костра.

Раздеться в маленькой палатке, не разбудив со-

седа, — дело непростое, и Кэткарт, человек пяти-

десяти с лишним лет, но закаленный и пышущий 

здоровьем, решил снять с себя как можно больше 

вещей на улице. В процессе оного разоблачения, 

которое Хэнк назвал бы «молодецким подвигом», 

он заметил, что Шатун удалился в свой шалаш, 

а Хэнк и Дефаго опять взялись за старое, причем 

на сей раз грызлись от души, и больше всего доста-

валось маленькому франкоканадцу. Все это очень 

походило на сцену из типичного спектакля о завое-
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вании Дикого Запада: на лицах обоих участников 

играли, мешаясь с черными тенями, алые отсветы 

пламени; Дефаго в мягкой широкополой шляпе 

и мокасинах явно исполнял роль злодея пустоши, 

а Хэнк, с простым открытым лицом, непокрытой 

головой и порывистыми движениями могучих рук 

и плеч, играл честного, коварно обманутого героя. 

Таинственности происходящему добавлял старый 

Шатун, подслушивающий на заднем плане. Подме-

тив все эти забавные подробности, доктор невольно 

улыбнулся, но в то же время внутри у него что-то — 

он сам не понял, что именно, — испуганно сжалось, 

будто едва уловимое дурное предчувствие тронуло 

поверхность его души и тут же сгинуло, прежде чем 

Кэткарт успел его осознать. Быть может, дело было 

в том испуге, который он различил в глазах Дефаго; 

«быть может» — потому что это мимолетное чувство 

не поддавалось никакому анализу, хотя острый ана-

литический ум Кэткарта обычно схватывал и подме-

чал все. От Дефаго могут быть неприятности, смутно 

подозревал доктор Кэткарт… Он не такой надежный 

проводник, как, например, Хэнк… Однако дальше 

этих рассуждений дело не шло.

Доктор еще какое-то время понаблюдал за ссо-

рой, а затем нырнул в душную палатку, где уже 

крепко спал Симпсон. Хэнк бранился как порто-

вый грузчик, но бранился «любя». Невообразимые 

ругательства хлестали из него бурным потоком, ибо 

все помехи их свободному излиянию крепко спали. 

Вот Хэнк почти по-дружески взял своего приятеля 

за плечо, и они вместе ушли в темноту, из которой 

смутно проглядывали очертания их палатки. Шатун 

последовал их примеру и зарылся в груду пахучих 

одеял на противоположной стороне лагеря.
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Доктор Кэткарт тоже лег. Усталость и сонливость 

какое-то время еще вели борьбу с любопытством 

и желанием дознаться, что же так напугало Де-

фаго на южном берегу Воды Пятидесяти Островов 

и почему Хэнк не захотел продолжать разговор при 

Шатуне, но в конце концов сон все же сморил его. 

Завтра он все выяснит. Хэнк ему расскажет, когда 

они будут вдвоем бродить по лесам в поисках неуло-

вимых лосей.

Глубокая тишина опустилась на маленький ла-

герь, разбитый столь дерзновенно в самом сердце — 

или, скорее, прямо в разинутой пасти — дикой 

глуши. Подмораживало. Черная зеркальная гладь 

озера сверкала под звездным небом. В потоках ко-

лючего ночного воздуха, безмолвно льющегося из 

глубин леса и несущего с собой послания от дальних 

горных хребтов и подмерзающих озер, уже угадыва-

лись неясные, тонкие запахи надвигающейся зимы. 

Слабое обоняние белого человека не способно уло-

вить эти почти электрические ноты: дым от костра 

прячет от нас дыхание мха, коры и далеких заин-

девелых топей. Даже Хэнк и Дефаго, заключившие 

негласный союз с лесными духами, быть может, 

напрасно раздували бы сейчас ноздри…

Однако час спустя, когда все заснули мертвым 

сном, старый Шатун выбрался из груды одеял и те-

нью скользнул к берегу озера — бесшумно, как умеют 

только индейцы. Он поднял голову и осмотрелся. 

В густом мраке возможности человеческого зрения 

ограничены, но Шатун, подобно лесным зверям, об-

ладал другими чувствами, над которыми тьма была 

бессильна. Индеец прислушался и потянул носом 

воздух. Неподвижно замер, точно ствол тсуги, а спу-

стя пять минут еще раз поднял голову и принюхался. 
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Затем еще раз. Так он пробовал морозный воздух, 

и по всему его телу разбегались иголочки: работали 

незримые волшебные нервы. Наконец, слившись 

с окружающей темнотой, как умеют только дикари 

и животные, Шатун повернулся и той же тенью про-

крался обратно к шалашу и своему ложу.

Вскоре после того как он заснул, предсказанный 

им ветер поднялся и всколыхнул отражение звезд на 

озерной глади. Рожденный среди дальних горных 

вершин за Водой Пятидесяти Островов, этот ветер 

задул с той стороны, куда смотрел индеец, и с ти-

хим, едва различимым в ночи шелестом пронесся 

над спящим лагерем. Вместе с ним по пустынным 

ночным тропам долетело слишком слабое, слишком 

тонкое даже для чутких нервов индейца странное 

дуновение, новое и будоражащее, дух чего-то неве-

домого и совершенно непостижимого.

Франкоканадец и человек индейских кровей 

беспокойно заворочались во сне, однако никто из 

них не проснулся. В следующий миг тень странного 

запаха исчезла и затерялась в бескрайних, нетрону-

тых человеком дебрях черного леса.

II

Наутро лагерь ожил еще до восхода солнца. Но-

чью выпал легкий снежок, и воздух стал колючим 

от мороза. Шатун приступил к своим обязанностям 

заблаговременно: ароматы кофе и жареного бекона 

пробрались во все палатки. Охотники просыпались 

в добром расположении духа.

— Ветер переменился! — жизнерадостно объ-

явил Хэнк, наблюдая, как Симпсон и его провод-

ник грузят вещи в маленькое каноэ. — Он теперь 
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с озера — для охоты на лося самое то, ребятки! А на 

снегу еще и следы все видать. Если там вообще есть 

лоси, с таким ветром они вас за милю не учуют! 

Удачи, месье Дефаго! — добавил он, в кои-то веки 

придав имени своего друга французское звучание, 

пусть и ради смеха. — Bonne chance!

Дефаго тоже пожелал ему успехов и, надо отме-

тить, сделал это самым радушным образом: от его 

вчерашней неразговорчивости не осталось и следа. 

Еще не было и восьми утра, когда лагерь целиком 

оказался в распоряжении Шатуна: Кэткарт и Хэнк 

выдвинулись пешком на запад, а каноэ, несшее 

Симпсона и Дефаго с палаткой и двухдневным 

запасом провизии строго на восток, уже преврати-

лось в темную точку, покачивающуюся на озерной 

глади.

Студеный зимний воздух стал мягче, когда солнце 

вышло из-за лесистых хребтов и разлило свое рос-

кошное тепло по лесам и озерам. Над поверхностью 

озера в сияющей водяной пыли, взбиваемой ветром, 

скользили гагары; нырки выскакивали на солнце, 

отряхивались и вновь исчезали под водой; и всюду, 

насколько хватал глаз, высилась необъятная, тесня-

щая со всех сторон Чаща, немая и могучая в своем 

безлюдном великолепии — сплошной ее ковер про-

стирался до самых берегов уже скованного льдом 

Гудзонова залива.

Симпсон видел все это впервые; изо всех сил 

налегая на весла танцующего на волнах каноэ, он 

завороженно любовался суровой красотой здешней 

природы. Сердце его наслаждалось свободой и про-

стором; легкие жадно вбирали прохладный, хруст-

кий, душистый воздух. Дефаго на корме, то и дело 

напевавший себе под нос обрывки народных песен, 
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небрежно правил суденышком из березовой коры, 

точно погонял лошадь или осла, и весело отвечал на 

вопросы своего спутника. Оба были в приподнятом 

настроении. В такие минуты между людьми обычно 

стираются все поверхностные, светские различия; 

они становятся партнерами, стремящимися к об-

щей цели. Симпсон, наниматель, и Дефаго, работ-

ник, оказавшись во власти первобытных сил, стали 

просто двумя людьми, «ведущим» и «ведомым». Тот, 

кто обладал бо́льшими знаниями, разумеется, взял 

на себя роль руководителя, а юноша, не задумыва-

ясь, занял подчиненное положение. Он и не думал 

возражать, когда Дефаго отбросил слово «мистер» 

и стал обращаться к нему не иначе как «слышь, 

Симпсон» или «шеф». К тому времени когда они 

прогребли двенадцать миль против крепкого ве-

тра и наконец пристали к берегу, это успело войти 

у него в привычку; поначалу Симпсон улыбался, 

радуясь такому панибратскому обращению, а затем 

вовсе перестал его замечать.

Дело в том, что наш «студент-богослов» был 

юношей разносторонним и не робкого десятка, 

хотя, конечно, не успел еще толком поездить по 

миру. До сих пор он путешествовал лишь по своей 

стране и пару раз побывал в Швейцарии; грандиоз-

ное величие природы в этой поездке не на шутку его 

потрясло. Он понял, что одно дело — слушать рас-

сказы о древних первобытных лесах и совсем дру-

гое — увидеть их собственными глазами. А уж тесное 

личное знакомство с дикой природой и вовсе можно 

назвать испытанием, способным заставить любого 

неглупого человека пересмотреть свое мировоззре-

ние и принципы, которые он до тех пор полагал свя-

щенными и непреложными.
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Первый смутный намек на подобное переосмыс-

ление Симпсон ощутил, когда взял в руки новень-

кую винтовку 303-го калибра и скользнул взглядом 

по ее безупречным блестящим стволам. Три дня 

странствий по лесу и воде еще больше способство-

вали этим переменам. А теперь, когда им с Дефаго 

предстояло выйти за пределы лагеря — хоть сколь-

ко-нибудь освоенной ими части леса — и попасть 

в самое сердце первозданной Чащи, по площади 

превосходившей всю Европу, до Симпсона начало 

доходить подлинное значение оного события, и он, 

как человек, наделенный богатым воображением, 

испытал смесь леденящего душу восторга и ужаса. 

Юноше казалось, что они с Дефаго вдвоем бросили 

вызов могучей громаде — Титану, не меньше.

Угрюмые просторы этих удаленных от всего 

мира, совершенно безлюдных лесов вызывали в нем 

ошеломляющее чувство собственной ничтожности. 

В синей лесной дали, мреющей на горизонте, суро-

вость глухих чащоб, которую можно было назвать 

только безжалостной и ужасающей, сгущалась в от-

четливое предостережение, которое Симпсон пре-

красно уловил. Он осознал свою полную беспомощ-

ность. Один лишь Дефаго, как символ той далекой 

цивилизации, где человек еще был хозяином мира, 

стоял между ним и страшной смертью от голода 

и истощения.

Поэтому он с трепетом наблюдал, как провод-

ник, перевернув каноэ, шустро спрятал под него 

весла и принялся помечать зарубками стволы елей 

по обе стороны от почти невидимой тропы. За этим 

делом он непринужденно обронил:

— Слышь, Симпсон, если со мной чего слу-

чится, каноэ найдешь по зарубкам. Греби отсюда 


