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Глава I

СЕМЬЯ

Дамы и господа, это Амелия. Это ее отец и мать. А это — 

ее собака. По причине болезни отсутствует брат Амелии.

Амелия, как вы изволите видеть, в самой середине. 

В руках у нее книга — несомненно, большой интеллекту-

альной ценности. И наверняка про Войну за независи-

мость Америки1. Амелия, как вы вправе предположить, 

всерьез думает о публикации Американской энциклопе-

дии. «В» — Война. См. «Н» — Независимость. Это будет 

бесценное справочное издание, так что подписывайтесь 

сейчас, пока не поздно...

Вы уже заметили, какие длинные и красивые у нее рес-

ницы. Она беспечно опустила взор на книгу. Наверное, это 

всего лишь семейный альбом фотографа.

На ней (к сведению господина сочинителя) «простого 

покроя платье из мягкой струящейся белой ткани». На та-

лии «красная роза, в волосах еще одна». (Это тоже к све-

дению господина сочинителя. На большее он все равно не 

отважится.)

Ее щечки тронуты нежным румянцем юности. Уголки 

губ восхитительно изогнуты вниз. А нос, с вашего позво-

ления, весьма изысканной формы.

1 Так называемая Американская революция (1775–1783), борьба 

между Великобританией и патриотами 13 английских колоний в Се-

верной Америке за образование независимого союзного государс-

тва. — Здесь и далее примеч. пер.
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Вот этот джентльмен справа — отец Амелии. Он дер-

жит руку у лба. Нам представляется, что он сочиняет вос-

кресную проповедь. У него седые волосы и снежно-белая 

борода. В общем, славный бодрый старикан.

Мать Амелии слева. Она тоже смотрит на книгу в ру-

ках дочери. А это жена фотографа? Боже, что за пугало!

Собака Амелии. Вопрос: неужели это собака?

Про фотографию, пожалуй, все. Брат Амелии, как гово-

рится в письме, прихворал. Ногу сломал. Он учится в Кор-

неллском университете. Памятуя о том, как в Америке игра-

ют в футбол, радуйтесь, что сломана только нога. Мы увере-

ны, что, на радость родителям, он — прилежный студент.

А теперь мы аккуратно уберем и письмо, и фотогра-

фию в самый потайной ящик...

Письмо написано Амелией — робко, местами с чужих 

слов. «Мама хочет, чтобы я сообщила вам, что мы не смо-

жем приехать в Англию раньше начала года... Мама счи-

тает, что вам будет интересно посмотреть на нашу общую 

фотографию. Папа хорошо получился. Топотун просто 

прелесть, правда? А на меня смотреть страшно...» (Топо-

тун, видимо, собака.) «Мой дорогой Тедди», — начинает 

она, зачеркивает «Тедди», пишет «Эдвард», но потом вновь 

меняет на «Тедди». Очень мило.

Письмо помечено «С борта парохода “Антилопа”». 

В последнее время Амелии нездоровится, поэтому все се-

мейство едет в Англию через Сан-Франциско, Тихий оке-

ан и прочие места. Не мешало бы найти их на карте. В гео-

графии я никогда не блистал...

Но кто такая Амелия?

Читая приключенческий роман, я пропускаю про-

странные описания невероятной красоты видов, что пред-

стают перед взором героя, затаившегося на кокосовой 

пальме. Быстро долистываю до слов: «В тот миг Джорджу 

было не до этого. Малайцы уже...» И сейчас я как тот са-

мый Джордж. Однако, наслаждаясь юмористическим про-
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изведением, я тщательно штудирую скучнейшие на пер-

вый взгляд отрывки — вдруг там скрыта очередная шутка 

автора? Впрочем, у нас не приключенческий роман, и если 

вы пропустите страницу, я не обещаю, что следующая бу-

дет интереснее. Не смею назвать это произведение и юмо-

ристическим. По причине чего не бойтесь, что ненароком 

упустите повод посмеяться от души. Так что к последую-

щему вскоре разъяснению родословной Амелии присту-

пайте безо всякой надежды и страха.

Итак, начнем. С отцом Амелии я впервые встретился 

на собственных крестинах, когда он нарек меня Уильямом 

Эдвардом. (Он одарил меня массивным серебряным коль-

цом для салфеток, которое я иногда рассматриваю.) Буду-

чи до сих пор моим крестным отцом, он много лет был еще 

и моим опекуном. Англичанин по рождению, он женился 

на американке, уехал в Штаты и обосновался там. Однако 

почти каждый год он наведывался в Англию проверять, как 

идет мое образование. (В основном он приезжал один, 

иногда вместе с женой. Дважды им составляла компанию 

и Амелия — в возрасте шести и двенадцати лет.) В детстве 

меня окружало несметное количество тетушек, кузин и 

всяких прочих заботливых нянюшек, следивших за быто-

выми мелочами. (К примеру, разбирали мои носки и про-

чее.) Остальным заведовал отец Амелии. Он выбрал мне 

школу и колледж, тратил за меня мои деньги (около трех-

сот фунтов в год), пока я не достиг совершеннолетия, а в 

тягостные минуты выступал в роли апелляционного суда. 

В конце концов, он пастырь пресвитерианской церкви, и 

я называю его «папа Уильям»1. Я многим ему обязан.

С матерью Амелии мы никогда не ладили. Она какая-

то угасшая. В последний визит (четыре года назад) ее, по-

1 Аллюзия на «Балладу о старом Уильяме» Л. Кэрролла — один из 

признанных шедевров поэтического нонсенса, представляет собой 

искусную пародию на давно забытое нравоучительное стихотворение 

Роберта Саути (1774–1843) «Радости старика, и как он их обрел».
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хоже, расстроило и вызвало некоторое раздражение при-

сутствие подросшей дочери. Не побоюсь этого слова — 

ревность. Я зову ее «тетушка Энни», и она всегда целует 

меня в лоб.

Что касается Амелии и меня самого, если вы настоль-

ко добры, чтобы проявить к нам интерес, то вы узнаете все, 

что нужно, когда дочитаете до конца последнюю главу. 

(Любимый вальс Амелии упомянут в пятнадцатой главе, ее 

любимый ныне здравствующий поэт — в шестой. В пят-

надцатой также назван герой ее романа... впрочем, двад-

цать четвертая скорее всего оставит иное впечатление.)

Амелия, таким образом, героиня. Если бы вы ее уви-

дели, так сразу и сказали бы. Что до моего главенства, то 

я претендую на него по праву антрепренера. Все лучшие 

строки я забрал себе. Но я уже был влюблен! Влюблен в 

Амелию — из всей семьи в нее одну.

Однако Амелия пока в море. Кстати, я же собирался 

купить атлас.

Глава II

НЕОБИТАЕМЫЙ ОСТРОВ

В витрине одного магазина на Стрэнде выставлена ог-

ромная карта мира в какой-то там проекции. Крошечные 

модели кораблей испещряют моря и океаны, так что, если 

ваш кузен месяц назад отправился на поиски золота1, вы 

1 Подразумевается золотая лихорадка 1903–1905 гг. на Аляске и 

в Канаде, а также скандал, связанный с проходом через Суэцкий ка-

нал Второй Тихоокеанской эскадры Российского императорского 

флота, в 1904 г. следовавшей из Либавы (Лиепаи), русского порта на 

Балтике, во Владивосток, для участия в боевых действиях во время 

Русско-японской войны. Великобритания, заключив в 1902 г. дого-

вор об альянсе с Японией для защиты интересов в Китае и Корее, 

выступала союзником Японии.
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сразу найдете его на этой карте. Возможно, он застрял в 

Суэцком канале или где-то рядом с оным. Наверняка вам 

нет дела до Суэцкого канала, да и кузен вам безразличен; 

впрочем, и он от вас ничего не ждет. Тогда оставьте его в 

покое и больше не переживайте по этому поводу. А если 

при вас станут обсуждать шансы Балтийского флота прой-

ти по Суэцкому каналу, а также вопросы, касающиеся ней-

тралитета, вы скажете: «Дорогой мой, у меня там кузен, 

уж я-то знаю, что и как».

Теперь представьте, что это не какой-то там кузен, а 

дочь чьего-то крестного! И сейчас она в кругосветном пла-

вании с целью поправить ослабленное здоровье. День за 

днем вы наблюдаете, как ее корабль скользит по глади Ти-

хого океана, а ваше сердце бьется все быстрее: ведь в Ти-

хом океане так много островов, где девица из хорошей се-

мьи может потерпеть крушение. Наконец вы наклоняетесь 

к самому стеклу и замечаете на пути ее корабля малень-

кий остров. Он как будто необитаем, но его очертания 

красноречиво свидетельствуют о коралловых рифах и ко-

косовых пальмах...

Ваш час настал. Вы идете домой — да что мне вас об-

манывать? — я иду домой, надеваю белые фланелевые 

брюки, холщовую рубашку с отложным воротником и 

легкие парусиновые туфли. Я уже давно решил, что кру-

шение застигнет меня именно в таком виде... Кстати, нет 

нужды уточнять, мои волосы идеально расчесаны на 

пробор.

И вот я закрываю глаза...

Амелию я то нес на руках1, то тащил почти волоком, 

пытаясь вырваться из набегающих волн, и вот опустил ее 

на сухой песок, как можно дальше от опасных бурунов...

1 Здесь и далее в этой главе автор заимствует описание кораблек-

рушения и жизни на необитаемом острове из романа Даниэля Дефо 

«Жизнь и удивительные приключения Робинзона Крузо».
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Выпрямившись, я словно сквозь сон увидел перед со-

бой бушующий морской простор. Внезапно меня охвати-

ло сомнение. Я глянул вниз. Так и есть. Одну туфлю я все-

таки потерял...

Я посмотрел на море. Вон она, моя туфля, на гребне 

волны! Всего-то надо нырнуть и вынырнуть...

Дальше смутно помню, как надо мной сомкнулись валы, 

меня потащило куда-то вниз, все глубже и глубже...

Я подумал, что это, наверное, конец...

Вспомнил Амелию, солнечные дни, наши игры на лу-

жайке за домом...

А потом — пустота...

Когда я снова открыл глаза, занималось восхититель-

ное утро. (Начинался один из тех замечательных дней, ко-

торые так нередки в Тихом океане.) Амелия собрала охап-

ку хвороста и теперь разводила огонь.

— Вы проспали несколько часов, — сообщила она, 

увидев, что я проснулся. — Я думала, вы умерли. И стала 

готовить погребальный костер.

— Я не спал, — запротестовал я. — Я потерял созна-

ние. Вы бы тоже упали в обморок после всего, что случи-

лось прошлой ночью. Не помню, сколько раз я спас вам 

жизнь.

— Во всяком случае, не будь меня, вы бы здесь не ока-

зались. Идите поищите что-нибудь на завтрак.

Должен признаться, что с завтраком ничего не вышло. 

Пять мидий и юный тритончик — неплохой улов, если 

взглянуть со стороны. Увы, тритон сохранил свой status 

quo благодаря заступничеству Амелии, а из раковин толь-

ко одна любезно позволила открыть ей створки. Потеря 

тритона стала для меня тяжелым ударом. Пока мы мужес-

твенно боролись с моллюсками, я искоса наблюдал, как 

Амелия бросает на ящерку мечтательные взгляды.
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— Не стройте ему глазки, вы его избалуете, — не вы-

держал я. — Того и гляди зазнается. Еще недавно он был 

согласен стать нашим завтраком, теперь же ему в голову 

придут более благородные цели. Но все равно, — добавил 

я с горечью, — если он полагает, что, оказавшись здесь, 

станет нашим домашним питомцем, то глубоко ошибает-

ся. Потребности человека... — Я выразительно помахал 

вилкой.

— Я только что окрестила его Вильгельмом Генри-

хом, — всхлипнула Амелия. — Иди к мамочке, лапуля.

И взяла его на руки.

— Ну вот, ему теперь тяжело будет с нами расставать-

ся. А я хотел оставить вам хвост. Гурманы утверждают, что 

это лучшая часть ящерицы.

— Пощади мое дитя! — запричитала Амелия. — Бей, 

но выслушай!1 Он будет искать для нас трюфели, правда, 

малыш?

На том и порешили.

После завтрака мы отправились обследовать остров. 

Только вообразите: я впереди с ружьем на плече, следом 

Амелия, без шляпки, в коротком платье, несет коробок 

спичек. Вильгельм Генрих вразвалочку замыкает шест-

вие — он-де ищет трюфели.

— Что мы будем делать? — спросила Амелия.

— Для начала выясним, действительно ли это остров 

или часть какого-нибудь материка.

— А вдруг это Брайтон? Мы и не догадываемся... — за-

хихикала Амелия.

— Между делом хорошо бы наткнуться на хлебное де-

рево и подстрелить какую-нибудь дичь.

1 Автор цитирует вошедший в школьные хрестоматии отрывок из 

«Сравнительных жизнеописаний» Плутарха, слова афинского госу-

дарственного деятеля Фемистокла (525–460 гг. до н.э.), обращенные 

к спартанскому полководцу Эврибиаду, когда между ними разгорел-

ся спор о способе ведения войны с персами, напавшими на Элладу.
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— Чур, я буду собирать черепашьи яйца!

— Амелия, вы слишком легкомысленно относитесь к 

нашему положению, — строго сказал я. — И не ведаете о 

туземцах, которые могут окружить нас в любую минуту.

— О чем не ведаю?

— О туземцах, — хрипло повторил я.

— Боже, а я без шляпки! Что они обо мне подумают?

Я хотел съязвить в ответ, но тут мы вошли в густую не-

проходимую чащу. Через некоторое время нас окружила ти-

шина, какая бывает только в полночь1. Ощущение такое, 

словно мы уже несколько часов пробираемся сквозь непро-

ходимый лес. Казалось, кроме нас, вокруг ни души. Непод-

вижность и безмолвие подавляли, мы едва осмеливались 

заговорить друг с другом. Что за беда нас поджидала?

Тут я вскинул руку ко лбу и попятился. Прямо перед 

нами стояло дерево с зарубкой!

Нервно облизнув губы, я произнес изменившимся го-

лосом:

— Чей это след?2

— Отец, я не умею лгать!3 Это я срубила его топори-

ком. Я хотела как лучше.

— Амелия, — с облегчением выдохнул я, — вы спасли 

жизнь нам обоим.

Мы позавтракали на песке плодами хлебного дерева 

и куском какой-то необычной коры, который отыскал я, 

потому как от Вильгельма Генриха толку не оказалось. 

1 Аллюзия на стихотворение Уильяма Блейка «Тигр» («Тигр, о 

тигр, светло горящий в глубине полночной чащи...». Перевод С. Мар-

шака).
2 Далее следует вольное переложение начала семнадцатой главы 

«Жизни и приключений Робинзона Крузо».
3 Цитата из хрестоматийного рассказа о детстве Джорджа Вашин-

гтона. Согласно записям одного из ранних биографов Джорджа Ва-

шингтона, Мэйсона Уимса, юному Вашингтону подарили топорик, 

и он, играя, срубил любимую вишню отца.
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По окончании трапезы Амелия объявила, что собирается 

часок поспать.

— Прекрасно, — сказал я. — Здесь я вас и оставлю. Под 

охраной Вильгельма Генриха.

— А вы что собираетесь делать?

— Конечно же, искать каучуковое дерево1, — просто 

ответил я.

— А зачем нам каучуковое дерево?

— Милая моя девочка, — терпеливо начал я, — а для 

чего еще мы здесь? Вы, похоже, не осознаете всей страте-

гической важности находки каучукового дерева.

— Нет. И Вильгельм Генрих тоже. Правда, малыш?

— В любом случае это необходимо. До свидания, 

Амелия.

— До свидания, милый.

Оставив ее, я не мог отделаться от дурного предчувс-

твия. Но долг — прежде всего. Я решительно повернулся 

и зашагал в глубь острова.

Без нее было одиноко. Каждое дерево, каждый куст на-

поминали об утренних событиях, и сожаление острым но-

жом вонзалось в грудь. Чего-то не хватало. Я лениво бро-

сил пару камней в обезьян, играющих в кроне деревьев, и 

промазал. Почему же рядом нет Амелии? Она бы подняла 

меня на смех. Все вокруг полнилось жизнью — щебетали 

птицы, жужжали насекомые. Но они ведь не заменят дру-

жеской компании...

Не знаю, что вдруг произошло. Возможно, я уснул, а 

очнувшись, сообразил, что стемнело и похолодало. Под-

нялся ветер. Весь дрожа, я побежал туда, где оставил Аме-

лию. Похоже, в своих скитаниях я прошел несколько миль. 

Интересно, смогу ли найти то место? А! Вот и море.

1 Подразумевается широко освещаемый в то время в прессе скан-

дал, связанный с добычей каучука в Бельгийском Конго, монополи-

зированной компанией «АБИР».
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Вдруг я понял, что ее там нет. Наверное, она просто 

перешла в тень. Да, именно это я и говорил себе, хотя и 

не верил своим словам. Что случилось?

Внезапно я увидел ее. Примерно в полумиле виднелся 

холм с пальмами. Среди деревьев, на фоне синего неба, сто-

яла она, всматриваясь в море. Я проследил за ее взглядом.

Лодки! С полдюжины пирог. Я знал, что это означает. 

Они приближались к берегу, но я мог бы добраться до нее, 

прежде чем они причалят. Рядом со мной ей не грозит 

опасность.

Но я не смог! Не смог — и все! Я пишу эти строки и 

вижу, как она стоит и спокойно смотрит вдаль, а беда уже 

близко. А я совершенно бессилен... Высокая, царствен-

ная1, она подставила лицо ветру. Откинув назад волосы, 

она слегка обернулась, словно недоумевая, почему меня 

нет рядом...

Больше я ее не видел. Парусиновые туфли прохуди-

лись, пришлось вернуться в Лондон, к суровой правде 

жизни. Вечером, проходя по Стрэнду, я с опаской глянул 

на витрину. Остров остался далеко позади. Я вздохнул с 

облегчением.

Глава III

ПРИВЕТСТВИЯ И ПРИГОТОВЛЕНИЯ

Прошло три дня их пребывания в Лондоне, прежде чем 

я увиделся с Амелией. Ее отец написал мне, прося встре-

тить их в Саутгемптоне, но я отговорился неотложными 

1 Автор заимствует широко распространенный в то время лите-

ратурный штамп, высмеянный Фрэнсисом Брет Гартом в рассказе 

«История с привидением», пародии на «Рождественскую песнь» Дик-

кенса.


