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Ïðåäèñëîâèå 
Äæåéìñà Êýìåðîíà

Ñòîèò ïîãðóçèòüñÿ íà ñòî ìåòðîâ îò ïîâåðõ-
íîñòè îêåàíà, è ñîëíå÷íûé ñâåò ïîñòåïåííî 

ìåðêíåò äî òåìíîé ñèíåâû, êîòîðàÿ ñìåíÿåòñÿ 
êðîìåøíîé òüìîé. Êîãäà âû ïîãðóæàåòåñü åùå 
ãëóáæå, ýòà òåìíîòà ñòàíîâèòñÿ âñåîáúåìëþùåé, 
ñîëíå÷íûé ñâåò íèêîãäà íå ïðîíèêàåò ñþäà. Ïî-
ãðóçèòåñü íà ñàìîå äíî, íà ïÿòü èëè øåñòü êèëî-
ìåòðîâ â ãëóáèíó, è äàâëåíèå âîçðàñòàåò äî òîíí 
íà êâàäðàòíûé äþéì. Ýòè ãëóáèíû ïðèíàäëåæàò  
ê ÷èñëó íàèáîëåå íåäîñòóïíûõ ïðîñòðàíñòâ, èç-
âåñòíûõ ÷åëîâå÷åñòâó, èõ ìîæíî äîñòè÷ü ëèøü 
ñ ïîìîùüþ íåáîëüøîãî ÷èñëà óïðàâëÿåìûõ àïïà-
ðàòîâ. Â ìèðå ñóùåñòâóþò òîëüêî âîñåìü ïèëîòè-
ðóåìûõ ïîäâîäíûõ àïïàðàòîâ, ñïîñîáíûõ äîñòè-
ãàòü ãëóáèíû 6000 ìåòðîâ, è ýòà êíèãà —  èñòîðèÿ 
äâóõ èç íèõ, ïîäâîäíûõ àïïàðàòîâ-áëèçíåöîâ 
«Ìèð». Òàêæå ýòî ëåòîïèñü æèçíè ÷åëîâåêà, êîòî-
ðîãî ìîæíî ñïðàâåäëèâî íàçâàòü îòöîì «Ìèðîâ», 
äîêòîðà òåõíè÷åñêèõ íàóê Àíàòîëèÿ Ìèõàéëîâè-
÷à Ñàãàëåâè÷à, è åãî íåïðåâçîéäåííîé êîìàíäû 
îêåàíñêèõ èññëåäîâàòåëåé.

Â ìàøèíàõ çàêëþ÷åíû äóøè èõ ñîçäàòåëåé, 
è ýòî óòâåðæäåíèå îñîáåííî ñïðàâåäëèâî äëÿ 



6

À. ÑÀÃÀËÅÂÈ×.  ÃËÓÁÈÍÀ

«Ìèðîâ». Ýòè àïïàðòàòû —  ôèçè÷åñêîå âîïëîùå-
íèå ìå÷òû Àíàòîëèÿ Ñàãàëåâè÷à îá èññëåäîâàíè-
ÿõ îêåàíñêèõ ãëóáèí; ìå÷òû, ñîçäàííîé èç ñòàëè, 
ãèäðàâëèêè, êîìïüþòåðîâ è ñèíòàêòè÷åñêîé ïåíû. 
Â ñåðåäèíå 1980-õ ãîäîâ, óïðàâëÿÿ ãîðàçäî áîëåå 
ñêðîìíûì ïîäâîäíûì àïïàðàòîì «Ïàéñèñ», îí 
ìå÷òàë î ìàøèíàõ, îáëàäàþùèõ äîñòàòî÷íîé ìîù-
íîñòüþ, ÷òîáû áðîñèòü âûçîâ îêåàíñêèì ãëóáèíàì 
â 6000 ìåòðîâ, ÷òî ñäåëàëî áû äîñòóïíûìè äëÿ 
èçó÷åíèÿ 98 % îêåàíñêîãî äíà. Íå ïðîñòî ìå÷òàÿ 
î òàêîì àïïàðàòå, îí ó÷àñòâîâàë â ïðîåêòèðîâà-
íèè «Ìèðîâ», âîïëîòèâ ñâîþ ìå÷òó â ðåàëüíîñòü. 
Ïî ñ÷àñòëèâîìó ñòå÷åíèþ îáñòîÿòåëüñòâ Èíñòè-
òóò îêåàíîëîãèè èìåíè Ï. Ï. Øèðøîâà, â êîòî-
ðîì ðàáîòàåò Àíàòîëèé Ñàãàëåâè÷, ïîñòðîèë äâà 
òàêèõ àïïàðàòà âìåñòî îäíîãî, è «Ìèðû» èìåþò 
âîçìîæíîñòü ïîãðóæàòüñÿ â òàíäåìå ñ îäíîé ïëà-
âó÷åé áàçû. Îíè, âíå âñÿêîãî ñîìíåíèÿ, ñàìûé 
ìîùíûé èíñòðóìåíò äëÿ ãëóáîêîâîäíûõ îêåàí-
ñêèõ èññëåäîâàíèé èç êîãäà-ëèáî ñîçäàííûõ.

Ñ íà÷àëà ýêñïëóàòàöèè «Ìèðîâ» â 1987 ãîäó 
Àíàòîëèé Ñàãàëåâè÷ ðóêîâîäèë ýêñïåäèöèÿìè 
ýòèõ àïïàðàòîâ âî âñåõ îêåàíàõ. Êàê ãëàâíûé ïè-
ëîò è íà÷àëüíèê ýêñïåäèöèè, îí æèë æèçíüþ íà-
óêè, îòêðûòèé è ïðèêëþ÷åíèé, ñòàâøåé ïîèñòèíå 
ëåãåíäàðíîé. Íà ïðîòÿæåíèè äâóõ äåñÿòèëåòèé 
åãî íàó÷íàÿ êîìàíäà ñîáèðàëà äàííûå, îáðàçöû 
è èçîáðàæåíèÿ èç ñàìûõ ïîðàçèòåëüíûõ ãåîãðà-
ôè÷åñêèõ è áèîëîãè÷åñêè àêòèâíûõ ìåñò íà ïëà-
íåòå. Èõ ðàáîòà —  ýòî çàõâàòûâàþùàÿ èñòîðèÿ èñ-
ïûòàíèé è îòêðûòèé.

Áåçóñëîâíî, áîëüøèå óñïåõè â îáëàñòè îêåà-
íîëîãèè áûëè äîñòèãíóòû è â äðóãèõ íàó÷íûõ 
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öåíòðàõ, íî íèêîãäà îäèí è òîò æå ÷åëîâåê íå ó÷à-
ñòâîâàë â ïðîåêòèðîâàíèè è ïèëîòèðîâàíèè àïïà-
ðàòîâ, íå ðóêîâîäèë ñâîåé êîìàíäîé ñ òàêîé ìó-
äðîñòüþ è ýíåðãèåé, äîñòèãàÿ îøåëîìëÿþùèõ ðå-
çóëüòàòîâ. Îäíàêî Àíàòîëèé âñåãäà îòìå÷àåò, ÷òî 
åãî äîñòèæåíèÿ —  ýòî óñïåõ âñåé êîìàíäû, è ìîé 
÷åòâåðòüâåêîâîé îïûò îáùåíèÿ ñ êîìàíäîé «Ìè-
ðîâ» ïîäòâåðæäàåò, ÷òî ýòî äåéñòâèòåëüíî âûäàþ-
ùàÿñÿ ãðóïïà èíæåíåðîâ, òåõíèêîâ è ó÷åíûõ.

Ìíå ïîâåçëî âîéòè â ýòî íåáîëüøîå íàó÷íîå 
ñîîáùåñòâî â 1992 ãîäó, êîãäà ÿ âñòðåòèë Àíà-
òîëèÿ â Ìîñêâå â Èíñòèòóòå îêåàíîëîãèè èìå-
íè Ï. Ï. Øèðøîâà, îòêóäà ìû âìåñòå âûëåòåëè 
â Êàëèíèíãðàä, ÷òîáû ïîñåòèòü ñóäíî «Àêàäåìèê 
Ìñòèñëàâ Êåëäûø», ïëàâó÷óþ áàçó «Ìèðîâ». Ýòî 
âïå÷àòëÿþùèé êîðàáëü, ñàìîå áîëüøîå èññëåäî-
âàòåëüñêîå ñóäíî â ìèðå —  îãðîìíûé ïëàâó÷èé 
ãîðîä. Ìîã ëè ÿ òîãäà äóìàòü, ÷òî îí ñòàíåò ìîèì 
äîìîì íà òå äåâÿòü ìåñÿöåâ, êîòîðûå ÿ ïðîâåäó 
â ìîðå â ñåìè ýêñïåäèöèÿõ íà ïðîòÿæåíèè äåñÿòè 
ëåò? Êîãäà ìåíÿ ïðåäñòàâèëè äðóæíîé ñåìüå ðóñ-
ñêèõ ìîðÿêîâ è òåõíèêîâ, ñîñòàâëÿâøèõ êîìàíäó 
«Êåëäûøà», ÿ è íå ïîäîçðåâàë, ñêîëü âàæíîé ÷à-
ñòüþ ìîåé æèçíè îíè ñòàíóò. ß âñòðåòèë Æåíþ 
×åðíÿåâà, ãëàâíîãî èíæåíåðà êîìàíäû «Ìèðîâ», 
ïèëîòà ïîäâîäíûõ àïïàðàòîâ, ñ êîòîðûì ìíå ïðåä-
ñòîÿëî ïðèíèìàòü ó÷àñòèå âî ìíîãèõ ïîãðóæåíè-
ÿõ. Òàì áûëè òàêæå Ñåðãåé, Ëåâ, Ãåíà —  ðóëåâîé 
êàòåðà «Çîäèàê», Âèêòîð, Îëüãà è äðóãèå, êòî ñòàë 
ìíå çà ýòè ãîäû ñåìüåé.

Âî âðåìÿ ïîåçäêè â Ðîññèþ â 1992 ãîäó, õîòÿ 
ÿ è áûë àáñîëþòíûì ÷óæàêîì, îíè ïðèãëàøàëè 
ìåíÿ ê ñåáå äîìîé, óãîùàëè áîëüøèì êîëè÷åñòâîì 
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âîäêè, ìû ïåëè ïåñíè, ìíîãî ñìåÿëèñü. Äî ìîåãî 
ïîñëåäíåãî, ñîðîê äåâÿòîãî ïî ñ÷åòó, ïîãðóæåíèÿ 
íà «Ìèðå» â 2005 ãîäó âñå îíè åùå áûëè â êîìàí-
äå. Ýòè ëþäè —  ñïëî÷åííûé êëàí, îáðàçîâàâøèé-
ñÿ âîêðóã «Ìèðîâ» è àáñîëþòíî ïðåäàííûé èì. 

ß íèêîãäà íå âèäåë áîëåå ñèìáèîòè÷åñêèõ âçà-
èìîîòíîøåíèé ìåæäó ëþäüìè è ìàøèíàìè. Òî, 
êàê îíè ãîòîâÿò ïîäâîäíûå àïïàðàòû ê ïîãðóæå-
íèþ, ñïóñêàþò íà âîäó è âîçâðàùàþò èõ íà áîðò 
«Êåëäûøà», —  çàâîðàæèâàþùåå çðåëèùå ñëàæåí-
íîé êîìàíäíîé ðàáîòû, íà ôîíå êîòîðîãî ëþáàÿ 
äðóãàÿ êîìàíäà óïðàâëÿåìîãî ïîäâîäíîãî àïïàðà-
òà â ìèðå áóäåò âûãëÿäåòü áëåäíî. Ñ ñàìîãî ïåð-
âîãî ïîãðóæåíèÿ ñ íèìè ÿ ÷óâñòâîâàë ñåáÿ â áåçî-
ïàñíîñòè, ÷òî áû íè ïðåïîäíåñ íàì îêåàí. Òåõíèêà 
ìîæåò ïîäâåñòè, è çà÷àñòóþ ïîäâîäèò, è îêåàí ìî-
æåò áûòü ïåðåìåí÷èâûì è íåãîñòåïðèèìíûì, íî 
êîìàíäà «Ìèðîâ» ìîæåò ñïðàâèòüñÿ ñ ëþáûìè íå-
ïðåäâèäåííûìè îáñòîÿòåëüñòâàìè. Âíîâü è âíîâü, 
íà ïðîòÿæåíèè ñåìè ýêñïåäèöèé, â êîòîðûõ ÿ ó÷à-
ñòâîâàë âìåñòå ñ íèìè, îíè ñ óñïåõîì âûõîäèëè èç 
òðóäíåéøèõ ñèòóàöèé. Ñ êàæäûì íîâûì âûõîäîì 
â ìîðå íàøè öåëè ñòàíîâèëèñü âñå àìáèöèîçíåå, 
è êàæäûé ðàç êîìàíäà Àíàòîëèÿ Ñàãàëåâè÷à ïîä-
õîäèëà ê ðåøåíèþ ýòèõ íåïðîñòûõ çàäà÷ óâåðåííî 
è èçîáðåòàòåëüíî.

Â 1995 ãîäó, êîãäà ÿ ïîïðîñèë Àíàòîëèÿ è åãî 
êîìàíäó ñìîíòèðîâàòü íà ïåðåäíþþ ÷àñòü àï-
ïàðàòà «Ìèð-1» ìàññèâíóþ êèíîêàìåðó è òåëå-
ìåòðè÷åñêèé ìåõàíèçì, ÷òîáû ñíÿòü «Òèòàíèê», 
îíè è ãëàçîì íå ìîðãíóëè, õîòÿ ýòî áûëà ñàìàÿ 
áîëüøàÿ êàìåðà èç êîãäà-ëèáî ïîãðóæàâøèõñÿ íà 
òàêóþ ãëóáèíó. Â õîäå òîé ýêñïåäèöèè ìû ñîâåð-
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øèëè äâåíàäöàòü ïîãðóæåíèé, ñíèìàÿ êàäðû äëÿ 
ôèëüìà «Òèòàíèê», êîòîðûé áóäåò èìåòü îãðîì-
íûé óñïåõ ó çðèòåëåé è ñäåëàåò «Ìèðû» âñåìèðíî 
èçâåñòíûìè.

Â 2001 ãîäó â êàíàäñêîì ïîðòó Ñåíò-Äæîíñ 
ÿ âñòðå÷àë «Êåëäûø» ñ äâóìÿ ìèíè-ðîáîòàìè, 
êîòîðûå íåîáõîäèìî áûëî ñìîíòèðîâàòü íà «Ìè-
ðàõ», áîëåå ìîùíûìè ìåòàëëîãàëîãåííûìè ëàì-
ïàìè è öèôðîâîé 3D-êàìåðîé âûñîêîãî ðàçðåøå-
íèÿ åùå áîëüøåãî ðàçìåðà, ÷åì òà, êîòîðóþ ìû 
èñïîëüçîâàëè â ïîñëåäíåé ýêñïåäèöèè. Àíàòîëèé 
è Æåíÿ ïîòåðëè ëáû, çàäàëè íåñêîëüêî âîïðî-
ñîâ è çàíÿëèñü óñòàíîâêîé àïïàðàòóðû. Â èòîãå 
èõ ðàáîòû âñå íîâîå îáîðóäîâàíèå ïîìåñòèëîñü 
íà «Ìèðû» è ïðåêðàñíî ôóíêöèîíèðîâàëî. Íè 
îäíà äðóãàÿ êîìàíäà ïîäâîäíûõ èññëåäîâàòåëåé 
â ìèðå íå ñìîãëà áû ñîçäàòü òàêèå óñëîâèÿ è íà-
ñòîëüêî âûéòè èç ñîáñòâåííîé çîíû êîìôîðòà, 
÷òîáû ïîìî÷ü ïðåòâîðèòü â æèçíü íàøè áåçóìíûå 
èäåè. Êàêèì-òî íåïîñòèæèìûì îáðàçîì, ñî ñâîåé 
íàõîä÷èâîñòüþ è îòíîøåíèåì «âñå óìåþ —  âñå 
ìîãó», îíè ñìîãëè, íå íàðóøàÿ ñâîèõ ïðàâèë áåç-
îïàñíîñòè, äàòü íàì âîçìîæíîñòü ñîâåðøàòü òå 
áåñïðåöåäåíòíûå îïåðàöèè, êîòîðûå â äàëüíåé-
øåì çðèòåëü óâèäåë íà ýêðàíå â äîêóìåíòàëüíîì 
ôèëüìå «Ïðèçðàêè áåçäíû».

Âî âðåìÿ òîé ýêñïåäèöèè ìû ðàáîòàëè íà 
îáîèõ «Ìèðàõ» âîêðóã «Òèòàíèêà», áåçîïàñíî 
êîîðäèíèðóÿ ñâîè äåéñòâèÿ ñ áîëüøèì äèñòàí-
öèîííî óïðàâëÿåìûì àïïàðàòîì «Ìåäóçà», êî-
òîðûé ñâåðõó îñâåùàë ìåñòî êðóøåíèÿ ìåòàë-
ëîãàëîãåííûìè ëàìïàìè ìîùíîñòüþ 10 000 âàòò. 
Ìû ïîãðóçèëèñü íà ìåñòî ãèáåëè «Òèòàíèêà» 
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è çàäåéñòâîâàëè äâà äèñòàíöèîííî óïðàâëÿåìûõ 
ìèíè-àïïàðàòà, óïðàâëÿâøèõñÿ èç «Ìèðîâ». Ýòè 
ìàëåíüêèå ðîáîòû çàõîäèëè âíóòðü «Òèòàíèêà», 
÷òîáû èçó÷èòü åãî êàþòû è îáùåñòâåííûå ïîìå-
ùåíèÿ, ïåðåäàâàÿ ïî îïòèêîâîëîêîííîìó êàáåëþ 
çàâîðàæèâàþùèå êàäðû ñ èçîùðåííîé äåðåâÿí-
íîé ðåçüáîé è ïðî÷èìè îñòàòêàìè áûëîãî âåëè-
êîëåïèÿ «Òèòàíèêà».

Â íàøèõ ïîñëåäóþùèõ ýêñïåäèöèÿõ ìû ñíèìà-
ëè îãðîìíûé íåìåöêèé ëèíêîð Âòîðîé Ìèðîâîé 
âîéíû «Áèñìàðê», èñïîëüçîâàëè òåëåóïðàâëÿå-
ìûå ìîäóëè ñ 3D-êàìåðàìè, ÷òîáû èññëåäîâàòü 
ãèäðîòåðìàëüíûå èñòî÷íèêè âäîëü Ñðåäèííî-Àò-
ëàíòè÷åñêîãî õðåáòà è Âîñòî÷íî-Òèõîîêåàíñêî-
ãî ïîäíÿòèÿ. Àíàòîëèé, Æåíÿ è ÿ ïðîâåëè ñîòíè 
÷àñîâ âìåñòå âíóòðè «Ìèðîâ», ëþáóÿñü òåì, ÷òî 
èìåëè ñ÷àñòüå íàáëþäàòü ëèøü íåìíîãèå ëþäè 
íà Çåìëå. Îíè íàó÷èëè ìåíÿ ñêðóïóëåçíîñòè íà-
ó÷íîãî îòáîðà ïðîá è ìîíèòîðèíãà, à ÿ äåëèëñÿ 
ñ íèìè ñâîèìè òåõíîëîãèÿìè ïîäâîäíîãî îñâå-
ùåíèÿ è ïîäâîäíîé ñúåìêè. Âìåñòå ìû ñòàëè íå 
òîëüêî êîìàíäîé, ñïîñîáíîé âûïîëíèòü ìíîæå-
ñòâî ðåâîëþöèîííûõ çàäà÷, íî è äðóçüÿìè, à çà-
òåì è ñåìüåé. Òîëüêî ïðåèñïîëíèâøèñü ãëóáîêî-
ãî óâàæåíèÿ äðóã ê äðóãó, ëþäè ìîãóò ðàáîòàòü 
â íàñòîëüêî àãðåññèâíîé ñðåäå íà ïðîòÿæåíèè 
òîìèòåëüíî äîëãèõ ÷àñîâ è äîñòèãàòü öåëåé, íå-
äîñòóïíûõ ðàíåå. Åñëè äëÿ ìåíÿ ýòî áûëî ãðàí-
äèîçíîå ïðèêëþ÷åíèå, òî äëÿ Àíàòîëèÿ è åãî êî-
ìàíäû —  îáû÷íàÿ ðàáîòà: «Ñäåëàòü íåâîçìîæíîå 
ïåðåä îáåäîì». ß ñëóøàë ðàññêàçû è âèäåë êàäðû 
òåõ ðèñêîâàííûõ îïåðàöèé, êîòîðûå ïðîâîäèëà 
êîìàíäà Ñàãàëåâè÷à âî âðåìÿ òåõ ýêñïåäèöèé, ãäå 
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ìåíÿ íå áûëî ðÿäîì ñ íèì. Îíè îïèñàíû â ýòîé 
êíèãå, è ýòî äåéñòâèòåëüíî ïîðàçèòåëüíî âèäåòü 
âïå÷àòëÿþùèå ðåçóëüòàòû èõ íåâåðîÿòíî ñëîæ-
íîé ðàáîòû, ñîáðàííûå ïîä îäíîé îáëîæêîé.

Ýòà êíèãà ðàññêàæåò î ðàáîòå êîìàíäû «Ìèðîâ» 
ñ íàó÷íîé è òåõíè÷åñêîé ñòîðîíû, íî âàæíåå ïî-
íÿòü ÷åëîâåêà, êîòîðûé ñòîèò çà âñåì ýòèì. Àíàòî-
ëèé —  ìîé äîðîãîé è ãëóáîêîóâàæàåìûé äðóã, íå 
òîëüêî èç-çà òîãî, ÷òî îí ñäåëàë, íî è èç-çà òîãî, 
êàêîé õàðèçìàòè÷íîé ëè÷íîñòüþ îí ÿâëÿåòñÿ. Íà 
ïðîòÿæåíèè øåñòíàäöàòè ëåò ÿ íàáëþäàë, êàê îí 
ðóêîâîäèò ñâîåé íåáîëüøîé êîìàíäîé, ñîõðàíÿÿ 
åå, íåñìîòðÿ íà òÿæåëûå âðåìåíà, ïîñëåäîâàâøèå 
çà êðàõîì ôèíàíñèðîâàíèÿ íàóêè â Ñîâåòñêîì Ñî-
þçå, è ÿ âèäåë òî âîñõèùåíèå, ñ êîòîðûì ê íåìó 
îòíîñÿòñÿ âñå åãî ñîòðóäíèêè. Îí ðóêîâîäèë ñâîé 
êîìàíäîé ñ õàðèçìîé è ñåðäöåì, ñî âäóì÷èâîé 
ñåðüåçíîñòüþ, êîòîðàÿ ìîãëà âíåçàïíî ïåðåõîäèòü 
â âåñåëîå îñòðîóìèå. Ìíîãèå ÷àñû ÿ ïðîâåë â åãî 
êàþòå âìåñòå ñ íàáèâøåéñÿ â íåå ïîëîâèíîé êî-
ìàíäû, ïîêà îí ïåë è èãðàë íà ãèòàðå. Åãî ïåñíè —  
ýòî è òðàäèöèîííàÿ ðóññêàÿ «Òåìíàÿ íî÷ü», è ïåñ-
íè î ìîðå è ïîãðóæåíèÿõ íà ïîäâîäíûõ àïïàðàòàõ, 
êîòîðûå îí ñî÷èíèë ñàì. Îò îäíîé èç íèõ îñîáåííî 
ïîäêàòûâàåò êîì ê ãîðëó, êîãäà Àíàòîëèé äîõîäèò 
äî ñòðî÷åê: «Ñåãîäíÿ â íàãðàäó óâèäèøü íåáî, êîã-
äà òû îòêðîåøü ëþê». ß äóìàþ îá ýòîì êàæäûé ðàç, 
êîãäà ìû çàêðûâàåì ëþê è íà÷èíàåòñÿ ïîãðóæåíèå. 
Îí ëþáèò áàñêåòáîë, äæàç è øóòêè, ìû ìíîãî ñìå-
ÿëèñü âìåñòå. Ìû ïåðåæèëè ìíîæåñòâî ïðèêëþ÷å-
íèé, ðàçäåëèëè íåñêîëüêî íàïðÿæåííûõ ìîìåíòîâ 
íà ãëóáèíå, âìåñòå áðîñàëè âûçîâ îêåàíó, äåëàÿ íå-
âåðîÿòíûå âåùè. Ýòà ñâÿçü íåðàçðóøèìà.
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ß òàêæå áûë ñâèäåòåëåì åãî âåëèêîé ñòðàñòè 
ê íàóêå è ïîèñòèíå äåòñêîãî óäèâëåíèÿ, äàæå 
ïîñëå ñîòåí ïîãðóæåíèé, òåì ÷óäåñàì, êîòîðûå 
ìîæíî óâèäåòü íà ãëóáèíå. Ïðè êàæäîì ïîãðó-
æåíèè ìû âèäèì âåùè, êîòîðûå ðåäêî ìîæåò 
íàáëþäàòü ÷åëîâåê. È âî âðåìÿ ìíîãèõ ïîãðó-
æåíèé ìû ÿâëÿëèñü ïåðâûìè ïðåäñòàâèòåëÿìè 
÷åëîâå÷åñòâà, âèäåâøèìè òî, ÷òî ðàíåå áûëî íè-
êîìó íåäîñòóïíî.

Íà ïðîòÿæåíèè äâóõ ëåò ïåðåä òåì, êàê ÿ ñíÿë 
ôèëüì «Òèòàíèê», Àíàòîëèé è ÿ ìíîãî îáñóæ-
äàëè òî, êàê ìû ìîãëè áû èñïîëüçîâàòü «Ìèðû» 
äëÿ ñúåìêè äîêóìåíòàëüíûõ êàäðîâ íà ìåñòå êî-
ðàáëåêðóøåíèÿ. Îäíàæäû, êîãäà ÿ ðàçìûøëÿë 
î òîì, ñíèìàòü ëè «Òèòàíèê» èëè âçÿòüñÿ çà êà-
êîé-íèáóäü äðóãîé ñöåíàðèé, ïîëó÷èë ïèñüìî îò 
Àíàòîëèÿ ïî ýëåêòðîííîé ïî÷òå. Â åãî êîðîòêîì 
ïîñëàíèè áûëà òàêàÿ ñòðî÷êà: «Èíîãäà â æèçíè 
íóæíî ñäåëàòü ÷òî-òî íåâåðîÿòíîå». Îí ãîâîðèë 
î ñâîåé ìîòèâàöèè, êîãäà ðàçìûøëÿë îá èñïîëü-
çîâàíèè íàó÷íûõ ðåñóðñîâ, òàêèõ êàê àïïàðàòû 
«Ìèð», äëÿ ïîääåðæêè ãîëëèâóäñêîãî êèíîïðîåê-
òà. Íå÷òî, ÷òî íèêòî â ìèðå â åãî ïîëîæåíèè äàæå 
íå ñòàë áû îáäóìûâàòü. Îí ñ÷èòàë, ÷òî ýòî áûëî 
âàæíî äëÿ ìèðà, îñîáåííî äëÿ ìîëîäûõ ëþäåé: 
óâèäåòü, êàê íà ñàìîì äåëå îñóùåñòâëÿþòñÿ ãëó-
áîêîâîäíûå îêåàíñêèå èññëåäîâàíèÿ, è ÷òî íàø 
ôèëüì ìîæåò çàæå÷ü â äðóãèõ òàêóþ æå ñòðàñòü, 
êîòîðàÿ ãîðåëà â íåì ñàìîì. Íî ìíå ïîêàçàëîñü, 
÷òî åãî ñëîâà áûëè î ìîåì ðåøåíèè. ß îñòàíîâèë 
âçãëÿä íà ýòèõ ñëîâàõ, êàê áóäòî îíè ñâåòèëèñü 
èçíóòðè. «Äà! —  ïî÷òè çàêðè÷àë ÿ. —  Äà, âàæíî 
ñäåëàòü ÷òî-òî íåâåðîÿòíîå!»
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ß çíàë, ÷òî «Òèòàíèê» áóäåò íåîáû÷íûì ïðî-
åêòîì: è ãëàâíûì èñïûòàíèåì, è ãëàâíûì ïðè-
êëþ÷åíèåì â ìîåé æèçíè. È ÿ ïîçâîíèë ãëàâå 
ìîåé ïðîèçâîäñòâåííîé êîìïàíèè è ñêàçàë åé, ÷òî 
ïðèíÿë ðåøåíèå: «Ìû äåëàåì “Òèòàíèê”». È ìû 
ñäåëàëè ýòîò ôèëüì. È ýòî áûëî çàõâàòûâàþùåå 
ïðèêëþ÷åíèå.

Ìîã ëè ÿ çíàòü òîãäà, â 1995 ãîäó, ñêîëüêî åùå 
ïðèêëþ÷åíèé è îòêðûòèé æäåò ìåíÿ âïåðåäè, êîã-
äà ÿ áóäó ïîãðóæàòüñÿ ñ Àíàòîëèåì Ñàãàëåâè÷åì 
è êîìàíäîé «Ìèðîâ» âî âðåìÿ øåñòè ïîñëåäóþ-
ùèõ ýêñïåäèöèé?!

Íà ñòðàíèöàõ ýòîé êíèãè ìíîæåñòâî äåòàëåé, 
íî, ïî ìîåìó ìíåíèþ, íè÷òîæíî ìàëî ñêàçàíî îá 
óðîâíå ñëîæíîñòè çàäà÷, ñ êîòîðûìè óñïåøíî 
ñïðàâëÿåòñÿ ýòà íåáîëüøàÿ êîìàíäà. Íàäåþñü, âû 
óìååòå ÷èòàòü ìåæäó ñòðîê, ÷òîáû ïîíÿòü, ñêîëü 
ïóãàþùèì ìîãëî áûòü âûïîëíåíèå âñåõ ýòèõ îïå-
ðàöèé. Îò èññëåäîâàíèÿ ÷óæåðîäíîãî ìèðà ïîä-
âîäíûõ ãèäðîòåðìàëüíûõ èñòî÷íèêîâ «÷åðíûå 
êóðèëüùèêè» äî êîíñåðâàöèè ðåàêòîðà çàòîíóâ-
øåé àòîìíîé ïîäâîäíîé ëîäêè «Êîìñîìîëåö» 
è èçó÷åíèÿ èñòîðè÷åñêèõ êîðàáëåêðóøåíèé, ïî-
äîáíûõ «Òèòàíèêó», «Áèñìàðêó», ÿïîíñêîé ïîä-
ëîäêå I-52, è èññëåäîâàíèÿ âçðûâà íà ïîäâîäíîé 
ëîäêå «Êóðñê» ñ öåëüþ ñáîðà óëèê äëÿ ñëåäñòâèÿ, 
äî ïîãðóæåíèÿ ïîä ëåä Ñåâåðíîãî ïîëþñà íà ãëó-
áèíó 4261 ìåòð, —  êîìàíäà Àíàòîëèÿ Ñàãàëåâè÷à 
ñíîâà è ñíîâà ñîçäàåò èñòîðèþ.

ß ñ íåòåðïåíèåì æäó íàøåãî ñëåäóþùåãî ñî-
âìåñòíîãî ïîãðóæåíèÿ è íîâûõ ïðèêëþ÷åíèé.

Äæåéìñ Êýìåðîí
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Ïî ìåðå òîãî êàê ÿ ïîãðóæàëñÿ â ãëóáèíû, ÿ ïî-
íèìàë, ÷òî ñòàëêèâàþñü ñ ìèðîì, æèçíü êîòîðîãî 

ïî÷òè òàê æå íåèçâåñòíà, êàê æèçíü íà Ìàðñå.

ÂÈËÜßÌ ÁÈÁ, 

ïåðâûé èññëåäîâàòåëü ãëóáèíû èç áàòèñôåðû

Áåñêðàéíèé áóøóþùèé Îêåàí… Ñåãîäíÿ òðè 
÷åëîâåêà èç øåñòèìèëëèàðäíîãî íàñåëåíèÿ 

çåìíîãî øàðà íàõîäÿòñÿ íà ãëóáèíå 5000 ìåòðîâ 
â Öåíòðàëüíîé Àòëàíòèêå. Â ýòîò ìîìåíò òîëüêî 
èì ïîäâëàñòíî íåîáû÷íîå îùóùåíèå ãëóáèíû, 
èáî âî âñåì îãðîìíîì Ìèðîâîì îêåàíå ñåé÷àñ 
íà ýòîé ãëóáèíå íåò áîëüøå íèêîãî. Èõ îòäåëÿåò 
îò âîäíîé ñðåäû òîíêàÿ ñòàëüíàÿ ñòåíêà îáèòàå-
ìîé ñôåðû ãëóáîêîâîäíîãî àïïàðàòà. Òðè èëëþ-
ìèíàòîðà äàþò âîçìîæíîñòü èì âåñòè íåïîñðåä-
ñòâåííûå íàáëþäåíèÿ çà âñåì ïðîèñõîäÿùèì çà 
áîðòîì.

Ëþäè íå èñïûòûâàþò âîçäåéñòâèÿ äàâëåíèÿ, 
êîòîðîå çà áîðòîì ñåé÷àñ ðàâíî 500 àòìîñôå-
ðàì. Òîëüêî íà öåíòðàëüíûé èëëþìèíàòîð íà 
ýòîé ãëóáèíå âîçäåéñòâóåò ñèëà áîëåå 160 òîíí, 
÷òî ñîîòâåòñòâóåò âåñó ÷åòûðåõ òÿæåëûõ òàíêîâ. 
À âåäü èëëþìèíàòîð ñäåëàí èç àêðèëîâîãî ñòåê-
ëà è èìååò âíóòðåííèé äèàìåòð 200 ìèëëèìåòðîâ. 
Íî ëþäè â áåçîïàñíîñòè, èáî è îáèòàåìàÿ ñôåðà, 
è äðóãèå êîíñòðóêòèâíûå ýëåìåíòû ðàññ÷èòàíû 
è èñïûòàíû ñî çíà÷èòåëüíûì ïðåâûøåíèåì ìàê-
ñèìàëüíîé ðàáî÷åé ãëóáèíû àïïàðàòà. Ëþäè äàæå 
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çàáûëè, ãäå îíè íàõîäÿòñÿ: îíè âñåöåëî ïîãëîùå-
íû ïðîèñõîäÿùèì çà èëëþìèíàòîðàìè. Îíè êàê 
áóäòî ñëèëèñü ñ ïðèðîäîé…

Îäíàêî îùóùåíèå ãëóáèíû ïîäñîçíàòåëüíî 
ïðèñóòñòâóåò â òå÷åíèå âñåãî ïîãðóæåíèÿ, íà÷è-
íàÿ ñ çàêðûòèÿ ëþêà è ïîñàäêè íà äíî äî ðàññòà-
âàíèÿ ñ äîííûì ëàíäøàôòîì è âñïëûòèÿ íà ïî-
âåðõíîñòü. È äàæå ïîñëå îòêðûòèÿ ëþêà è âñòðå÷è 
ñ äðóçüÿìè è êîëëåãàìè íà áîðòó ñóäíà ýòî íåî-
áû÷íîå ÷óâñòâî ïðîäîëæàåò æèòü â òåáå…

À êîãäà ïîçàäè óæå ñîòíè ïîãðóæåíèé è òûñÿ-
÷è ïîäâîäíûõ ÷àñîâ, òû ÷óâñòâóåøü, ÷òî îùóùå-
íèå ãëóáèíû ïîñòîÿííî ñ òîáîé: è â òâîåé ðàáîòå, 
è â îáùåíèè ñ îêðóæàþùèìè ëþäüìè, äðóçüÿìè, 
áëèçêèìè… Îíî —  â òâîåé æèçíè è, êîíå÷íî æå, 
òðåáóåò îáíîâëåíèÿ.

Ïîýòîìó äàëåå ñëåäóþò íîâûå ïîãðóæåíèÿ, íî-
âûå îòêðîâåíèÿ íà áîëüøèõ ãëóáèíàõ, ïðèíîñÿ-
ùèå íå òîëüêî îãðîìíîå óäîâëåòâîðåíèå, íî è íî-
âèçíó îùóùåíèé, äàâàåìûõ ýòèì åìêèì ïîíÿòè-
åì —  «ÃËÓÁÈÍÀ»…

Îò áàòèñôåðû äî ñîâðåìåííûõ 
ãëóáîêîâîäíûõ àïïàðàòîâ

Äâàäöàòûé âåê çàñëóæåííî íàçâàí Âåêîì êîñ-
ìîñà è îêåàíà. Èìåííî â ìèíóâøåì ñòîëåòèè ÷å-
ëîâåê ñäåëàë ïðîðûâ â êîñìîñ. Ïîñëå ïåðâîãî 
ïîëåòà Þðèÿ Ãàãàðèíà ñîòíè îáèòàåìûõ êîñìè-
÷åñêèõ êîðàáëåé ïîñåòèëè ðàíåå íåèçâåäàííîå ÷å-
ëîâåêîì ïðîñòðàíñòâî. Áûëè ñîâåðøåíû âûõîäû 
â îòêðûòûé êîñìîñ. Îí ñòàë äîñòóïåí íå òîëüêî 


