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Глава 1
Воскресенье, 25 декабря

В клетке, которую держал старик, опять кто-то 
зашуршал. Кто именно там шуршит, Киту не было 
видно. Большая полукруглая клетка была стара-
тельно замотана потёртым клетчатым пледом.
«Для тепла»,  — пояснил старик, еле дотащив 

клетку до  сиденья и устраиваясь напротив Кита.
Старик вошёл, вернее, вполз в вагон в Малаховке. 

Маленький, щуплый, с ручками, похожими на пти-
чьи лапки, он еле-еле тащил огромную и явно тяжё-
лую клетку. На  старике была мохнатая зелёная 
шуба, чёрная шапка с помпоном и валенки. На окла-
дистой растрёпанной бороде таял снег, превраща-
ясь в прозрачные, сверкающие капли.
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Устроившись, старик ещё пару станций шумно 
дышал, каждый раз вздрагивая, когда в клетке раз-
давалось шуршание. Бросал быстрый взгляд на Кита 
и нервно гладил плед.
Сначала Кит делал вид, что ему всё равно, что 

происходит напротив. «Пустой вагон, а старик сел 
именно здесь», — мелькнула мысль, но потом поте-
рялась. В вагоне, кроме них двоих и неизвестного 
существа в клетке, больше никого не было. Поздняя 
электричка сонно летела сквозь подмосковный мрак. 
За  окном шёл снег. Крупный, мягкий, как будто 
где-то на небе кто-то стриг большого лохматого пса. 
До Нового года оставалась ровно неделя.
Уже несколько дней Кит жил один. Мама улетела 

в командировку в другой город. Ей надо было про-
вести какие-то мероприятия на  рождественском 
фестивале. Папа уехал в Тулу к бабушке и должен 
был вернуться только в понедельник.
Сегодня Кит возвращался домой поздно, так 

как знал, дома его никто не будет ждать, а значит, 
можно немного задержаться. На  Есенинской они 
жили уже полгода. Вернее, полгода, как они жили 
там постоянно. Устав от тесноты квартиры, родите- 
ли решили переехать жить на дачу, тем более что оба 
большую часть времени работали дома. Старый дом, 
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построенный дедом Кита, был кирпичным, тёплым, 
но  главное, в  несколько раз больше их городской 
квартиры. Это была не старая дача, каких в посёлке 
много, с  уютными застеклёнными башенками-
верандами, где верхние стёкла в оконных переплё-
тах делали разноцветными. Нет, это был простой 
кирпичный дом, который дедушка строил много лет, 
пристраивая то комнату, то террасу. Разноцветные 
окошки он не  успел сделать. И  Кит всё упраши-
вал родителей сделать такие: красные, как летняя 
земляника; голубые, как небо в прохладный весен-
ний день; золотистые, как глаза у соседской кошки. 
Кошка иногда забредала к ним на участок и явно 
считала его своей собственностью. Ну разве такое 
бывает в обычной городской квартире?
Кит пошёл в новую школу, но друзей там пока 

не было. Иногда ездил в Москву, к старым знако-
мым. Сейчас они попросили его немного помочь 
с новогодним спектаклем. Нет, Кит вовсе не соби-
рался становиться актёром. Ему всего-то надо было 
пройти пару раз по сцене в шапке с рыжими ушами, 
изображая хитрого лиса, который собирается съесть 
маленьких зайчат. Ещё пару раз сыграть что-то 
простенькое на флейте. Кит когда-то давно учился 
на ней играть. Года два походил и бросил, но теперь 
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вот пригодилось. Главным злодеем был, ясное де- 
ло, волк. Волка играл Васёк. Он был на несколько 
лет старше, умел говорить басом и начинал хищно 
улыбаться, ещё только надевая шапку с волчьими 
ушами. Кита радовало, что не  надо будет учить 
слова и  запоминать что-то сложное, но  можно 
поучаствовать в хорошем деле. Сегодня они играли 
первый спектакль в школе, где раньше учился Кит.
После спектакля Кит немного побродил по свер-

кающему предновогодними огнями городу, посмо-
трел на  карусель на  Красной площади. И  только 
потом поехал на вокзал.
В клетке опять кто-то начал шуршать и посту-

кивать, цепляясь за прутья твёрдыми коготками. 
«Потерпи, потерпи немного», — зашептал старик. 
Он снова погладил плед и посмотрел на Кита:
—  Хорошая шапка!
Кит ехал со спектакля в коричнево-рыжем клет

чатом шарфе и  шапке с  лисьими ушами. Шарф 
с шапкой сделала мама. За пару дней сваляла их 
из шерсти специально для спектакля. Всё-таки это 
круто, вот так уметь что-то делать руками! Кит так не 
особо что-то умел. Вообще, он не любил шапки и все-
гда старался ускользнуть из дома до того, как мама 
начинала многозначительно говорить о  том, как 
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сегодня холодно. Но сейчас, когда родители уехали, 
Кит почему-то не снял шапку после репетиции.
Два раза старик вставал, словно собираясь выхо-

дить. Пытался поднять клетку, но  это у  него вы
ходило плохо. Он снова садился, бросая растерян-
ный взгляд то  за  окно с  очередной уплывающей 
станцией, то на свои руки, которые мелко дрожали 
и  были в  каких-то пятнах. Потом старик гладил 
плед и шептал, мол, ничего, это же не последняя…
—  Вам на какой сходить? — не выдержав, спро-

сил Кит.
—  На любой, где есть… — начал старик, потом по

смотрел за окно и ответил конкретнее, — в Кратове.
—  Давайте я вам помогу?
Не то чтобы Кит всегда помогал встречным ста-

рикам. Но дома всё равно никого не было. И до его 
дома от станции Кратово было не так далеко идти.
—  Кто у вас там? Птичка?
—  Птичка, птичка! — заулыбался старик. — Как 

ты догадался?
Кит пожал плечами.
В Кратове сошли вместе. Клетка оказалась неожи-

данно не такой тяжёлой, как казалась со стороны. 
По  платформе с  двух сторон тянулись узенькие 
тропинки, протоптанные поздними пассажирами. 
Дворники храпели в общежитии, рядом со станцией, 



11

не подозревая, сколько снега им нужно будет уби-
рать утром.
—  Вам к пруду идти или на другую сторону?
—  Мне туда, где почта. Знаешь, где она?
Где почта, Кит знал. Недалеко от станции. Неболь

шой деревянный домик, выкрашенный светлой крас-
кой. Металлическая дверь на входе, на стене — ста-
рый железный ящик для писем. Внутри домика был 
маленький зал для посетителей и несколько ком-
нат для работников почты. Что в тех комнатах, Кит 
не видел, но точно знал, что, когда в зале собира-
ется много людей, там становится тесно и душно. 
Мама иногда посылала туда Кита получить какие-то 
бандероли или отправить что-то бабушке. Но стоп, 
какая почта? Сейчас же без пятнадцати минут две-
надцать. «Наверное, — подумал он, — старик живёт 
где-то рядом».
Словно угадав его мысли, старик вдруг остано-

вился и потёр озябшие руки.
—  Почта открывается в полночь! Это мы удачно 

сошли!
Кит решил не спорить. Ясно же, старик немного не 

в себе. Ну какой нормальный дед будет ходить в шубе 
зелёного цвета и дурацкой шапке с помпоном? Кит 
молча перенёс клетку через железнодорожные пути. 
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И замер: у магазинчика на углу торчали Гулюкин 
с Фроловым.
«Вот это попал», — пронеслось в  голове. Не  то 

чтобы Кит боялся новых одноклассников. Просто эта 
пара отличалась особым ехидством. Они не сильно 
приставали к Киту в школе, но сейчас, ночью, после 
спектакля, у  него не  было сил вступать с  ними 
в дискуссию.
Кит мгновенно пожалел, что не  снял шапку 

с лисьими ушами. «Ну точно, сейчас увидят и заорут 
про то, что в  таких только самые лошары ходят». 
Он надвинул на глаза капюшон и посильнее сжал 
кольцо клетки.
Но то ли Гулюкин с Фроловым не догадывались, 

что кто-то из их правильных одноклассников мо- 
жет бродить в такое время по заснеженному Кра
тово, то ли просто смотрели в другую сторону, но 
почему-то Кит со стариком спокойно прошли мимо. 
И даже тот, кто сидел в клетке, не шелохнулся.
«Замри, птичка, замри», — повторял про себя Кит, 

обращаясь к неведомой твари под пледом. Они про-
шли мимо магазина, мимо запертого ателье, вдоль 
бетонного забора. Потом спокойно перешли улицу, 
ровно напротив домика почты. Окна в домике были 
тёмными. Серая дверь, обычно раскрытая настежь 
для посетителей, была заперта.
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—  Нам туда, за угол! — Старик показал рукой.
Кто-то в клетке начал возмущённо шипеть и гре-

меть чем-то железным. Старик выхватил из  рук 
Кита клетку и бросился за угол. И откуда только 
прыть взялась? Кит растерялся, но тут ему в спи
ну прилетел снежок. За ним — ещё один. Кит даже 
не стал оглядываться — на другой стороне улицы 
слышались топот и громкий хохот Гулюкина:
—  И кто это у нас так поздно погулять вышел?
Не раздумывая, Кит кинулся за угол почты, за 

которым исчез старик, и нырнул в первую же по
павшуюся дверь.
«Слава богу, не заперто», — подумал он. Но тут же 

схватился за ручку, услышав голоса.
—  Куда он подевался?
—  Это же Никитос был, новенький наш, я точно 
видел!
—  Блин, тут даже следов нет, не мог же он через 

забор перескочить?
Голоса постепенно удалились.
«Почему они не вошли? — удивился Кит. — Не за

метили двери?»
Кит огляделся. Он стоял в маленькой плохо осве-

щённой прихожей, из которой наверх вела лесенка 
в  семь ступенек, покрашенная красной краской. 
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Кое-где краска стёрлась от  времени, и  под ней 
проступило светлое дерево, отполированное мно
жеством ног. Между входной дверью и  лесенкой 
лежал полосатый вязаный коврик.
«Странно, — подумал Кит, — на  нашей почте 

точно нет таких лесенок». Мокрые следы вели на
верх. Видимо, старик с клеткой уже поднялся.
Киту ничего не  оставалось, как пойти за  ним. 

Не выходить же на улицу.
«Я просто посмотрю в окно, ушли эти недоумки 

или нет. И всё!» — решил он.
Наверху была небольшая площадка и ещё одна 

дверь, под которой виднелась полоса света.
Кит толкнул дверь и застыл на пороге: перед ним 

был огромный зал, с  белыми колоннами и  высо-
кими потолками. Потолок покрывал лепной орна-
мент из веток с  какими-то странными фруктами. 
На ветках сидели птицы, разгуливали коты и дра-
коны. Кит ошалело перевёл взгляд ниже — сле- 
ва тянулся ряд высоких окон. Перед ними стояли 
два старинных письменных стола, на которых он 
разглядел чернильницы и ручки с железными перь-
ями — такими писали раньше, Кит видел их в ста-
рых фильмах про школу. Рядом с чернильницами — 
аккуратные стопки чистой бумаги и промокашек. 


