

Анастасия Головина

АРХИТЕКТУРА

ЧТО ТАКОЕ ХОРОШО
И ЧТО ТАКОЕ ПЛОХО.
КЛЮЧ К ПОНИМАНИЮ

УДК 72
ББК 85.11
Г61

Автор фотографий на обложке - *А. Головина*
Автор концепции художественного оформления - *М. Фирсова*

Во внутреннем оформлении использованы фотографии:
poludziber, josefkubes, Ron Ellis, StockPhotosArt, Frolova_Elena, S.Tatiana, Stanislav Samoylik, Em Campos, Spanish Jeque, TK Kurikawa, TAGSTOCK1, Jaykhunakorn, PhakornS, Jim Packett, Stray Toki, Marcio Jose Bastos Silva, Luciano Mortula - LGM, Claudio Divizia, Caron Badkin, Avillfoto, FooTToo, William A. Morgan, Nadiia_foto, Nattee Chalermtiragool, Ned Snowman / Shutterstock / FOTODOM

Используется по лицензии от Shutterstock / FOTODOM;

© Martin Janecek / iStock / Getty Images Plus / GettyImages.ru;

© Riccardo Sala / age Fotostock / Фотобанк Лори;

© Юрий Абрамочкин / РИА Новости;

© Bildarchiv Monheim / dreamsfoto / Legion-Media

Головина, Анастасия Михайловна.

Г61 Архитектура. Что такое хорошо и что такое плохо : ключ к пониманию / Анастасия Головина. — Москва : Эксмо, 2025. — 256 с. : ил.

ISBN 978-5-04-171358-4

Архитектура — удивительное искусство, постоянно развивающееся и усложняющееся. Из этой книги вы узнаете, как научиться «читать» фасады зданий, как различать стили и эпохи, что такое архитектурника, зачем архитекторам понимание золотого сечения и т.д. Эта книга станет помощником и проводником в мир архитектурных шедевров разных стран и эпох для каждого, кто хочет научиться понимать архитектуру — как памятников ЮНЕСКО, так и привычной жилой застройки.

УДК 72
ББК 85.11

ISBN 978-5-04-171358-4

© Головина А.М., текст, 2023
© Оформление. ООО «Издательство
«Эксмо», 2025

СОДЕРЖАНИЕ

ОБ АРХИТЕКТУРЕ.....	7
ЧАСТЬ I. ТРИАДА ВИТРУВИЯ.....	14
О триаде Витрувия.....	15
Польза.....	19
Прочность.....	31
Красота.....	45
Польза — Прочность — Красота в современном мире.....	49
ЧАСТЬ II. ТЕКТОНИКА.....	55
Определение тектоники.....	56
Процесс возведения.....	58
Честная конструкция.....	64
Эстетизация конструкции.....	65
Имитация тектонической системы.....	71
Отказ от привычной тектоники.....	74
ЧАСТЬ III. КАК ИЗМЕРИТЬ КРАСОТУ.....	82
Гармония.....	83
Пропорции.....	86
Соразмерность и сомасштабность.....	99
Симметрия, диссимметрия, асимметрия.....	110
Текстуры и фактуры.....	125
Цвет в архитектуре.....	135
Синтез с другими видами искусств.....	143

ЧАСТЬ IV. АРХИТЕКТУРНЫЕ ДЕТАЛИ.....	148
Детали.....	149
Изменение мощения.....	152
Цоколь.....	154
Угол здания.....	157
Перемычки.....	161
Карнизы и фризы.....	167
Кронштейны и консоли.....	174
Стиль Классицизм.....	178
Облицовка.....	182
Силуэт.....	186
ЧАСТЬ V. ПРОСТРАНСТВО.....	192
Пространство в архитектуре.....	193
Позитивные и негативные пространства.....	196
Движение в пространстве.....	202
Подготовка к впечатлению.....	209
Свет.....	214
ЧАСТЬ VI. КРИТЕРИИ ОЦЕНКИ.....	219
Время и архитектура.....	220
Как стареет архитектура.....	222
Ремонты и реконструкции.....	227
Эксплуатация зданий.....	229
Энергоэффективные здания.....	230
Контекст.....	234
Концепция.....	242
Безопасность.....	246
Качество выполнения работ.....	247
ЗАКЛЮЧЕНИЕ И ЧЕК-ЛИСТ.....	250

*«Архитектура заключается в том,
чтобы превратить дешёвый камень
в камень из чистого золота».*

Алвар Аалто

ОБ АРХИТЕКТУРЕ

Любой разговор стоит начинать с определения терминов. Что же такое архитектура? И сразу возникают сложности. Потому что у архитектуры нет чёткого определения. Если мы откроем толковые словари, то там будет примерно следующее: «Архитектура — это совокупность различных видов деятельности человека, включающая в себя проектную, строительную, реставрационную, ремонтную и другие деятельности».

Сами здания — это архитектура, проектирование зданий — архитектура, реставрация или реконструкция зданий — тоже архитектура. А кроме зданий есть ещё строения и сооружения, ландшафтная архитектура, градостроительная деятельность — и всё это тоже относится к архитектуре и к архитектурной деятельности человека. Любые преобразования — и виртуальные, и реальные — тоже архитектура. Проект на бумаге — архитектура, процесс воплощения — архитектура. Реставрация архитектуры — также часть этой человеческой деятельности. И безвозвратно погибший памятник всё равно остаётся архитектурой и занимает своё место в её истории.



Парк Версаля. Ландшафтный архитектор Андре Ленотр XVII век.
Гравюра XIX века

***Н**а своих лекциях я часто задаю вопрос: что на этой гравюре архитектура. Правильный ответ — всё, кроме линии холмов на дальнем плане. Архитектура — дворец и другие строения, планировка парка и малые архитектурные формы: фонтаны, лестницы, ограды. Архитектура — и трёхлучие, расходящееся тремя лучами дороги от площади перед дворцом, которое мы можем увидеть на дальнем плане. Этот градостроительный приём расходящихся лучами улиц — именно отсюда, из Версаля попадёт в Санкт-Петербург. Умение рисовать и изобразить ансамбль в перспективе — часть деятельности архитектора.*

Часто путаются понятия архитектуры как вида деятельности человека и архитектуры как вида искусства. Некрасивый дом, построенный без проекта, — это архитектура? Может быть, архитектура — это нечто, сделанное исключительно по профессиональному проекту? Кого считать профессиональным архитектором — только ли человека с дипломом? А как тогда быть с теми архитекторами, которые получали престижные премии за архитектуру, при этом не имели профильного образования? Или куда отнести народную архитектуру? Таких вопросов много и разные люди отвечают на них по-разному.

Можем ли мы считать, что архитектура — это только то, что может претендовать на звание высокого искусства? Довольно часто про плохие строения говорят: «Но ведь это просто строительство, не архитектура». Это довольно популярная точка зрения, и она имеет право на существование.

Кроме этого, понятие «архитектура» стало использоваться в новых технологиях и в новых областях. Архитектура сайтов, архитектура безопасности, виртуальная архитектура — всё это размывает термин «архитектура» и вносит дополнительную путаницу. А так как чёткого определения архитектуры нет, то каждый может создавать собственное, и включать в неё самые разные процессы и объекты.

Я предпочитаю использовать термин «архитектура» в более традиционном смысле — материально воплощённая среда обитания. То, что можно увидеть и (или) осязать. Виртуальная архитектура — то есть архитектурные фантазии, созданные новыми технологиями, — тоже архитектура, пусть она нематериальна, но мы можем представить её, воплощённую в камне,

дереве, стекле, фантастическом материале. Человечество создаёт архитектурные фантазии и проекты, которые не всегда реализуются, но это тоже часть архитектуры. А вот то, что в материальном воплощении представить сложно, я к архитектуре не причисляю. На мой взгляд, уместнее использовать слово «структура» — структуры сайтов, структуры безопасности и т. п.

Эта книга об архитектуре как обо всей искусственно созданной среде обитания человека, включая фантазийную и виртуальную, поскольку большинство принципов, описанных в этой книге, к ним тоже относятся. По большому счёту, архитектура — это всё материальное, что нас окружает, кроме естественной природы. Посаженные ровными рядами деревья — это тоже искусственно созданная среда обитания человека. Проложенная трактором дорога в лесу — тоже элемент человеческой среды обитания, созданный искусственно. Но не всегда искусно.

И всю эту искусственно созданную среду обитания мы можем оценивать с помощью архитектурных инструментов — масштаба, пропорций, деталей, фактуры, контекста. В этой книге разберём некоторые из этих инструментов, которыми архитекторы пользуются для проектирования, а любой человек может пользоваться для оценки архитектуры. В этой книге я привожу примеры, используя здания и сооружения. Но примерно так же они работают и в целых ансамблях, и в простых лесных посадках, в интерьерах и т. д.

Конечно, хочется говорить об архитектуре на лучших примерах, когда здание или сооружение (или парк, или лес, или дорожка в лесу) становятся произведениями искусства Архитектуры. Иногда я буду писать слово Архитектура с большой буквы, чтобы обозначить, что

речь идёт про произведение, которое достигло уровня настоящего искусства.

Моя задача — сформулировать некоторые критерии оценки и показать, как их применять к тому, что вы видите. И для архитектуры (всей среды обитания), и для Архитектуры (настоящих произведений искусства) эти критерии будут примерно одинаковыми.

Эта книга про то, как именно оценивать архитектуру. Что делает архитектуру Архитектурой.

Если мы рассматриваем архитектуру только как произведение искусства, то сталкиваемся с тем, что каждый художник (в широком смысле слова) видит его по-своему. Поэтому вывести какие-то методы оценки почти невозможно, они слишком субъективны. Кому-то нравится один цвет, кому-то другой, кому-то реализм, кому-то импрессионизм, кому-то абстракция. И это нормально, ведь мы все разные. В архитектуре тоже есть место субъективности. Кто-то любит ордер, кто-то деконструктивизм, кто-то модернизм или архитектуру какого-то народа, этноса, периода и т. д. Но для честного профессионального разговора критерии «нравится — не нравится» и «современно — несовременно» могут быть только стартовой точкой для размышлений, в ходе которых найдутся другие, более объективные критерии оценки.

Архитектура отличается от других видов искусств в первую очередь тем, что она слишком зависит от законов физики. Кроме этого, на неё влияют и политика, и экономика, и природные особенности местности, и жизненный уклад людей, и многое другое. Картина, которая висит у вас на стене, влияет только на ваше настроение: в идеале оно должно улучшаться от наличия этой картины, и это единственный критерий её каче-

ства именно для вас. С архитектурой так не получится — в ней должно быть и удобно, и комфортно — и физически, и психологически. В ней должно быть безопасно и на уровне ощущений, и по объективным фактам. Поэтому мы можем вывести некоторые закономерности — что такое хорошо и что такое плохо в архитектуре, если воспринимаем её шире, чем просто один из видов искусства.

Методы оценки архитектуры нужны для того, чтобы люди, причастные к искусству, не говорили остальным «вы ничего не понимаете». Если в доме нельзя жить — это плохой дом, каковы бы ни были его эстетические качества. Если, идя по улице, вы видите дом, от которого ваше настроение ухудшается, то, скорее всего, это плохая архитектура (если это не связано с вашим личным негативным опытом).

В этой книге я хочу показать, как можно увидеть хорошее в непритязательных, но очень качественных зданиях, и одновременно дать вам инструменты для критики. Ведь важно видеть не только хорошее, но уметь объяснить, почему то или иное сооружение вам не нравится, и, возможно, найти способы его улучшить.

Если другие виды искусства мы можем при желании избегать: можем на них не смотреть, не покупать, не ходить в музей или на выставку, то архитектуру игнорировать довольно сложно. И когда нас заставляют жить в том, что нам не нравится, мы должны уметь об этом сказать. Здесь не работает подход «вы непрофессионал, вы не понимаете глубокий смысл искусства», который может работать с живописью, скульптурой, перформансами. Архитектура слишком проникает в нашу жизнь и слишком на неё влияет, и у нас нет возможности изменить это, кроме как анализировать и осознавать, что

происходит. И реагировать на это, меняя что-то к лучшему или перемещаясь в другую среду обитания.

Мне бы хотелось научить людей отслеживать собственные чувства и эмоции при соприкосновении с архитектурой. Научить видеть архитектуру — и для того, чтобы получать удовольствие и улучшать качество своей жизни, и чтобы видеть не слишком удачные решения, уметь осознавать, почему они действуют негативно, и опять-таки иметь возможность улучшить качество своей жизни.

Потому что архитектура — это вся искусственно созданная среда обитания. Мы в ней живём. Мы живём внутри неё постоянно. Она задаёт наши траектории движения, схемы поведения, задаёт настроение, влияет на нас. И чем больше мы будем это видеть и осознавать, тем меньше сможем находиться под негативным влиянием, и больше сможем создавать себе комфортную среду пребывания. Даже если это будет значить «просто пройти другим, более комфортным для вас маршрутом».

И мы начнём с самого древнего метода оценки архитектуры — триады Витрувия.



О Триаде
Витрувия

В этой книге иногда будут встречаться QR-коды, которые ведут на небольшие авторские видео-лекции, про то или иное здание, упоминаемое в тексте.

Вот как тут слева — QR-код ведет на видео про Триаду Витрувия.

Часть I

ТРИАДА ВИТРУВИЯ

Когда-то, давным-давно, в I веке до нашей эры, в Римской империи жил человек по имени Витрувий. Он был практикующим архитектором, но, говорят, в какой-то момент он впал в немилость и перестал получать заказы. Тогда он решил собрать весь свой практический опыт для следующих поколений, и получился трактат «Десять книг об архитектуре»¹, который Витрувий презентовал императору, надеясь вернуть императорское расположение и снова строить.

Это был первый известный нам теоретический труд по архитектуре.

Кроме практических советов — как выбирать участок, как определить, есть ли в камне внутренние трещины, как передвигать камни и т. п., Витрувий сформулировал критерии, которым должна отвечать архитектура. Их три.

Это польза, прочность и красота. Так называемая «триада Витрувия».

Чуть дальше мы поговорим о том, что же входит в эти понятия и как они влияют на архитектуру. Но самое важное — они едины и неразрывны. Это не три разных критерия, а единая взаимосвязанная система критериев.

Функция здания непосредственно влияет на то, как и из чего оно будет построено. Его прочность и конструкция непосредственно влияют на внешний вид,

¹ Витрувий, «Десять книг об архитектуре». Перевод с латыни Федора Петровского. М.: издательство «Азбука», 2017.

а красота здания, его эстетические характеристики обусловлены теми материалами и конструкциями, которые используются, и сами эти характеристики полезны для глаз и души. Да, мы можем говорить о них отдельно друг от друга, но связи между ними будут в разговоре возникать постоянно. В архитектуре польза, прочность и красота связаны практически неразрывно. В самых лучших образцах архитектуры это сделано или идеально, или очень интересно, или иногда даже весьма неожиданно.

Конечно, за две тысячи лет, которые прошли со времён Витрувия, менялась не только архитектура, но и сами понятия. В разные времена под пользой, прочностью и красотой могли подразумеваться разные вещи. Менялись приоритеты между критериями, и баланс между частями Триады Витрувия мог быть разным. Были эпохи, которые отдавали первенство красоте, были и те, кто превыше всего ценили пользу или прочность. Но в любой эпохе самое лучшее включает в себя все три критерия, собранные воедино.

Есть мнение, что Триада Витрувия устарела, что в мире современной архитектуры она перестала работать. Появились новые критерии и новые условия. Но «польза — прочность — красота» по-прежнему работают вместе и могут быть удобным инструментом оценки архитектуры.

Представьте, что вы видите здание, любое. Чем-то оно вас заинтересовало и привлекло. Или наоборот — вызвало негативные эмоции. Вы не знаете ни год постройки, ни архитектора, ни стиля. И не можете найти эту информацию в интернете.

Но вы можете задать себе вопросы: «Для чего оно построено? Какова его функция? В чем его польза?» Скорее всего, вы сможете на него ответить сами, без подсказок.



Музей Гуттенхайма в Нью-Йорке.
Архитектор Фрэнк Ллойд Райт 1959 г.

Здание музея состоит из трех объёмов, каждое из которых имеет свою функцию и очень ясно эту функцию выражает. Высокий прямоугольник на заднем плане — хранилище. Прямоугольные ячейки — самые удобные по форме для хранения, весь объём хранилища подчеркнуто прямоугольный, очень легко представить его шкафом с ящичками или полочками. Цилиндр на переднем плане — это зал для чтения лекций об искусстве. В нем проглядывают черты колонны — он как будто похож на капитель (верхнюю часть колонны) и имеет каннелюры (вертикальные желобки на колоннах). Это напоминание о классическом образовании, куда обязательно входило изучение искусства Древней Греции.