

КОЛЛЕКЦИЯ БОЕВОЙ ФАНТАСТИКИ

КОЛЛЕКЦИЯ БОЕВОЙ ФАНТАСТИКИ

**Андрей Ткачев
Дмитрий Лим**

ИШИТО НАЧИНАЕТ С НУЛЯ

ТЕТРАЛОГИЯ В ОДНОМ ТОМЕ

Ленинград
издательский дом
2026

УДК 821.161.1-312.9
ББК 84(2Рос=Рус)6-445
Т48

Серия «Коллекция боевой фантастики»

Дизайн обложки *Василисы Сухаревой*

Иллюстрация на обложке *Михаила Федулова*

*Выпуск произведения без разрешения издательства считается
противоправным и преследуется по закону*

Ткачев, Андрей
Лим, Дмитрий

Т48 Ишито начинает с нуля: Первый шаг. Второй шаг. Третий шаг. Четвертый шаг: сборник / Андрей Ткачев, Дмитрий Лим. — Москва: Издательство АСТ; Издательский дом «Ленинград», 2026. — 864 с. — (Коллекция боевой фантастики).

ISBN 978-5-17-191022-8

У меня в жизни было лишь одно дело, которое я так и не смог закрыть. Я всегда об этом жалел, но возможность была давно упущена. А сейчас мне представился шанс исправить свои ошибки, и я обязательно это сделаю.

Ну, посмотрим, насколько быстро я смогу подняться по этажам корпорации, начав все с нуля, но сохранив свои знания.

УДК 821.161.1-312.9
ББК 84(2Рос=Рус)6-445

ISBN 978-5-17-191022-8

© Андрей Ткачев, 2026
© Дмитрий Лим, 2026
© ООО «Издательство АСТ», 2026

ПЕРВЫЙ ШАГ



Глава 1

Нет ничего приятнее, чем вернуться в свои апартаменты после сложного трудового дня. Очередная напряженная сделка длиною в полгода была завершена, и меня ждал очередной успех в этом направлении.

Это меня не удивляло, ведь я сделал все, чтобы прийти к такому результату, а вот у других это, разумеется, вызывало лютую зависть. Правда, если честно, мне было на это плевать.

Сколько себя помню, я всегда стремился к чему-то большему и всегда вкалывал так, как не пытался никто из моего окружения. Правда, и остывал я к новому направлению довольно быстро, добившись необходимого успеха. Знаю, что это была моя личная проблема, но без вызовов я просто не видел жизни, а застревать на одном месте и просто приумножать свое богатство мне совсем не хотелось. Да и зачем это все, если мне и так всего хватало и проблем ни с чем я не испытывал?

Разувшись, я снял часы и положил их на специальную стойку в ряд с еще десятком эксклюзивных моделей, каждая из которых была личным подарком со своей историей. Тут же рядом гардероб с брендовыми костюмами и арсенал, куда я сложил свое оружие. Ситуации были разные и меня уже пару раз пытались устранить, так что это никогда не бывает лишним. Все необходимые лицензии у меня были, так что переживать на этот счет не стоило.

Прислуга, как обычно, зная мои вкусы и мое расписание, уже все прибрала, и меня ждал готовый ужин. Я не любил присутствия посторонних людей рядом с собой, и все, что можно было автоматизировать, было, разумеется, автоматизировано.

Пока я ел, взгляд невольно перешел на карту, висящую на стене, на которой я отмечал, где мне удалось побывать за это

время. Да уж, почти все крупные города мира были в списке моих достижений. А уж сколько я поносился по просторам Африки и стран конфликтов. Оттуда я вынес не только богатый опыт, но и множество шрамов на своем теле. Казалось бы, зачем мне туда лезть? Но это тоже было еще одним вызовом для меня. Вызовом, который я преодолел.

Рядом располагалась стойка с фотографиями людей, которые стали не только моими друзьями, но и чем-то большим — семьей. Все это вновь наталкивало меня на мысль, что стоит как-нибудь собраться и вспомнить былые деньки. Да и, может, кому из моих бывших сослуживцев по нелегкой доле наемника требуется помощь. А чего нет? Может, это станет еще одним необычным вызовом, да и другу помогу.

Закончив с ужином и все убрав, я, как обычно, листал сводку новостей, и на глаза попалась статья о «Эл-Ди-Джи груп». Вот ведь! Я, казалось, забыл уже об этом, но, можно сказать, в самом начале моей сознательной жизни именно попытка попасть на работу в эту одну из крупнейших корпораций Южной Кореи стала той отправной точкой, с которой я начал свое путешествие по миру. Хотел себе доказать, что смогу больше и лучше, что провальное собеседование в корпорацию было лишь ошибкой.

А ведь мне казалось, что я давно перерос этот момент, но, видимо, на фоне успехов единственный значимый для меня провал все еще корбил душу. Надо же...

Настроение окончательно испортилось, и я просто отправился спать. Завтра предстоял сложный день. Ведь завтра я и моя команда поглотим одну из американских технологических корпораций. Да еще сделаем все так, что они просто не успеют никак нам помешать.

Да, это точно будет интересно.

* * *

— Винсент, долго ты будешь валяться? — прозвучал где-то совсем рядом со мной знакомый голос.

Я раскрыл глаза, слегка заторможенно огляделся и, не понимая, каким образом я оказался здесь, начал быстро мотать головой в разные стороны.

Что за ерунда?

Проморгался, понял, что ровным счетом ничего не меняется, и начал осматривать небольшую комнату, в которой я, кажется, знал все вплоть до мелочей. Это что же я вчера такое съел, что мне приснился такой яркий сон? Надо же было такое выдумать, да еще и столь детально! А ведь мне обычно ничего такого не снится, но, похоже, это от переживаний.

С другой же стороны, я бы, наверное, хотел, чтобы это когда-нибудь оказалось правдой. Да и кто бы отказался от огромных апартаментов на вершине охраняемой высотки? К тому же внизу располагался небольшой личный парк машин. Да, только во сне я мог обладать такими экземплярами. А уж девушки...

— Винсент, мы опоздаем так! — недовольным звонким голосом заговорил Джувон, сбив меня с прокручивания воспоминаний о сне, который был удивительно длинным и подробным. (Вот только обсуждать его с кем-либо точно не стоит — не поймут.) — Мы этого часа ждали все обучение!

Забавно, в этот момент я поймал острое ощущение дежавю. Будто уже проживал похожий день. Нет, надо прийти в себя, ведь сегодня такой важный день!

— Ай, — отмахнулся я. — Подожди...

Тем временем мой сосед по небольшой, но вполне комфортабельной квартире хлопнул меня по плечу, звонко хохоча, а затем швырнул мне в руки сумку и попытался потянуть меня за рукав.

Отмахиваясь от назойливого Джувона, я встал с кровати, на которой спал битых три года бесконечной подготовки, и недовольно осмотрел скромно обставленную однокомнатную квартиру.

М-да... сегодняшний сон невольно перекликался с текущей обстановкой, и теперь я, кажется, понимал, что мы живем довольно скромно. А с другой стороны, надо ли было двум студентам что-то большее для старта? И так хорошо, что жили рядом с корпорацией, в которую хотели устроиться.

Полукартонные стены, через которые, пожалуй, можно было услышать все, что делали наши соседи. А единственное большое, казалось бы, окно даже не открывалось! Скольких трудов мне стоило договориться с владелицей этого «общекития», которая владела сразу несколькими этажами здания

и предоставляла жилье вот таким вот студентам, чтобы заметить окно. Ну как договориться? Все мои труды были впустую. Но здесь помог мой отец. Дал владелице этажа нужную сумму, которая помогла отремонтировать не только наше окно, но и окна всего пролета.

Невольно я коснулся рукой груди, где во сне у меня был рваный, страшноватый даже на вид шрам. А ведь я, казалось бы, помнил, как он у меня появился и что я чудом выжил. Но, разумеется, ничего и близкого к этому не было. Бред какой-то...

— Винсент? — в очередной раз повторил Джувон, вновь сбивая меня с попытки ухватиться за разбегающиеся мысли. Голова уже начинала раскалываться от попытки все это осознать. — Давай, одевайся, лентяй! Мы сейчас опоздаем!

Хотя если относиться к этому иначе, то вдруг это как в одной из новелл, что я читал раньше? Вдруг мне снился не сон, а «воспоминания о будущем»? Безумно, конечно, но ничто не мешает мне проверить и убедиться, был ли это просто яркий сон или все же что-то большее.

Ладно, действительно пора собираться, а то так можно не успеть вовремя, и это может стать решающим моментом. И все же если верить сну, то...

Я еще раз посмотрел на своего соседа по комнате, улыбнулся, понимая, что его сейчас ждет. А еще понимая, что ждет меня.

Джувона не допустят до собеседования, и он узнает об этом только после того, как до него дойдет очередь. Его имя и фамилия оказались в списках стажировки по ошибке. Он не набрал нужный балл на последней олимпиаде. А вот я... Я рвал жилы, чтобы попасть на эту стажировку. Набирал дополнительные баллы на олимпиадах, проходил краткие курсы и не раз бывал на первом этаже этой корпорации, чтобы получить в послужную книжку очередную отметку о том, что прошел тот или иной курс.

Работа в «Эл-Ди-Джи груп» была мечтой любого выпускника моего института. При попадании туда перед тобой открываются все двери. И если ты действительно будешь акулой в этом деле, то тебя ждет сказочная карьерная лестница. А после...

— Винсент?

— Какой же ты надоедливый, Джу, — недовольно ответил я. — Сколько можно повторять одно и то же?

— Что повторять? — Джу наклонил голову в знаке удивления. — Ты как, в норме? Может, переволновался? Смотри, надо показывать уверенность на собеседовании, а то таких желающих море!

Отмахнулся от соседа, поднялся и первым делом достал вполне новенький телефон, подаренный моим отцом не так давно.

Первое июня, десять ноль-ноль. Через час мне нужно быть на втором этаже этой компании и сидеть в коридоре возле приемного кабинета. А уже там...

Надоедливый сосед все же вывел меня из себя — начал копаться в небольшом шкафу, который был сделан собственноручно из двух старых, потрепанных шкафчиков. Оттуда он достал мой вполне приличный костюм, который и кинул в меня.

— Давай, собирайся!

Нет, это я надевать не буду. Не было никакого смысла. Большая часть моих соперников на вакантное место даже не запаривались, чтобы выглядеть одетыми с иголочками. На этом собеседовании важно другое, да и никто из нас не мог похвастаться теми брендами, что носили настоящие офисные сотрудники, особенно с верхних этажей. Так что в любом случае внешний вид был не настолько показательным и важным.

Ну что же, Джувон, переживем этот момент еще раз? Во сне то я через это проходил, и теперь, после того провала, еще раз рискнуть уже не так страшно. Может, и неплохо, что у меня был именно такой сон? Он, по крайней мере, давал мне уверенность.

Рыжий урожденный кореец так и не смог понять, почему же я в таком не совсем собранном виде покинул квартиру.

Застыв на первом этаже этого скромного, но очень дорогого по оплате общежития, я, решив, что в такой день можно вести себя и более бодро, перемахнул через стойку, кинул на стол администратора свои ключи и, не останавливаясь, чтобы не выслушать целую речь в свой адрес, распахнул двустворчатые двери. Свежий воздух мигом наполнил мои легкие, солнце, которое должно было скрыться через пару часов и уступить место темным дождливым облакам, приветливо согревало кожу.

До высокого здания в тридцать этажей мы добрались через десять минут. Причем могли бы и быстрее, но сегодня, как назло, был слишком массивный поток автомобилей.

Тут я опять словил чувство дежавю. Вот мы подходим к ближайшему удобному нам переходу через улицу. Во сне, если я все правильно помню, перед нами шла красивая девушка, на которую мой друг откровенно загляделся. Сама она смотрела только в телефон и что-то яростно строчила в нем. И вот сейчас...

Я не стал дожидаться того, что произойдет, и просто слегка придержал девушку за руку. Стоило ей только начать возмущаться, как мимо пронесся спортивный автомобиль какого-то чеболя, который еще и яростно нажимал на сигнал, будто ему мешали, а ведь он чуть не сбил человека. В моем сне девушку тогда машиной не задело, но спорткар вильнул в сторону и создал массовую аварию, которую нам пришлось обходить и тратить еще больше времени.

Спасенная удивительно быстро поняла, от какой участи я ее спас, и начала меня горячо благодарить, но мы спешили, и я просто пожелал ей быть более внимательной. Впрочем, несмотря на спешку, Джувон все же успел стрелкнуть у нее номер телефона. Вот ведь...

Подземный переход через дорогу именно сегодня был закрыт на ремонт. Так что пусть мы и выиграли время, но не так много, как хотелось бы, из-за поиска другого места для перехода.

И вот мы наконец-то на месте. Я без доли сомнений прошел через раскрывшиеся при моем приближении раздвижные двери центрального входа в эту корпорацию, где уже бывал далеко не раз, и направился к стойке секретарей, где должен был получить бланк для заполнения на проход на нужный этаж. Во сне, когда я был здесь, мы с Джувоном долго думали, где же их достать. И скорее всего, поступили бы так снова, но я решил все же попробовать не стесняться, а просто обратиться к сотрудницам, которые были за это ответственны.

— Доброе утро, — приветливо улыбнулся я секретарю с очень скромным макияжем на лице. — Дайте мне, пожалуйста, два бланка для прохода на собеседование.

— Доброе утро, — тут же отозвалась девушка. — А вам...

— Назначено, — перебил ее я, прекрасно представляя, что она скажет дальше. — Паспорта с собой, ручки тоже. Заполним и тут же вам отдадим. Но чтобы не тратить время на поиск места, куда нам назначено, можете сразу открыть пункт «Прохождение персонала класса С», где будут наши фамилии.

Секретарша удивилась, услышав настолько подробную информацию, с сомнением в глазах кивнула, протянула руку за моим паспортом и паспортом Джувона, который только-только подоспел за мной, и начала поиски, пока мы заполняли бланки.

Удивительно, но пока что все соответствовало моему яркому сну. Вот только сейчас я действовал на опережение, и, что удивительно, все сработало. Во сне же девушка нас задержала, потому что не могла найти конкретный файл, а без этого она не решалась выдать нам бланки. То ли ее завалили работой, то ли толком не дали указаний, но для нас двоих все это было неважно, и никто не принял бы наших объяснений о том, что в нашем опоздании виноват один из секретарей корпорации.

Благодаря моей помощи секретарша справилась за две минуты. С искренней благодарностью в глазах протянула руки за бланками, поставила свою печать и пожелала нам удачной стажировки. А еще я мельком увидел, как она провожала мою спину задумчивым взглядом. Скорее всего, думала: откуда юноше, который даже не работает здесь, знать такие мелочи?

А ведь сон приносит мне удачу! Определенно. И пока что все складывается удивительно хорошо.

— Удачи вам! — еще раз повторила она, но уже нам вслед.

— Чего это она такая доброжелательная? — задумчиво спросил Джувон. — Помню, Дэсон говорил, что здесь пытаются сожрать на каждом шагу и приветливую улыбку видишь лишь перед тем, как тебя выгонят отсюда!

— Ой, — повернул я голову к Джувону, не сбавляя шаг, — Дэсон — трепло и врун, сам же знаешь. Не нужно верить всему, что он говорит тебе. Да и во всех корпорациях одинаковое отношение к персоналу низшего звена.

Говоря это, я вспомнил одну немаловажную вещь из своего сна. В нем Дэсон действительно проявил себя как отъявленный лжец, а еще он будущий преступник, который потянет за собой Джувона в не самое благоприятное место. Во сне я присутствовал в суде, примерно через семь лет от текущих событий, когда обоих посадят на пятнадцать лет. С учетом того, что сон уже помог мне избежать явной неприятности, я все больше склонялся к мысли, что надо осторожно на него полагаться. А когда

уже удастся получить больше подтверждений, буду думать, что это такое было.

Лифт, по которому можно подняться до самого последнего этажа, был под завязку забит. По обе стороны от лифта имелось два выхода, один из которых вел на нулевой этаж, где сидела большая часть охраны корпорации (по сути, небольшая личная армия), а другой вел на лестницу, по которой можно подняться только до пятого. Далее любого ждал тупик.

— Черт! — воскликнул Джувон, привлекая к себе ненужное внимание. — А ты спросил, на какой нам этаж-то?

— Второй, — глухо отозвался я, толкая дверь перед собой. — И не нужно здесь так кричать. Поверь, ты еще накричишься.

Мое предсказание было пропущено мимо ушей, но я, в принципе, на другое и не рассчитывал. Джу обогнал меня, резко перепрыгивая через ступени, затем раскрыл дверь, вышел в коридор и лишь после того, как я сам переступил дверной проем, задумчиво уставился на толпу по левую сторону от двери.

А я чуть-чуть задержался. Сегодняшний день слишком часто подтверждал, что сон мне снился не так просто, а значит...

За нами шел один из кандидатов, который должен был попасть на вакантное место. Парень, к слову, самый настоящий моральный урод. С ним я во сне сталкивался по иной работе и именно тогда узнал, что он позволял себе многие непотребства по отношению к девушкам.

Я замер у проема и, когда юноша попытался протолкнуться вперед, как бы случайно спиной оттолкнул его от себя. С приглушенным вскриком парень скатился по лестнице вниз. Я бросил на него прощальный взгляд и, понимая, что ему точно обеспечена больница, а не собеседование, спокойно прошел за Джувоном. Подхватил его за рукав и потянул по правую сторону, обошел небольшую стойку с охранником и повернул уже в другой коридор, где по одну сторону стены стояли небольшие стулья и было огромное количество таких же будущих стажеров, как и мы.

— Ух ты, — восхищенно протянул сосед. — Сколько их здесь?

Меня вдруг охватил азарт, и я хотел проверить свое знание ситуации.

— Хочешь, скажу точно и предскажу, что будет дальше?

— Решил, что я не соглашусь на спор? — прищурился Джувон. — Ну давай.

— Пятьдесят, — озвучил я ответ, который уже знал. — Точнее, сорок девять. Скоро выйдет секретарь и скажет, что возьмут только десять. Огласит фамилии, которые не прошли конкурс, что отсеет шесть человек. Затем...

Джувону не понравилось то, что я сказал. Он, словно предчувствуя, что сразу же покинет это здание и, значит, проиграет спор, легонько толкнул меня в плечо и попросил помолчать. А затем сам пошел вперед, не дожидаясь меня. Мне было достаточно одного взгляда, чтобы понять, как его трясет, как он боится услышать свое имя в списке не допущенных к собеседованию раньше всех. И я бы сам вел себя так же, но сегодня я проснулся с уверенностью, что все сложится совсем иначе.

Но, к сожалению, я в очередной раз оказался прав, что еще больше убеждало меня в том, что следует доверять «воспоминаниям» из сна. Джувону не хватило чертовых пяти баллов, чтобы оказаться в списке остальных конкурсантов. Может быть, если бы ситуация была другой, у него все получилось бы. Увы, этого не будет.

Я проигнорировал приветливый жест одного знакомого, чего раньше не позволил бы себе никогда. А почему бы, собственно говоря, и нет? Всё же мы все здесь конкуренты за места, а их немного. Раньше я бы постарался не выделяться, но сейчас...

Прошел мимо других конкурсантов, даже не заглядывая им в лица, и сел на свободное место посередине. На которое, если мне не изменяла память, должна была сесть одна красotka, которая...

А вот и она — И Бона. Ее выразительное лицо подчеркивало не менее выразительные формы тела, на которые все, разумеется, засматривались. А еще всех привлекал очень толстый кошелек ее отца. Сегодня она выйдет с гордо поднятой головой, проклиная все на свете и считая, будто сотрудникам корпорации не понравилось, что она была красивее их. Ее не возьмут, и отец не сможет ей в этом помочь.

Но сел я на это место не просто так. Учитывая, как ситуация складывалась, учитывая, как обстановка повторяла все до мелочей, я... решил внести некоторые изменения. И не только в костюм, которого на мне не было. Молодой человек, который