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Города Хмелевск не существует. Со-

бытия, о которых говорится в романе, 

произошли в одном из регионов России 

много лет назад и в наше время. Автор 

не ставит себе цели с документальной 

точностью отражать их, потому воз-

можны допущения.
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Город Хмелевск, 

девяностые годы прошлого века

-А 
не попить ли нам пивка по случаю жар-

кого дня?

Трое молодых людей сидели в самом углу 

залитого ярким солнцем двора старенькой двухэтаж-

ной «сталинки» с облупившимися балконами и отва-

лившейся кое-где лепниной. Недалеко от них пожилая 

женщина в ситцевом халате и белом платке выбива-

ла потертый ковер, в песочнице возились несколько 

шестилеток — строили крепость и бороздили дороги 

к ней при помощи пластмассового грузовичка без пе-

редних колес. Из первого подъезда вышла, помахивая 

нотной папкой, худенькая девчушка лет четырнадцати 

с тугими каштановыми косичками.

— Эй, Светка! — крикнул тот из парней, что пред-

ложил попить пива. — Ты на урок, что ли?

Девчонка, чуть притормозив, кивнула.

— Скажи ей, пусть после урока не болтается, там 

сегодня репинские с котельниковскими стрелку заби-

ли, — негромко процедил его приятель — высокий, 
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худой блондин в аккуратных светлых брюках и отгла-

женной белой рубашке с короткими рукавами.

Парень недоверчиво глянул на него, но крикнул:

— Светка! Домой по Новинкам не возвращайся, 

поняла?

— Поняла! — Девчонка мотнула косичками, показа-

ла брату язык и скрылась за углом.

— Совсем маманя твоя спятила, — заметил невы-

сокий, коренастый, в спортивных штанах с красными 

лампасами и черной футболке. — Лето на дворе, а она 

девку за роялем держит.

— Это не мамка, а я. Пусть занимается, — отрезал 

любитель пива. — Она в консерваторию поступать бу-

дет, в Москву поедет, у нее талант. Нечего по улицам 

шляться, пусть играет лучше. Слышь, Глеб… а ты откуда 

про стрелку узнал?

— Оттуда, — сплюнул под ноги Глеб и многозначи-

тельно умолк.

— Ты, Глебася, куда так вырядился, скажи лучше? — 

не унимался Павел. — Для пивнушки шибко кудряво.

— А я с вами не пойду.

— Чего вдруг? — удивился коренастый. — С вечера 

ведь договаривались.

— Встреча у меня.

— И с кем? — не отставал он, не переставая жать 

левой рукой резиновый эспандер для кисти.

— Тебе, Ваньша, знать не надо пока, — отрезал 

Глеб. — Вернусь — все расскажу.
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— Опять к Репе, небось, пойдешь, в «Лагуну»? Так 

ему вроде не до тебя сегодня, — спросил Павел, выни-

мая из кармана довольно внушительную пачку купюр 

и начиная их пересчитывать.

— Бабки убери, слышь, — негромко велел Глеб, 

оглядываясь по сторонам. — Сдурел? А увидит кто?

— И чего? Пусть видят!

— Ты довыделываешься, Паша, сдаст кто-нибудь 

участковому — повертишься тогда. И это… никакого 

пива сегодня, поняли? Вечером можете понадобиться. 

Все, я поехал. — Глеб надел черные очки и, побалты-

вая на пальце ключами от машины, ленивой походкой 

направился к выезду из двора, где была припаркована 

«девятка» изумрудно-зеленого цвета.

Павел и Иван проводили его взглядами, и, когда ма-

шина вылетела со двора на высокой скорости, Павел 

процедил:

— Тебе не кажется, что кто-то стал сильно заноситься?

— Да по фигу… — вяло откликнулся Иван, не пере-

ставая работать кулаком. — Ну, нравится Глебасе кор-

чить из себя делового — кто мешает?

— Да он себя мнит правой рукой Репы, ты не ви-

дишь, что ли?

— А Репа-то в курсе? — хохотнул Иван. — Брось, 

Пашка, ты в последнее время просто как пес цепной 

стал — того и гляди в горло вцепишься.

— Не тебе же…

— Ну, а Глеб тебе где дорогу перешел?
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Павел не стал пускаться в долгие объяснения, да это 

было и не нужно — все трое дружили с первого класса, 

и если флегматичному Ивану никогда не было интересно 

бороться за главенство в их маленьком клане, то между 

Глебом и Павлом всегда возникали конфликты, порой за-

канчивавшиеся жесточайшим мордобоем, что, однако, не 

мешало обоим на следующий день обняться как ни в чем 

не бывало и вместе бежать в школу или на занятия бок-

сом. А там, в зале и на ринге, уже не было равных Ивану, 

так что с этим спорить ни Павел, ни Глеб не рисковали.

Ваньке прочили большое будущее в спорте, да так 

бы и было, наверное, не случись развал страны и резкое 

обнищание всех и вся. На поездки нужны были деньги, 

а мать Ивана еле сводила концы с концами, работая на 

местном ликеро-водочном заводе, где все чаще зарплату 

стали выдавать продукцией. Ванька забросил тренировки, 

торговал принесенной матерью водкой на вокзале, рискуя 

быть пойманным милицией, и ни о каком великом спор-

тивном будущем уже не мечтал. Павел заканчивал железно-

дорожный техникум, а Глеб, единственный из их троицы, 

ухитрился поступить в местный филиал строительного 

института. Но появлялся там крайне редко, предпочитая 

отираться на рынке в компании ребят из так называемой 

бригады Репы. Эти крепкие парни в кожаных куртках, все 

сплошь бывшие спортс мены, поддерживали там порядок, 

не давая конкурирующей бригаде, возглавляемой бывшим 

афганцем Котельниковым, обирать местных торговцев 

и челноков. Постепенно к репинским примкнули и Иван 
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с Павлом, а Глеб к тому времени уже сумел завоевать до-

верие самого Репы — неоднократно судимого Валентина 

Репина. Павел и Иван были «пехотой», людьми, которые 

выполняют всю грязную работу, а Глеб же сидел в рестора-

не «Лагуна» за одним столом с Репой и помогал тому «ре-

шать вопросы». Конечно, самолюбивого Павла такой рас-

клад не вполне устраивал, и он не раз намекал Ивану, что 

друг детства непростительно зарывается. Но спокойный, 

уравновешенный Иван только отмахивался — ему дела не 

было до того, кто и какое место занимает в иерархии их 

бригады, лишь бы деньги платили.

— Меньше знаешь — крепче спишь, — говорил он не-

угомонному Павлу. — Мы кто? Пехота, пушечное мясо — 

с нас и спрос маленький. А вот Глеб, если их прихватят…

— Да кто их прихватит? Вся милиция куплена, началь-

ник за второй зарплатой к Репе ездит по пятницам! А мы, 

и тут ты прав, друг Ваньша, пушечное мясо, и денег нам 

дают куда меньше, чем тот же Глеб имеет. А чем он лучше 

нас с тобой? Ну, скажи? — напирал Павел, раздираемый так 

явно ощущавшейся несправедливостью жизни.

— А у Глеба, Павлик, мозги, — спокойно отзывался 

Иван. — Мы с тобой только кулаками махать и умеем, 

согласись? А Глеб…

— Да что — «Глеб, Глеб»! Заладил, как попугай! Я, мо-

жет, не хуже Глеба могу схему придумать!

— Ну, рискни.

— А вот и рискну!

И Павел однажды рискнул.
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С самого детства он интересовался техникой, умел 

разобрать, починить и собрать любой бытовой  прибор, 

и теперь эти умения пригодились. Свое  первое взрыв-

ное устройство Павел опробовал на пустыре и был 

вполне удовлетворен тем, что вышло. Самым трудным 

оказалось упросить Глеба свести его с Репой.

Приятель неохотно согласился, всю дорогу ревниво 

поглядывал на странный пакет, который Павел нес под 

курткой:

— Что там?

— Сто грамм! — в рифму отшучивался Павел, хотя, 

по сути, и не шутил вовсе, а говорил чистую правду — 

в пакете лежало взрывное устройство, эквивалентное 

по мощности как раз ста граммам тротила.

В «Лагуне» было прохладно, пахло едой, звучала гром-

кая живая музыка — на небольшой сцене играл на клавиш-

ных худой патлатый парень в кожаной жилетке, надетой 

прямо на голое тело, а перед ним извивались с микрофо-

нами две девчонки, исполнявшие в собственной манере 

модную песенку, звучавшую, кажется, из каждого окна.

Репа и его приближенные сидели в «кабинете» — 

так назывался здесь специально отгороженный от об-

щего зала импровизированными ширмами угол с дву-

мя сдвинутыми вместе столами.

— Здорово, Митяй, — обратился к Глебу самый 

старший — лысоватый, в черной футболке, плотно об-

тягивавшей худощавое тело. На его шее висела толстая 

золотая цепь, увенчанная крестом едва ли не в ладонь.
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— Здравствуй, Репа, — почтительно ответил Глеб, — 

вот, привел… это мой друг, говорит, у него есть что тебе 

предложить.

Глеб сделал шаг в сторону и чуть толкнул Павла 

в бок так неосторожно, что тот едва не выронил  пакет.

— Сдурел?! Сейчас бы все тут на воздух… — Догово-

рить Павел не успел — на него оказались направлены 

сразу пять пистолетов, и только Репа сидел спокойно, 

чуть прищурив глаза и скрестив руки на груди.

— Стволы уберите. А ты, парень, в другой раз поти-

ше с заявлениями, могли ведь из тебя дуршлаг сделать.

Его подручные спрятали пистолеты и как ни в чем 

не бывало продолжили ужин.

— Ты садись. — Репа толкнул ногой стул, и Павлу 

пришлось присесть, неловко взгромоздив пакет на 

угол стола. — И что это у тебя? Машинка адская, я 

так понял?

— Да.

— Сам сделал?

— Сам.

— Ну, идем, попробуем, — неожиданно предложил 

Репа и встал. За ним тотчас же поднялись остальные.

— Где… попробуем? — опешил Павел, совершенно 

не ожидавший такого предложения.

— А тут недалеко, вон тебе Цыпа покажет. — К ним 

приблизился широкоплечий парень с обритой наголо 

головой, которую пересекал тонкий белый шрам. — 

Ты все сделаешь, а мы поглядим.
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Павел замешкался — не так он представлял себе пе-

реговоры по продаже собственных услуг криминальному 

авторитету. И уж точно не думал, что придется демонстри-

ровать работу своего изобретения в жилом массиве…

«Так ведь и до кичи недалеко», — нервно облизывая 

пересохшие губы, думал Павел, машинально шагая сле-

дом за Цыпой. Но и отказаться было уже невозможно.

«Принял мяч — фигачь», — билась в голове фраза 

тренера по футболу, которым Павел несколько лет за-

нимался в детстве.

Цыпа, к счастью, привел его на пустырь далеко за 

домами, где была устроена стихийная, хоть и как будто 

бы охраняемая автостоянка. Охрана носила символи-

ческий характер и была представлена старым глухим 

дедом, который давно уже спал в своем вагончике на 

самом краю поляны.

— Видишь серебристый джип? — спросил Цыпа, 

сунув в угол рта сигарету и щелкая зажигалкой.

Такой джип на стоянке был один, не увидеть его 

было невозможно, и Павел кивнул.

— Ну, работай тогда, чего встал.

Первым желанием Павла было кинуть машинку 

в лицо Цыпы и дать деру, но, трезво оценив шансы, 

он понял, что пуля из небрежно сунутого за ремень 

джинсов пистолета догонит его куда быстрее, а потому 

решительно направился к джипу.

«Вот я дурак, — ругался он про себя. — Зачем я в это 

полез? Молотил бы дальше с Ваньшей, зато спокой-



15

ИГРА В КУБИКИ

но — съездили на разборки, отвесили всем или сами 

отхватили, как уж пойдет, получили свою копейку — 

и спи спокойно, а теперь… Но уже поздно».

Он установил взрывное устройство под правое ко-

лесо джипа, все проверил и вернулся к Цыпе, отдал ему 

самодельный пульт в виде кнопки:

— Вот.

— Чего — вот? Жми давай.

— Как — жать?

— Со всей дури. Да погоди, давай отскочим подаль-

ше. Возьмет от домов?

— Должно.

Они отошли почти к самым домам, и Павел под 

пристальным взглядом Цыпы дрожащими пальцами 

изо всех сил сдавил кнопку. Раздался взрыв, тут же за-

выли сигнализации, столб пламени взметнулся вверх 

вместе с металлическими обломками.

— Работает, — удовлетворенно сказал Цыпа. — А те-

перь ходу. Нас тут не было.

Они быстро удалились от места взрыва, куда уже 

начали сбегаться зеваки, и вернулись в «Лагуну».

— Работает, — повторил Цыпа уже для смотревшего 

с любопытством Репы.

— Отлично. — Репа поднялся, похлопал Павла по 

плечу и протянул налитый до краев чем-то коричне-

вым стакан: — Вот, держи. Сними напряжение.

Павел, поморщившись, бахнул жидкость из стакана 

залпом под одобрительный смех подручных Репы.


