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Õîòü óáåé, ñëåäà íå âèäíî,
Ñáèëèñü ìû, ÷òî äåëàòü íàì?
Â ïîëå áåñ íàñ âîäèò, âèäíî,
Äà êðóæèò ïî ñòîðîíàì.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Ñêîëüêî èõ, êóäà èõ ãîíÿò,
×òî òàê æàëîáíî ïîþò?
Äîìîâîãî ëè õîðîíÿò,
Âåäüìó ëü çàìóæ âûäàþò?

À. Ïóøêèí

Òóò íà ãîðå ïàñëîñü áîëüøîå ñòà-
äî ñâèíåé, è îíè ïðîñèëè Åãî, ÷òî-
áû ïîçâîëèë èì âîéòè â íèõ. Îí ïî-
çâîëèë èì. Áåñû, âûøåäøè èç ÷åëî-
âåêà, âîøëè â ñâèíåé; è áðîñèëîñü
ñòàäî ñ êðóòèçíû â îçåðî è ïîòîíó-
ëî. Ïàñòóõè, óâèäÿ ñëó÷èâøååñÿ, ïî-
áåæàëè è ðàññêàçàëè â ãîðîäå è ïî
äåðåâíÿì. È âûøëè æèòåëè ñìîòðåòü
ñëó÷èâøååñÿ è, ïðèøåäøè ê Èèñóñó,
íàøëè ÷åëîâåêà, èç êîòîðîãî âûøëè
áåñû, ñèäÿùåãî ó íîã Èèñóñîâûõ,
îäåòîãî è â çäðàâîì óìå, è óæàñíó-
ëèñü. Âèäåâøèå æå ðàññêàçàëè èì,
êàê èñöåëèëñÿ áåñíîâàâøèéñÿ.

Åâàíãåëèå îò Ëóêè. Ãëàâà VIII, 32-36.





× À Ñ Ò Ü Ï Å Ð Â À ß

Ã Ë À Â À Ï Å Ð Â À ß

ÂÌÅÑÒÎ ÂÂÅÄÅÍÈß: ÍÅÑÊÎËÜÊÎ ÏÎÄÐÎÁÍÎÑÒÅÉ
ÈÇ ÁÈÎÃÐÀÔÈÈ ÌÍÎÃÎ×ÒÈÌÎÃÎ

ÑÒÅÏÀÍÀ ÒÐÎÔÈÌÎÂÈ×À ÂÅÐÕÎÂÅÍÑÊÎÃÎ

I

Ïðèñòóïàÿ ê îïèñàíèþ íåäàâíèõ è ñòîëü ñòðàííûõ ñîáû-
òèé, ïðîèñøåäøèõ â íàøåì, äîñåëå íè÷åì íå îòëè÷àâøåìñÿ
ãîðîäå, ÿ ïðèíóæäåí, ïî íåóìåíèþ ìîåìó, íà÷àòü íåñêîëüêî
èçäàëåêà, à èìåííî íåêîòîðûìè áèîãðàôè÷åñêèìè ïîäðîá-
íîñòÿìè î òàëàíòëèâîì è ìíîãî÷òèìîì Ñòåïàíå Òðîôèìî-
âè÷å Âåðõîâåíñêîì. Ïóñòü ýòè ïîäðîáíîñòè ïîñëóæàò ëèøü
ââåäåíèåì ê ïðåäëàãàåìîé õðîíèêå, à ñàìàÿ èñòîðèÿ, êîòî-
ðóþ ÿ íàìåðåí îïèñûâàòü, åùå âïåðåäè.

Ñêàæó ïðÿìî: Ñòåïàí Òðîôèìîâè÷ ïîñòîÿííî èãðàë ìåæ-
äó íàìè íåêîòîðóþ îñîáóþ è, òàê ñêàçàòü, ãðàæäàíñêóþ ðîëü
è ëþáèë ýòó ðîëü äî ñòðàñòè, — òàê äàæå, ÷òî, ìíå êàæåòñÿ,
áåç íåå è ïðîæèòü íå ìîã. Íå òî ÷òîá óæ ÿ åãî ïðèðàâíèâàë ê
àêòåðó íà òåàòðå: ñîõðàíè Áîæå, òåì áîëåå ÷òî ñàì åãî óâà-
æàþ. Òóò âñ¸ ìîãëî áûòü äåëîì ïðèâû÷êè, èëè, ëó÷øå ñêà-
çàòü, áåñïðåðûâíîé è áëàãîðîäíîé ñêëîííîñòè, ñ äåòñêèõ
ëåò, ê ïðèÿòíîé ìå÷òå î êðàñèâîé ãðàæäàíñêîé ñâîåé ïîñòà-
íîâêå. Îí, íàïðèìåð, ÷ðåçâû÷àéíî ëþáèë ñâîå ïîëîæåíèå
«ãîíèìîãî» è, òàê ñêàçàòü, «ññûëüíîãî». Â ýòèõ îáîèõ ñëî-
âå÷êàõ åñòü ñâîåãî ðîäà êëàññè÷åñêèé áëåñê, ñîáëàçíèâøèé
åãî ðàç íàâñåãäà, è, âîçâûøàÿ åãî ïîòîì ïîñòåïåííî â ñîáñò-
âåííîì ìíåíèè, â ïðîäîëæåíèå ñòîëü ìíîãèõ ëåò, äîâåë åãî
íàêîíåö äî íåêîòîðîãî âåñüìà âûñîêîãî è ïðèÿòíîãî äëÿ ñà-
ìîëþáèÿ ïüåäåñòàëà. Â îäíîì ñàòèðè÷åñêîì àíãëèéñêîì ðî-
ìàíå ïðîøëîãî ñòîëåòèÿ íåêòî Ãóëëèâåð, âîçâðàòÿñü èç ñòðà-
íû ëèëèïóòîâ, ãäå ëþäè áûëè âñåãî â êàêèå-íèáóäü äâà âåðø-
êà ðîñòó, äî òîãî ïðèó÷èëñÿ ñ÷èòàòü ñåáÿ ìåæäó íèìè âåëè-
êàíîì, ÷òî, è õîäÿ ïî óëèöàì Ëîíäîíà, íåâîëüíî êðè÷àë
ïðîõîæèì è ýêèïàæàì, ÷òîá îíè ïðåä íèì ñâîðà÷èâàëè è îñ-
òåðåãàëèñü, ÷òîá îí êàê-íèáóäü èõ íå ðàçäàâèë, âîîáðàæàÿ,
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÷òî îí âñå åùå âåëèêàí, à îíè ìàëåíüêèå. Çà ýòî ñìåÿëèñü
íàä íèì è áðàíèëè åãî, à ãðóáûå êó÷åðà äàæå ñòåãàëè âåëèêà-
íà êíóòüÿìè; íî ñïðàâåäëèâî ëè? ×åãî íå ìîæåò ñäåëàòü ïðè-
âû÷êà? Ïðèâû÷êà ïðèâåëà ïî÷òè ê òîìó æå è Ñòåïàíà Òðî-
ôèìîâè÷à, íî åùå â áîëåå íåâèííîì è áåçîáèäíîì âèäå, åñ-
ëè ìîæíî òàê âûðàçèòüñÿ, ïîòîìó ÷òî ïðåêðàñíåéøèé áûë
÷åëîâåê.

ß äàæå òàê äóìàþ, ÷òî ïîä êîíåö åãî âñå è âåçäå ïîçàáû-
ëè; íî óæå íèêàê âåäü íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òî è ïðåæäå ñîâñåì
íå çíàëè. Áåññïîðíî, ÷òî è îí íåêîòîðîå âðåìÿ ïðèíàäëå-
æàë ê çíàìåíèòîé ïëåÿäå èíûõ ïðîñëàâëåííûõ äåÿòåëåé íà-
øåãî ïðîøåäøåãî ïîêîëåíèÿ, è îäíî âðåìÿ, — âïðî÷åì, âñå-
ãî òîëüêî îäíó ñàìóþ ìàëåíüêóþ ìèíóòî÷êó, — åãî èìÿ ìíî-
ãèìè òîãäàøíèìè òîðîïèâøèìèñÿ ëþäüìè ïðîèçíîñèëîñü
÷óòü íå íàðÿäó ñ èìåíàìè ×ààäàåâà, Áåëèíñêîãî, Ãðàíîâñêî-
ãî è òîëüêî ÷òî íà÷èíàâøåãî òîãäà çà ãðàíèöåé Ãåðöåíà. Íî
äåÿòåëüíîñòü Ñòåïàíà Òðîôèìîâè÷à îêîí÷èëàñü ïî÷òè â òó
æå ìèíóòó, êàê è íà÷àëàñü, — òàê ñêàçàòü, îò «âèõðÿ ñîøåäøèõ-
ñÿ îáñòîÿòåëüñòâ». È ÷òî æå? Íå òîëüêî «âèõðÿ», íî äàæå è
«îáñòîÿòåëüñòâ» ñîâñåì ïîòîì íå îêàçàëîñü, ïî êðàéíåé ìå-
ðå â ýòîì ñëó÷àå. ß òîëüêî òåïåðü, íà äíÿõ, óçíàë, ê âåëè÷àé-
øåìó ìîåìó óäèâëåíèþ, íî çàòî óæå â ñîâåðøåííîé äîñòî-
âåðíîñòè, ÷òî Ñòåïàí Òðîôèìîâè÷ ïðîæèâàë ìåæäó íàìè, â
íàøåé ãóáåðíèè, íå òîëüêî íå â ññûëêå, êàê ïðèíÿòî áûëî ó
íàñ äóìàòü, íî äàæå è ïîä ïðèñìîòðîì íèêîãäà íå íàõîäèë-
ñÿ. Êàêîâà æå ïîñëå ýòîãî ñèëà ñîáñòâåííîãî âîîáðàæåíèÿ!
Îí èñêðåííî ñàì âåðèë âñþ ñâîþ æèçíü, ÷òî â íåêîòîðûõ
ñôåðàõ åãî ïîñòîÿííî îïàñàþòñÿ, ÷òî øàãè åãî áåñïðåðûâ-
íî èçâåñòíû è ñî÷òåíû è ÷òî êàæäûé èç òðåõ ñìåíèâøèõñÿ ó
íàñ â ïîñëåäíèå äâàäöàòü ëåò ãóáåðíàòîðîâ, âúåçæàÿ ïðà-
âèòü ãóáåðíèåé, óæå ïðèâîçèë ñ ñîáîþ íåêîòîðóþ îñîáóþ è
õëîïîòëèâóþ î íåì ìûñëü, âíóøåííóþ åìó ñâûøå è ïðåæäå
âñåãî, ïðè ñäà÷å ãóáåðíèè. Óâåðü êòî-íèáóäü òîãäà ÷åñòíåé-
øåãî Ñòåïàíà Òðîôèìîâè÷à íåîïðîâåðæèìûìè äîêàçàòåëü-
ñòâàìè, ÷òî åìó âîâñå íå÷åãî îïàñàòüñÿ, è îí áû íåïðåìåííî
îáèäåëñÿ. À ìåæäó òåì ýòî áûë âåäü ÷åëîâåê óìíåéøèé è äà-
ðîâèòåéøèé, ÷åëîâåê, òàê ñêàçàòü, äàæå íàóêè, õîòÿ, âïðî÷åì,
â íàóêå... íó, îäíèì ñëîâîì, â íàóêå îí ñäåëàë íå òàê ìíîãî è,

Á Å Ñ Û

12



êàæåòñÿ, ñîâñåì íè÷åãî. Íî âåäü ñ ëþäüìè íàóêè ó íàñ íà Ðó-
ñè ýòî ñïëîøü äà ðÿäîì ñëó÷àåòñÿ.

Îí âîðîòèëñÿ èç-çà ãðàíèöû è áëåñíóë â âèäå ëåêòîðà íà
êàôåäðå óíèâåðñèòåòà óæå â ñàìîì êîíöå ñîðîêîâûõ ãîäîâ.
Óñïåë æå ïðî÷åñòü âñåãî òîëüêî íåñêîëüêî ëåêöèé, è, êàæåò-
ñÿ, îá àðàâèòÿíàõ; óñïåë òîæå çàùèòèòü áëåñòÿùóþ äèññåð-
òàöèþ î âîçíèêàâøåì áûëî ãðàæäàíñêîì è ãàíçåàòè÷åñêîì
çíà÷åíèè íåìåöêîãî ãîðîäêà Ãàíàó, â ýïîõó ìåæäó 1413 è
1428 ãîäàìè, à âìåñòå ñ òåì è î òåõ îñîáåííûõ è íåÿñíûõ
ïðè÷èíàõ, ïî÷åìó çíà÷åíèå ýòî âîâñå íå ñîñòîÿëîñü. Äèñ-
ñåðòàöèÿ ýòà ëîâêî è áîëüíî óêîëîëà òîãäàøíèõ ñëàâÿíîôè-
ëîâ è ðàçîì äîñòàâèëà åìó ìåæäó íèìè ìíîãî÷èñëåííûõ è
ðàçúÿðåííûõ âðàãîâ. Ïîòîì — âïðî÷åì, óæå ïîñëå ïîòåðè
êàôåäðû — îí óñïåë íàïå÷àòàòü (òàê ñêàçàòü, â âèäå îòìåñòêè
è ÷òîá óêàçàòü, êîãî îíè ïîòåðÿëè) â åæåìåñÿ÷íîì è ïðî-
ãðåññèâíîì æóðíàëå, ïåðåâîäèâøåì èç Äèêêåíñà è ïðîïîâå-
äîâàâøåì Æîðæ Çàíäà, íà÷àëî îäíîãî ãëóáî÷àéøåãî èññëå-
äîâàíèÿ — êàæåòñÿ, î ïðè÷èíàõ íåîáû÷àéíîãî íðàâñòâåííî-
ãî áëàãîðîäñòâà êàêèõ-òî ðûöàðåé â êàêóþ-òî ýïîõó èëè ÷òî-
òî â ýòîì ðîäå. Ïî êðàéíåé ìåðå ïðîâîäèëàñü êàêàÿ-òî âûñ-
øàÿ è íåîáûêíîâåííî áëàãîðîäíàÿ ìûñëü. Ãîâîðèëè ïîòîì,
÷òî ïðîäîëæåíèå èññëåäîâàíèÿ áûëî ïîñïåøíî çàïðåùåíî
è ÷òî äàæå ïðîãðåññèâíûé æóðíàë ïîñòðàäàë çà íàïå÷àòàí-
íóþ ïåðâóþ ïîëîâèíó. Î÷åíü ìîãëî ýòî áûòü, ïîòîìó ÷òî ÷å-
ãî òîãäà íå áûëî? Íî â äàííîì ñëó÷àå âåðîÿòíåå, ÷òî íè÷åãî
íå áûëî è ÷òî àâòîð ñàì ïîëåíèëñÿ äîêîí÷èòü èññëåäîâà-
íèå. Ïðåêðàòèë æå îí ñâîè ëåêöèè îá àðàâèòÿíàõ ïîòîìó,
÷òî ïåðåõâà÷åíî áûëî êàê-òî è êåì-òî (î÷åâèäíî, èç ðåòðî-
ãðàäíûõ âðàãîâ åãî) ïèñüìî ê êîìó-òî ñ èçëîæåíèåì êàêèõ-
òî «îáñòîÿòåëüñòâ», âñëåäñòâèå ÷åãî êòî-òî ïîòðåáîâàë îò
íåãî êàêèõ-òî îáúÿñíåíèé. Íå çíàþ, âåðíî ëè, íî óòâåðæäà-
ëè åùå, ÷òî â Ïåòåðáóðãå áûëî îòûñêàíî â òî æå ñàìîå âðå-
ìÿ êàêîå-òî ãðîìàäíîå, ïðîòèâîåñòåñòâåííîå è ïðîòèâîãî-
ñóäàðñòâåííîå îáùåñòâî, ÷åëîâåê â òðèíàäöàòü, è ÷óòü íå
ïîòðÿñøåå çäàíèå. Ãîâîðèëè, ÷òî áóäòî áû îíè ñîáèðàëèñü
ïåðåâîäèòü ñàìîãî Ôóðüå. Êàê íàðî÷íî, â òî æå ñàìîå âðåìÿ
â Ìîñêâå ñõâà÷åíà áûëà è ïîýìà Ñòåïàíà Òðîôèìîâè÷à, íà-
ïèñàííàÿ èì åùå ëåò øåñòü äî ñåãî, â Áåðëèíå, â ñàìîé ïåð-
âîé åãî ìîëîäîñòè, è õîäèâøàÿ ïî ðóêàì, â ñïèñêàõ, ìåæäó
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äâóìÿ ëþáèòåëÿìè è ó îäíîãî ñòóäåíòà. Ýòà ïîýìà ëåæèò òå-
ïåðü è ó ìåíÿ â ñòîëå; ÿ ïîëó÷èë åå, íå äàëåå êàê ïðîøëîãî
ãîäà, â ñîáñòâåííîðó÷íîì, âåñüìà íåäàâíåì ñïèñêå, îò ñàìî-
ãî Ñòåïàíà Òðîôèìîâè÷à, ñ åãî íàäïèñüþ è â âåëèêîëåïíîì
êðàñíîì ñàôüÿííîì ïåðåïëåòå. Âïðî÷åì, îíà íå áåç ïîýçèè
è äàæå íå áåç íåêîòîðîãî òàëàíòà; ñòðàííàÿ, íî òîãäà (òî
åñòü, âåðíåå, â òðèäöàòûõ ãîäàõ) â ýòîì ðîäå ÷àñòî ïîïèñû-
âàëè. Ðàññêàçàòü æå ñþæåò çàòðóäíÿþñü, èáî, ïî ïðàâäå, íè-
÷åãî â íåì íå ïîíèìàþ. Ýòî êàêàÿ-òî àëëåãîðèÿ, â ëèðèêî-
äðàìàòè÷åñêîé ôîðìå è íàïîìèíàþùàÿ âòîðóþ ÷àñòü «Ôàó-
ñòà». Ñöåíà îòêðûâàåòñÿ õîðîì æåíùèí, ïîòîì õîðîì ìóæ-
÷èí, ïîòîì êàêèõ-òî ñèë, è â êîíöå âñåãî õîðîì äóø, åùå íå
æèâøèõ, íî êîòîðûì î÷åíü áû õîòåëîñü ïîæèòü. Âñå ýòè õî-
ðû ïîþò î ÷åì-òî î÷åíü íåîïðåäåëåííîì, áîëüøåþ ÷àñòèþ
î ÷üåì-òî ïðîêëÿòèè, íî ñ îòòåíêîì âûñøåãî þìîðà. Íî ñöå-
íà âäðóã ïåðåìåíÿåòñÿ, è íàñòóïàåò êàêîé-òî «Ïðàçäíèê æèç-
íè», íà êîòîðîì ïîþò äàæå íàñåêîìûå, ÿâëÿåòñÿ ÷åðåïàõà ñ
êàêèìè-òî ëàòèíñêèìè ñàêðàìåíòàëüíûìè ñëîâàìè, è äàæå,
åñëè ïðèïîìíþ, ïðîïåë î ÷åì-òî îäèí ìèíåðàë, òî åñòü
ïðåäìåò óæå âîâñå íåîäóøåâëåííûé. Âîîáùå æå âñå ïîþò
áåñïðåðûâíî, à åñëè ðàçãîâàðèâàþò, òî êàê-òî íåîïðåäåëåí-
íî áðàíÿòñÿ, íî îïÿòü-òàêè ñ îòòåíêîì âûñøåãî çíà÷åíèÿ.
Íàêîíåö, ñöåíà îïÿòü ïåðåìåíÿåòñÿ, è ÿâëÿåòñÿ äèêîå ìå-
ñòî, à ìåæäó óòåñàìè áðîäèò îäèí öèâèëèçîâàííûé ìîëîäîé
÷åëîâåê, êîòîðûé ñðûâàåò è ñîñåò êàêèå-òî òðàâû, è íà âî-
ïðîñ ôåè: çà÷åì îí ñîñåò ýòè òðàâû? — îòâåòñòâóåò, ÷òî îí,
÷óâñòâóÿ â ñåáå èçáûòîê æèçíè, èùåò çàáâåíèÿ è íàõîäèò
åãî â ñîêå ýòèõ òðàâ; íî ÷òî ãëàâíîå æåëàíèå åãî — ïîñêîðåå
ïîòåðÿòü óì (æåëàíèå, ìîæåò áûòü, è èçëèøíåå). Çàòåì âäðóã
âúåçæàåò íåîïèñàííîé êðàñîòû þíîøà íà ÷åðíîì êîíå, è çà
íèì ñëåäóåò óæàñíîå ìíîæåñòâî âñåõ íàðîäîâ. Þíîøà èçî-
áðàæàåò ñîáîþ ñìåðòü, à âñå íàðîäû åå æàæäóò. È, íàêîíåö,
óæå â ñàìîé ïîñëåäíåé ñöåíå âäðóã ïîÿâëÿåòñÿ Âàâèëîíñêàÿ
áàøíÿ, è êàêèå-òî àòëåòû åå íàêîíåö äîñòðàèâàþò ñ ïåñíåé
íîâîé íàäåæäû, è êîãäà óæå äîñòðàèâàþò äî ñàìîãî âåðõó,
òî îáëàäàòåëü, ïîëîæèì õîòü Îëèìïà, óáåãàåò â êîìè÷åñêîì
âèäå, à äîãàäàâøååñÿ ÷åëîâå÷åñòâî, çàâëàäåâ åãî ìåñòîì,
òîò÷àñ æå íà÷èíàåò íîâóþ æèçíü ñ íîâûì ïðîíèêíîâåíèåì
âåùåé. Íó, âîò ýòó-òî ïîýìó è íàøëè òîãäà îïàñíîþ. ß â ïðî-
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øëîì ãîäó ïðåäëàãàë Ñòåïàíó Òðîôèìîâè÷ó åå íàïå÷àòàòü,
çà ñîâåðøåííîþ åå, â íàøå âðåìÿ, íåâèííîñòüþ, íî îí îòêëî-
íèë ïðåäëîæåíèå ñ âèäèìûì íåóäîâîëüñòâèåì. Ìíåíèå î ñî-
âåðøåííîé íåâèííîñòè åìó íå ïîíðàâèëîñü, è ÿ äàæå ïðè-
ïèñûâàþ òîìó íåêîòîðóþ õîëîäíîñòü åãî ñî ìíîé, ïðîäîë-
æàâøóþñÿ öåëûõ äâà ìåñÿöà. È ÷òî æå? Âäðóã, è ïî÷òè òîãäà
æå, êàê ÿ ïðåäëàãàë íàïå÷àòàòü çäåñü, — ïå÷àòàþò íàøó ïîýìó
òàì, òî åñòü çà ãðàíèöåé, â îäíîì èç ðåâîëþöèîííûõ ñáîð-
íèêîâ, è ñîâåðøåííî áåç âåäîìà Ñòåïàíà Òðîôèìîâè÷à. Îí
áûë ñíà÷àëà èñïóãàí, áðîñèëñÿ ê ãóáåðíàòîðó è íàïèñàë áëà-
ãîðîäíåéøåå îïðàâäàòåëüíîå ïèñüìî â Ïåòåðáóðã, ÷èòàë
ìíå åãî äâà ðàçà, íî íå îòïðàâèë, íå çíàÿ, êîìó àäðåñîâàòü.
Îäíèì ñëîâîì, âîëíîâàëñÿ öåëûé ìåñÿö; íî ÿ óáåæäåí, ÷òî
â òàèíñòâåííûõ èçãèáàõ ñâîåãî ñåðäöà áûë ïîëüùåí íåîáûê-
íîâåííî. Îí ÷óòü íå ñïàë ñ ýêçåìïëÿðîì äîñòàâëåííîãî åìó
ñáîðíèêà, à äíåì ïðÿòàë åãî ïîä òþôÿê è äàæå íå ïóñêàë
æåíùèíó ïåðåñòèëàòü ïîñòåëü, è õîòü æäàë êàæäûé äåíü îò-
êóäà-òî êàêîé-òî òåëåãðàììû, íî ñìîòðåë ñâûñîêà. Òåëåãðàì-
ìû íèêàêîé íå ïðèøëî. Òîãäà æå îí è ñî ìíîé ïðèìèðèëñÿ,
÷òî è ñâèäåòåëüñòâóåò î ÷ðåçâû÷àéíîé äîáðîòå åãî òèõîãî è
íåçëîïàìÿòíîãî ñåðäöà.

II

ß âåäü íå óòâåðæäàþ, ÷òî îí ñîâñåì íèñêîëüêî íå ïîñòðà-
äàë; ÿ ëèøü óáåäèëñÿ òåïåðü âïîëíå, ÷òî îí ìîã áû ïðîäîë-
æàòü î ñâîèõ àðàâèòÿíàõ ñêîëüêî åìó óãîäíî, äàâ òîëüêî íóæ-
íûå îáúÿñíåíèÿ. Íî îí òîãäà ñàìáèöèîçíè÷àë è ñ îñîáåííîþ
ïîñïåøíîñòüþ ðàñïîðÿäèëñÿ óâåðèòü ñåáÿ ðàç íàâñåãäà, ÷òî
êàðüåðà åãî ðàçáèòà íà âñþ åãî æèçíü «âèõðåì îáñòîÿòåëüñòâ».
À åñëè ãîâîðèòü âñþ ïðàâäó, òî íàñòîÿùåþ ïðè÷èíîé ïåðå-
ìåíû êàðüåðû áûëî åùå ïðåæíåå è ñíîâà âîçîáíîâèâøååñÿ
äåëèêàòíåéøåå ïðåäëîæåíèå åìó îò Âàðâàðû Ïåòðîâíû
Ñòàâðîãèíîé, ñóïðóãè ãåíåðàë-ëåéòåíàíòà è çíà÷èòåëüíîé
áîãà÷êè, ïðèíÿòü íà ñåáÿ âîñïèòàíèå è âñ¸ óìñòâåííîå ðàç-
âèòèå åå åäèíñòâåííîãî ñûíà, â êà÷åñòâå âûñøåãî ïåäàãîãà
è äðóãà, íå ãîâîðÿ óæå î áëèñòàòåëüíîì âîçíàãðàæäåíèè.
Ïðåäëîæåíèå ýòî áûëî ñäåëàíî åìó â ïåðâûé ðàç åùå â Áåð-
ëèíå, è èìåííî â òî ñàìîå âðåìÿ, êîãäà îí â ïåðâûé ðàç îâ-
äîâåë. Ïåðâîþ ñóïðóãîé åãî áûëà îäíà ëåãêîìûñëåííàÿ äå-
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âèöà èç íàøåé ãóáåðíèè, íà êîòîðîé îí æåíèëñÿ â ñàìîé ïåð-
âîé è åùå áåçðàññóäíîé ñâîåé ìîëîäîñòè, è, êàæåòñÿ, âûíåñ
ñ ýòîþ, ïðèâëåêàòåëüíîþ âïðî÷åì, îñîáîé ìíîãî ãîðÿ, çà
íåäîñòàòêîì ñðåäñòâ ê åå ñîäåðæàíèþ è, ñâåðõ òîãî, ïî äðó-
ãèì, îò÷àñòè óæå äåëèêàòíûì ïðè÷èíàì. Îíà ñêîí÷àëàñü â
Ïàðèæå, áûâ ñ íèì ïîñëåäíèå òðè ãîäà â ðàçëóêå è îñòàâèâ
åìó ïÿòèëåòíåãî ñûíà, «ïëîä ïåðâîé, ðàäîñòíîé è åùå íå
îìðà÷åííîé ëþáâè», êàê âûðâàëîñü ðàç ïðè ìíå ó ãðóñòèâ-
øåãî Ñòåïàíà Òðîôèìîâè÷à. Ïòåíöà åùå ñ ñàìîãî íà÷àëà ïå-
ðåñëàëè â Ðîññèþ, ãäå îí è âîñïèòûâàëñÿ âñ¸ âðåìÿ íà ðóêàõ
êàêèõ-òî îòäàëåííûõ òåòîê, ãäå-òî â ãëóøè. Ñòåïàí Òðîôè-
ìîâè÷ îòêëîíèë òîãäàøíåå ïðåäëîæåíèå Âàðâàðû Ïåòðîâ-
íû è áûñòðî æåíèëñÿ îïÿòü, äàæå ðàíüøå ãîäó, íà îäíîé íå-
ðàçãîâîð÷èâîé áåðëèíñêîé íåìî÷êå è, ãëàâíîå, áåç âñÿêîé
îñîáåííîé íàäîáíîñòè. Íî, êðîìå ýòîé, îêàçàëèñü è äðóãèå
ïðè÷èíû îòêàçà îò ìåñòà âîñïèòàòåëÿ: åãî ñîáëàçíÿëà ãðå-
ìåâøàÿ â òî âðåìÿ ñëàâà îäíîãî íåçàáâåííîãî ïðîôåññîðà, è
îí, â ñâîþ î÷åðåäü, ïîëåòåë íà êàôåäðó, ê êîòîðîé ãîòîâèë-
ñÿ, ÷òîáû èñïðîáîâàòü è ñâîè îðëèíûå êðûëüÿ. È âîò òåïåðü,
óæå ñ îïàëåííûìè êðûëüÿìè, îí, åñòåñòâåííî, âñïîìíèë î
ïðåäëîæåíèè, êîòîðîå åùå è ïðåæäå êîëåáàëî åãî ðåøåíèå.
Âíåçàïíàÿ æå ñìåðòü è âòîðîé ñóïðóãè, íå ïðîæèâøåé ñ íèì
è ãîäó, óñòðîèëà âñ¸ îêîí÷àòåëüíî. Ñêàæó ïðÿìî: âñ¸ ðàçðå-
øèëîñü ïëàìåííûì ó÷àñòèåì è äðàãîöåííîþ, òàê ñêàçàòü
êëàññè÷åñêîþ, äðóæáîé ê íåìó Âàðâàðû Ïåòðîâíû, åñëè
òîëüêî òàê ìîæíî î äðóæáå âûðàçèòüñÿ. Îí áðîñèëñÿ â îáúÿ-
òèÿ ýòîé äðóæáû, è äåëî çàêðåïèëîñü ñ ëèøêîì íà äâàäöàòü
ëåò. ß óïîòðåáèë âûðàæåíèå «áðîñèëñÿ â îáúÿòèÿ», íî, ñî-
õðàíè Áîã êîãî-íèáóäü ïîäóìàòü î ÷åì-íèáóäü ëèøíåì è
ïðàçäíîì; ýòè îáúÿòèÿ íàäî ðàçóìåòü â îäíîì ëèøü ñàìîì
âûñîêîíðàâñòâåííîì ñìûñëå. Ñàìàÿ òîíêàÿ è ñàìàÿ äåëèêàò-
íåéøàÿ ñâÿçü ñîåäèíèëà ýòè äâà ñòîëü çàìå÷àòåëüíûå ñóùå-
ñòâà íàâåêè.

Ìåñòî âîñïèòàòåëÿ áûëî ïðèíÿòî åùå è ïîòîìó, ÷òî è
èìåíüèöå, îñòàâøååñÿ ïîñëå ïåðâîé ñóïðóãè Ñòåïàíà Òðî-
ôèìîâè÷à, — î÷åíü ìàëåíüêîå, — ïðèõîäèëîñü ñîâåðøåííî
ðÿäîì ñî Ñêâîðåøíèêàìè, âåëèêîëåïíûì ïîäãîðîäíûì èìå-
íèåì Ñòàâðîãèíûõ â íàøåé ãóáåðíèè. Ê òîìó æå âñåãäà âîç-
ìîæíî áûëî, â òèøè êàáèíåòà è óæå íå îòâëåêàÿñü îãðîìíî-
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ñòüþ óíèâåðñèòåòñêèõ çàíÿòèé, ïîñâÿòèòü ñåáÿ äåëó íàóêè è
îáîãàòèòü îòå÷åñòâåííóþ ñëîâåñíîñòü ãëóáî÷àéøèìè èññëå-
äîâàíèÿìè. Èññëåäîâàíèé íå îêàçàëîñü; íî çàòî îêàçàëîñü
âîçìîæíûì ïðîñòîÿòü âñþ îñòàëüíóþ æèçíü, áîëåå äâàäöà-
òè ëåò, òàê ñêàçàòü, «âîïëîùåííîé óêîðèçíîé» ïðåä îò÷èç-
íîé, ïî âûðàæåíèþ íàðîäíîãî ïîýòà:

Âîïëîùåííîé óêîðèçíîþ
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Òû ñòîÿë ïåðåä îò÷èçíîþ,
Ëèáåðàë-èäåàëèñò.

Íî òî ëèöî, î êîòîðîì âûðàçèëñÿ íàðîäíûé ïîýò, ìîæåò
áûòü, è èìåëî ïðàâî âñþ æèçíü ïîçèðîâàòü â ýòîì ñìûñëå,
åñëè áû òîãî çàõîòåëî, õîòÿ ýòî è ñêó÷íî. Íàø æå Ñòåïàí
Òðîôèìîâè÷, ïî ïðàâäå, áûë òîëüêî ïîäðàæàòåëåì ñðàâíè-
òåëüíî ñ ïîäîáíûìè ëèöàìè, äà è ñòîÿòü óñòàâàë è ÷àñòåíü-
êî ïîëåæèâàë íà áîêó. Íî õîòÿ è íà áîêó, à âîïëîùåííîñòü
óêîðèçíû ñîõðàíÿëàñü è â ëåæà÷åì ïîëîæåíèè, — íàäî îò-
äàòü ñïðàâåäëèâîñòü, òåì áîëåå ÷òî äëÿ ãóáåðíèè áûëî è òî-
ãî äîñòàòî÷íî. Ïîñìîòðåëè áû âû íà íåãî ó íàñ â êëóáå, êî-
ãäà îí ñàäèëñÿ çà êàðòû. Âåñü âèä åãî ãîâîðèë: «Êàðòû! ß ñà-
æóñü ñ âàìè â åðàëàø! Ðàçâå ýòî ñîâìåñòíî? Êòî æ îòâå÷àåò
çà ýòî? Êòî ðàçáèë ìîþ äåÿòåëüíîñòü è îáðàòèë åå â åðàëàø?
Ý, ïîãèáàé Ðîññèÿ!» — è îí îñàíèñòî êîçûðÿë ñ ÷åðâåé.

À ïî ïðàâäå, óæàñíî ëþáèë ñðàçèòüñÿ â êàðòî÷êè, çà ÷òî,
è îñîáåííî â ïîñëåäíåå âðåìÿ, èìåë ÷àñòûå è íåïðèÿòíûå
ñòû÷êè ñ Âàðâàðîé Ïåòðîâíîé, òåì áîëåå ÷òî ïîñòîÿííî
ïðîèãðûâàë. Íî îá ýòîì ïîñëå. Çàìå÷ó ëèøü, ÷òî ýòî áûë ÷å-
ëîâåê äàæå ñîâåñòëèâûé (òî åñòü èíîãäà), à ïîòîìó ÷àñòî
ãðóñòèë. Â ïðîäîëæåíèå âñåé äâàäöàòèëåòíåé äðóæáû ñ Âàð-
âàðîé Ïåòðîâíîé îí ðàçà ïî òðè è ïî ÷åòûðå â ãîä ðåãóëÿð-
íî âïàäàë â òàê íàçûâàåìóþ ìåæäó íàìè «ãðàæäàíñêóþ ñêîðáü»,
òî åñòü ïðîñòî â õàíäðó, íî ñëîâå÷êî ýòî íðàâèëîñü ìíîãî-
óâàæàåìîé Âàðâàðå Ïåòðîâíå. Âïîñëåäñòâèè, êðîìå ãðàæ-
äàíñêîé ñêîðáè, îí ñòàë âïàäàòü è â øàìïàíñêîå; íî ÷óòêàÿ
Âàðâàðà Ïåòðîâíà âñþ æèçíü îõðàíÿëà åãî îò âñåõ òðèâè-
àëüíûõ íàêëîííîñòåé. Äà îí è íóæäàëñÿ â íÿíüêå, ïîòîìó
÷òî ñòàíîâèëñÿ èíîãäà î÷åíü ñòðàíåí: â ñðåäèíå ñàìîé âîç-
âûøåííîé ñêîðáè îí âäðóã çà÷èíàë ñìåÿòüñÿ ñàìûì ïðîñòî-
íàðîäíåéøèì îáðàçîì. Íàõîäèëè ìèíóòû, ÷òî äàæå î ñàìîì
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ñåáå íà÷èíàë âûðàæàòüñÿ â þìîðèñòè÷åñêîì ñìûñëå. Íî íè-
÷åãî òàê íå áîÿëàñü Âàðâàðà Ïåòðîâíà, êàê þìîðèñòè÷åñêî-
ãî ñìûñëà. Ýòî áûëà æåíùèíà-êëàññèê, æåíùèíà-ìåöåíàòêà,
äåéñòâîâàâøàÿ â âèäàõ îäíèõ ëèøü âûñøèõ ñîîáðàæåíèé.
Êàïèòàëüíî áûëî äâàäöàòèëåòíåå âëèÿíèå ýòîé âûñøåé äà-
ìû íà åå áåäíîãî äðóãà. Î íåé íàäî áû ïîãîâîðèòü îñîáåí-
íî, ÷òî ÿ è ñäåëàþ.

III

Åñòü äðóæáû ñòðàííûå: îáà äðóãà îäèí äðóãîãî ïî÷òè
ñúåñòü õîòÿò, âñþ æèçíü òàê æèâóò, à ìåæäó òåì ðàññòàòüñÿ
íå ìîãóò. Ðàññòàòüñÿ äàæå íèêàê íåëüçÿ: ðàñêàïðèçèâøèéñÿ
è ðàçîðâàâøèé ñâÿçü äðóã ïåðâûé æå çàáîëååò è, ïîæàëóé,
óìðåò, åñëè ýòî ñëó÷èòñÿ. ß ïîëîæèòåëüíî çíàþ, ÷òî Ñòåïàí
Òðîôèìîâè÷ íåñêîëüêî ðàç, è èíîãäà ïîñëå ñàìûõ èíòèì-
íûõ èçëèÿíèé ãëàç íà ãëàç ñ Âàðâàðîé Ïåòðîâíîé, ïî óõîäå
åå âäðóã âñêàêèâàë ñ äèâàíà è íà÷èíàë êîëîòèòü êóëàêàìè â
ñòåíó.

Ïðîèñõîäèëî ýòî áåç ìàëåéøåé àëëåãîðèè, òàê äàæå, ÷òî
îäíàæäû îòáèë îò ñòåíû øòóêàòóðêó. Ìîæåò áûòü, ñïðîñÿò:
êàê ìîã ÿ óçíàòü òàêóþ òîíêóþ ïîäðîáíîñòü? À ÷òî, åñëè ÿ
ñàì áûâàë ñâèäåòåëåì? ×òî, åñëè ñàì Ñòåïàí Òðîôèìîâè÷
íåîäíîêðàòíî ðûäàë íà ìîåì ïëå÷å, â ÿðêèõ êðàñêàõ ðèñóÿ
ïðåäî ìíîé âñþ ñâîþ ïîäíîãîòíóþ? (È óæ ÷åãî-÷åãî ïðè
ýòîì íå ãîâîðèë!) Íî âîò ÷òî ñëó÷àëîñü ïî÷òè âñåãäà ïîñëå
ýòèõ ðûäàíèé: íàçàâòðà îí óæå ãîòîâ áûë ðàñïÿòü ñàìîãî ñå-
áÿ çà íåáëàãîäàðíîñòü; ïîñïåøíî ïðèçûâàë ìåíÿ ê ñåáå èëè
ïðèáåãàë êî ìíå ñàì, åäèíñòâåííî ÷òîáû âîçâåñòèòü ìíå,
÷òî Âàðâàðà Ïåòðîâíà «àíãåë ÷åñòè è äåëèêàòíîñòè, à îí ñî-
âåðøåííî ïðîòèâîïîëîæíîå». Îí íå òîëüêî êî ìíå ïðèáå-
ãàë, íî íåîäíîêðàòíî îïèñûâàë âñ¸ ýòî åé ñàìîé â êðàñíîðå-
÷èâåéøèõ ïèñüìàõ è ïðèçíàâàëñÿ åé, çà ñâîåþ ïîëíîþ ïîä-
ïèñüþ, ÷òî íå äàëåå êàê, íàïðèìåð, â÷åðà îí ðàññêàçûâàë
ïîñòîðîííåìó ëèöó, ÷òî îíà äåðæèò åãî èç òùåñëàâèÿ, çàâè-
äóåò åãî ó÷åíîñòè è òàëàíòàì; íåíàâèäèò åãî è áîèòñÿ òîëü-
êî âûêàçàòü ñâîþ íåíàâèñòü ÿâíî, â ñòðàõå, ÷òîá îí íå óøåë
îò íåå è òåì íå ïîâðåäèë åå ëèòåðàòóðíîé ðåïóòàöèè; ÷òî
âñëåäñòâèå ýòîãî îí ñåáÿ ïðåçèðàåò è ðåøèëñÿ ïîãèáíóòü íà-
ñèëüñòâåííîþ ñìåðòüþ, à îò íåå æäåò ïîñëåäíåãî ñëîâà, êî-
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òîðîå âñ¸ ðåøèò, è ïð., è ïð., âñ¸ â ýòîì ðîäå. Ìîæíî ïðåä-
ñòàâèòü ïîñëå ýòîãî, äî êàêîé èñòåðèêè äîõîäèëè èíîãäà
íåðâíûå âçðûâû ýòîãî íåâèííåéøåãî èç âñåõ ïÿòèäåñÿòè-
ëåòíèõ ìëàäåíöåâ! ß ñàì îäíàæäû ÷èòàë îäíî èç òàêîâûõ
åãî ïèñåì, ïîñëå êàêîé-òî ìåæäó íèìè ññîðû, èç-çà íè÷òîæ-
íîé ïðè÷èíû, íî ÿäîâèòîé ïî âûïîëíåíèþ. ß óæàñíóëñÿ è
óìîëÿë íå ïîñûëàòü ïèñüìà.

— Íåëüçÿ... ÷åñòíåå... äîëã... ÿ óìðó, åñëè íå ïðèçíàþñü åé
âî âñåì, âî âñåì! — îòâå÷àë îí ÷óòü íå â ãîðÿ÷êå è ïîñëàë-òà-
êè ïèñüìî.

Â òîì-òî è áûëà ðàçíèöà ìåæäó íèìè, ÷òî Âàðâàðà Ïåò-
ðîâíà íèêîãäà áû íå ïîñëàëà òàêîãî ïèñüìà. Ïðàâäà, îí ïè-
ñàòü ëþáèë áåç ïàìÿòè, ïèñàë ê íåé, äàæå æèâÿ â îäíîì ñ
íåþ äîìå, à â èñòåðè÷åñêèõ ñëó÷àÿõ è ïî äâà ïèñüìà â äåíü.
ß çíàþ íàâåðíîå, ÷òî îíà âñåãäà âíèìàòåëüíåéøèì îáðàçîì
ýòè ïèñüìà ïðî÷èòûâàëà, äàæå â ñëó÷àå è äâóõ ïèñåì â äåíü,
è, ïðî÷èòàâ, ñêëàäûâàëà â îñîáûé ÿùè÷åê, ïîìå÷åííûå è
ðàññîðòèðîâàííûå; êðîìå òîãî, ñëàãàëà èõ â ñåðäöå ñâîåì.
Çàòåì, âûäåðæàâ ñâîåãî äðóãà âåñü äåíü áåç îòâåòà, âñòðå÷à-
ëàñü ñ íèì êàê íè â ÷åì íå áûâàëî, áóäòî ðîâíî íè÷åãî â÷åðà
îñîáåííîãî íå ñëó÷èëîñü. Ìàëî-ïîìàëó îíà òàê åãî âûìóø-
òðîâàëà, ÷òî îí óæå è ñàì íå ñìåë íàïîìèíàòü î â÷åðàøíåì,
à òîëüêî çàãëÿäûâàë åé íåêîòîðîå âðåìÿ â ãëàçà. Íî îíà íè-
÷åãî íå çàáûâàëà, à îí çàáûâàë èíîãäà ñëèøêîì óæ ñêîðî è,
îáîäðåííûé åå æå ñïîêîéñòâèåì, íåðåäêî â òîò æå äåíü ñìå-
ÿëñÿ è øêîëüíè÷àë çà øàìïàíñêèì, åñëè ïðèõîäèëè ïðèÿòå-
ëè. Ñ êàêèì, äîëæíî áûòü, ÿäîì îíà ñìîòðåëà íà íåãî â òå
ìèíóòû, à îí íè÷åãî-òî íå ïðèìå÷àë! Ðàçâå ÷åðåç íåäåëþ,
÷åðåç ìåñÿö, èëè äàæå ÷åðåç ïîëãîäà, â êàêóþ-íèáóäü îñîáóþ
ìèíóòó, íå÷àÿííî âñïîìíèâ êàêîå-íèáóäü âûðàæåíèå èç òà-
êîãî ïèñüìà, à çàòåì è âñ¸ ïèñüìî, ñî âñåìè îáñòîÿòåëüñòâà-
ìè, îí âäðóã ñãîðàë îò ñòûäà è äî òîãî, áûâàëî, ìó÷èëñÿ, ÷òî
çàáîëåâàë ñâîèìè ïðèïàäêàìè õîëåðèíû. Ýòè îñîáåííûå ñ
íèì ïðèïàäêè, âðîäå õîëåðèíû, áûâàëè â íåêîòîðûõ ñëó÷à-
ÿõ îáûêíîâåííûì èñõîäîì åãî íåðâíûõ ïîòðÿñåíèé è ïðåä-
ñòàâëÿëè ñîáîþ íåêîòîðûé ëþáîïûòíûé â ñâîåì ðîäå êóðü-
åç â åãî òåëîñëîæåíèè.

Äåéñòâèòåëüíî, Âàðâàðà Ïåòðîâíà íàâåðíî è âåñüìà ÷àñ-
òî åãî íåíàâèäåëà; íî îí îäíîãî òîëüêî â íåé íå ïðèìåòèë
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äî ñàìîãî êîíöà, òîãî, ÷òî ñòàë íàêîíåö äëÿ íåå åå ñûíîì, åå
ñîçäàíèåì, äàæå, ìîæíî ñêàçàòü, åå èçîáðåòåíèåì, ñòàë ïëî-
òüþ îò ïëîòè åå, è ÷òî îíà äåðæèò è ñîäåðæèò åãî âîâñå íå
èç îäíîé òîëüêî «çàâèñòè ê åãî òàëàíòàì». È êàê, äîëæíî
áûòü, îíà áûëà îñêîðáëÿåìà òàêèìè ïðåäïîëîæåíèÿìè! Â íåé
òàèëàñü êàêàÿ-òî íåñòåðïèìàÿ ëþáîâü ê íåìó, ñðåäè áåñïðå-
ðûâíîé íåíàâèñòè, ðåâíîñòè è ïðåçðåíèÿ. Îíà îõðàíÿëà
åãî îò êàæäîé ïûëèíêè, íÿí÷èëàñü ñ íèì äâàäöàòü äâà ãîäà,
íå ñïàëà áû öåëûõ íî÷åé îò çàáîòû, åñëè áû äåëî êîñíóëîñü
äî åãî ðåïóòàöèè ïîýòà, ó÷åíîãî, ãðàæäàíñêîãî äåÿòåëÿ. Îíà
åãî âûäóìàëà è â ñâîþ âûäóìêó ñàìà æå ïåðâàÿ è óâåðîâàëà.
Îí áûë íå÷òî âðîäå êàêîé-òî åå ìå÷òû... Íî îíà òðåáîâàëà
îò íåãî çà ýòî äåéñòâèòåëüíî ìíîãîãî, èíîãäà äàæå ðàáñòâà.
Çëîïàìÿòíà æå áûëà äî íåâåðîÿòíîñòè. Êñòàòè óæ ðàññêàæó
äâà àíåêäîòà.

IV

Îäíàæäû, åùå ïðè ïåðâûõ ñëóõàõ îá îñâîáîæäåíèè êðå-
ñòüÿí, êîãäà âñÿ Ðîññèÿ âäðóã âçëèêîâàëà è ãîòîâèëàñü âñÿ
âîçðîäèòüñÿ, ïîñåòèë Âàðâàðó Ïåòðîâíó îäèí ïðîåçæèé ïå-
òåðáóðãñêèé áàðîí, ÷åëîâåê ñ ñàìûìè âûñîêèìè ñâÿçÿìè è
ñòîÿâøèé âåñüìà áëèçêî ó äåëà. Âàðâàðà Ïåòðîâíà ÷ðåçâû-
÷àéíî öåíèëà ïîäîáíûå ïîñåùåíèÿ, ïîòîìó ÷òî ñâÿçè åå â
îáùåñòâå âûñøåì, ïî ñìåðòè åå ñóïðóãà, âñ¸ áîëåå è áîëåå
îñëàáåâàëè, ïîä êîíåö è ñîâñåì ïðåêðàòèëèñü. Áàðîí ïðîñè-
äåë ó íåå ÷àñ è êóøàë ÷àé. Íèêîãî äðóãèõ íå áûëî, íî Ñòåïà-
íà Òðîôèìîâè÷à Âàðâàðà Ïåòðîâíà ïðèãëàñèëà è âûñòàâè-
ëà. Áàðîí î íåì êîå-÷òî äàæå ñëûøàë è ïðåæäå èëè ñäåëàë
âèä, ÷òî ñëûøàë, íî çà ÷àåì ìàëî ê íåìó îáðàùàëñÿ. Ðàçóìå-
åòñÿ, Ñòåïàí Òðîôèìîâè÷ â ãðÿçü ñåáÿ óäàðèòü íå ìîã, äà è
ìàíåðû åãî áûëè ñàìûå èçÿùíûå. Õîòÿ ïðîèñõîæäåíèÿ îí
áûë, êàæåòñÿ, íåâûñîêîãî, íî ñëó÷èëîñü òàê, ÷òî âîñïèòàí
áûë ñ ñàìîãî ìàëîëåòñòâà â îäíîì çíàòíîì äîìå â Ìîñêâå è,
ñòàëî áûòü, ïðèëè÷íî; ïî-ôðàíöóçñêè ãîâîðèë, êàê ïàðèæà-
íèí. Òàêèì îáðàçîì, áàðîí ñ ïåðâîãî âçãëÿäà äîëæåí áûë
ïîíÿòü, êàêèìè ëþäüìè Âàðâàðà Ïåòðîâíà îêðóæàåò ñåáÿ,
õîòÿ áû è â ãóáåðíñêîì óåäèíåíèè. Âûøëî, îäíàêî, íå òàê.
Êîãäà áàðîí ïîäòâåðäèë ïîëîæèòåëüíî ñîâåðøåííóþ äîñòî-
âåðíîñòü òîëüêî ÷òî ðàçíåñøèõñÿ òîãäà ïåðâûõ ñëóõîâ î âå-
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