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Крещение огнем



Крещенье огнем —
в громе, в полях сражений
воспомни о нем.
Не было завершенья —
войны вершились пламенем,
шли племена —
на битвы.
Больно по мне бил
голос набата,
страшная правда преданий,
отсвет огня рыжего.
Но вы —  не предали,
братья мои по оружию1…

Dire Straits

…И сказала гадалка ведьмаку: «Вот тебе мой от-
вет  —  обуй ботинки с  подошвами железными, возьми 
в руку посох железный. Иди в тех железных ботинках на 
край света, а дорогу перед собой посохом ощупывай, сле-
зой окропляй. Иди сквозь огонь и воду, не останавливайся, 
не оглядывайся. А  когда сотрутся подошвы железные, 
изотрется посох железный, когда от ветра и жары ис-
сохнут очи твои так, что боле ни одна слеза из них ис-
течь не сможет, тогда на краю света найдешь то, что 
ищешь и что любишь. Может быть».

И пошел ведьмак сквозь огонь и воду и не оглядывался. 
Но не взял ни башмаков железных, ни посоха. А  взял 
только свой меч ведьмачий. Не послушался он слов гадал-
ки. И хорошо сделал, ибо была это плохая гадалка.

Флоуренс Деланной 
Сказки и предания

1  Перевод с английского Н. Эристави.



Глава первая

В кустах дебоширили птицы.

Склон балки покрывала плотная, густая масса ежевики 

и барбариса —  идеальное место для гнездовья и кормежки, 

поэтому неудивительно, что тут прямо-таки кишмя кише-

ла птица. Самозабвенно расточали трели зеленушки, ще-

бетали чечетки и славки-завирушки, то и дело раздавалось 

звучное «теньк-теньк» зяблика. «Зяблик тенькает к до-

ждю», —  подумала Мильва, невольно взглянув на небо. 

Туч не было. Но зяблики всегда тенькают к дождю. А не-

много бы дождя не помешало.

Место напротив устья котловинки было прекрасной 

позицией, обещавшей удачную охоту, особенно здесь, 

в Брокилоне, пристанище всякой живности. Владеющие 

обширным лесным районом дриады охотились очень ред-

ко, а человек отваживался заходить сюда и того реже. Жа-

ждущий мяса и шкур ловчий сам становился объектом 

ловли. Брокилонские дриады были безжалостны к при-

шельцам. Мильва имела случай убедиться в этом на соб-

ственной шкуре.

Чего-чего, а уж зверья в Брокилоне было предостаточ-

но. Однако Мильва сидела в засаде уже больше двух часов, 

а на расстоянии выстрела еще никто не появлялся. Охо-

титься на ходу она не могла —  стоявшая месяцами сушь 

выстлала почву хворостом и листьями, хрустевшими при 

каждом шаге. Сейчас только неподвижность в засаде могла 

завершиться успехом и принести добычу.



8 Анджей Сапковский

На лук присела бабочка адмирал. Мильва не стала ее пу-

гать. Наблюдая за тем, как бабочка складывает и раскрыва-

ет крылышки, она одновременно смотрела на лук, новое 

приобретение, которому все еще не могла нарадоваться. 

Она была, как говорится, лучницей от Бога, обожала хоро-

шее оружие. А то, которое сейчас держала в руке, было луч-

шим из лучших.

За свою жизнь Мильва сменила множество луков. Она 

училась стрелять из обыкновенных ясеневых и тисовых, но 

быстро отказалась от них в пользу чутко реагирующих на ма-

лейшее движение руки ламинированных, которыми пользу-

ются дриады и эльфы. Эльфьи луки были короче, легче 

и удобнее, а благодаря комбинации дерева и сухожилий жи-

вотных гораздо «скоростнее», чем тисовые, —  выпущенная 

из них стрела достигала цели быстрее и летела по более по-

логой траектории, что значительно уменьшало возможность 

сноса ветром. Самые лучшие экземпляры такого оружия 

с четверным изгибом носили у эльфов название zefhar, пото-

му что изогнутые плечи и грифы лука напоминали именно 

такой рунический знак. Мильва пользовалась зефарами уже 

несколько лет и считала, что вряд ли найдется лук, который 

бы превосходил их.

Но наконец напала и на такой. Было это, конечно, в Ци-

дарисе, на Морском базаре, славившемся богатым выбором 

удивительных и редких товаров, которые моряки привозили 

из самых дальних уголков мира, отовсюду, куда только до-

бирались их когги и галеоны. Мильва всякий раз, как толь-

ко выпадала возможность, посещала базар и осматривала 

заморские луки. Именно там она приобрела лук, который, 

как она решила, послужит ей долгие годы, изготовленный 

в Зеррикании зефар, усиленный шлифованным рогом анти-

лопы. Этот лук она считала идеальным. Целый год. Потому 

что год спустя, на том же самом лотке, у того же самого куп-

ца увидела другое чудо.

Лук пришел с дальнего севера. Прекрасно сбалансиро-

ванное оружие шестидесяти двух дюймов в размахе, пло-

ские ламинированные плечи, склеенные из перемежаю-

щихся слоев благородной древесины, вываренных жил 

и китового уса. От лежавших рядом экземпляров его отли-

чала не только конструкция, но и цена —  и цена-то и обра-
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тила на себя внимание Мильвы. Однако стоило ей взять лук 

в руки и испробовать, как она, не колеблясь и не торгуясь, 

заплатила все, что требовал купец. Четыреста новиградских 

крон. Конечно, такой сногсшибательной суммы при ней не 

было. Она тут же продала свой зерриканский зефар, связку 

собольих шкурок и чудесной работы эльфийский медаль-

ончик —  коралловую камею, обрамленную речными жем-

чугами.

Но не сожалела. Никогда. Лук был невероятно легкий 

и идеально меткий. Хоть и не очень размашистый, он таил 

в своих композитных плечах сильный удар. Снабженный 

прикрепленной к очень точно изогнутым грифам шелково-

конопляной тетивой, он при двадцатичетырехдюймовом 

натяжении давал шестьдесят пять фунтов силы. Правда, су-

ществовали луки, дававшие даже восемьдесят, но Мильва 

считала это перебором. Выпущенная из ее «китовьей» ше-

стидесятипятки стрела преодолевала расстояние в двести 

футов за время между двумя ударами сердца, а на ста шагах 

сохраняла силу, вполне достаточную, чтобы запросто уло-

жить оленя. Человека же, если он был без лат, прошивала 

насквозь. На зверя крупнее оленя и на тяжеловооруженных 

людей Мильва охотилась редко.

Бабочка улетела. Зяблики по-прежнему шебуршились 

в кустах. И по-прежнему ничто не выходило на выстрел. 

Мильва оперлась бедром о ствол сосны и принялась вспо-

минать. Так просто, чтобы убить время.

Впервые она встретилась с ведьмаком в июле, через две 

недели после событий на острове Танедд и начала войны 

в Доль Ангре. Мильва возвращалась в Брокилон после по-

чти двадцатидневного отсутствия. Она привела остатки 

команды скоя’таэлей, разгромленной в Темерии, когда 

«белки» пытались пройти на территорию охваченного вой-

ной Аэдирна. Команда думала присоединиться к восста-

нию, поднятому эльфами в Доль Блатанна. Им не повезло. 

Если б не Мильва, с ними было бы покончено. Но они на-

шли Мильву и убежище в Брокилоне.

Сразу по приезде она узнала, что в Коль Серрае ее сроч-

но ждет Аглайиса. Мильва немного удивилась. Аглайиса 

стояла во главе брокилонских целительниц, а глубокая, бо-
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гатая горячими источниками и пещерами котловина Коль 

Серрая была местом лечебниц.

Однако она откликнулась на вызов, думала, речь идет 

о каком-нибудь лечащемся эльфе, который хочет с ее помо-

щью связаться со своей командой. Увидев же раненого 

ведьмака и узнав, в чем дело, прямо-таки взбеленилась. Вы-

скочила из грота с развевающимися волосами и все возму-

щение выместила на Аглайисе.

— Он меня видел! Видел мое лицо! Ты понимаешь, чем 

мне это грозит?

— Нет, не понимаю, —  холодно ответила целительни-

ца. —  Это Gwynbleidd, ведьмак. Друг Брокилона. Он здесь 

с новолуния. Уже четырнадцать дней. И пройдет еще ка-

кое-то время, прежде чем он сможет встать и нормально хо-

дить. Ему нужны вести из мира, вести о его близких. Доста-

вить их можешь только ты.

— Вести из мира? Да ты в своем уме, духобаба?! Ты хоть 

знаешь, что творится сейчас на свете за границами твоего 

спокойного леса? В Аэдирне —  война! В Бругге, в Темерии 

и в Редании неразбериха, великая ловитва! За теми, кто 

поднял восстание на Танедде, гоняются повсюду. Кругом 

полным-полно шпионов и ан’гиваров. Хватит одного слова, 

достаточно губы скривить где не надо, и уже палач в яме 

тебя каленым железом пришпарит. И что, мне идти на раз-

ведку, выпытывать, известия собирать? Шею подставлять? 

И ради кого? Ради какого-то паршивого ведьмака? Он мне 

что, брат, сват? Нет, ты точно разума лишилась, Аглайиса!

— Ежели ты намерена и дальше орать, —  спокойно пре-

рвала дриада, —  то идем поглубже в лес. Ему нужен покой.

Мильва невольно оглянулась на выход из грота, в кото-

ром только что видела раненого. «Хорош парень, —  неволь-

но подумала она. —  Правда, худ, кожа да кости… Башка бе-

лая, но живот плоский, словно у парнишки, —  видать, труд 

ему друг, а не солонина с пивом…»

— Он был на Танедде, —  отметила, не спросила она. —  

Бунтовщик.

— Не знаю, —  пожала плечами Аглайиса. —  Раненый. 

Нуждается в помощи. До остального мне дела нет.

Мильва отмахнулась. Целительница славилась нелюбо-

вью к болтовне. Но Мильва успела наслушаться сообщений 



К р е щ е н и е  о г н е м  11

дриад с восточных границ Брокилона, знала уже все о собы-

тиях двухнедельной давности. О рыжеволосой чародейке, 

явившейся одновременно с магической вспышкой в Броки-

лон, о калеке со сломанными рукой и ногой, которого она 

притащила в лес и который оказался ведьмаком, Гвинблейд-

дом, Белым Волком, как его называли дриады.

Вначале, рассказывали дриады, неизвестно было, что де-

лать. Заляпанный кровью ведьмак то кричал, то терял со-

знание. Аглайиса делала ему временные перевязки, чаро-

дейка ругалась. И плакала. В последнее Мильва совершенно 

не верила —  кто-нибудь хоть раз видел плачущую чародей-

ку? А потом пришел приказ из Дуен Канелль, от Среброгла-

зой Эитнэ, владычицы Брокилона. Чародейку отпустить. 

Ведьмака лечить.

И его лечили. Мильва видела. Он лежал в гроте, в лоха-

ни, полной воды из волшебных брокилонских источников, 

его укрепленные в шинах и на вытяжках конечности были 

опутаны плотным покровом из лечебных вьюнов конинха-

эли и побегов пурпурного окопника. Волосы белые, ровно 

молоко. Он был в сознании, хотя те, кого лечили конинха-

элью, обычно чуть ли не трупом валяются, бредят, их уста-

ми говорит магия…

— Ну? —  Невыразительный голос целительницы вырвал 

ее из задумчивости. —  Так как? Что ему сказать?

— Чтобы шел ко всем чертям, —  проворчала Миль-

ва, поправляя оттянутый кошелем и охотничьим ножом 

пояс. —  И ты туда же, Аглайиса.

— Твоя воля. Я не принуждаю.

— Верно. И не принудишь.

Она не оглядываясь пошла в лес меж редких сосен. Она 

была зла.

О ночных событиях на острове Танедд в первое июль-

ское новолуние Мильва знала из бесконечных разговоров 

скоя’таэлей.

Во время Большого Сбора чародеев на острове вспыхнул 

мятеж, пролилась кровь, полетели головы. Армия Нильфга-

арда как по сигналу ударила на Аэдирн и Лирию, началась 

война. А в Темерии, Редании и Каэдвене все сосредоточи-

лось на «белках». Во-первых, потому что, кажется, взбунто-

вавшимся чародеям на Танедде пришла на помощь команда 
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скоя’таэлей. Во-вторых, потому что вроде бы какой-то то 

ли эльф, то ли полуэльф кинжалом прикончил Визимира, 

реданского короля. Повсюду бурлило, словно в котле. 

Кровь эльфов текла рекой…

«Да, —  подумала Мильва, —  может, и верно болтают жре-

цы, мол, конец света и Судный день уж рядом. Мир в огне, 

человек не только эльфу волк, но и человеку, брат на брата 

с ножом идет… А ведьмак лезет в политику и пристает к бун-

товщикам. Ведьмак, который только для того существует, 

чтоб по миру болтаться и вредящих людям монстров кон-

чать. Сколь существует мир, ведьмаки никогда не давали 

себя втянуть ни в политику, ни в войны. Недаром же сказы-

вают сказку о глупом короле, который хотел ситом воду но-

сить, зайца гонцом сделать, а ведьмака воеводой посадить. 

А тут, нате вам, ведьмак в мятеже супротив короля пострадал, 

в Брокилоне от кары хорониться вынужден. Нет, и впрямь 

конец света пришел. Точно!»

— Здравствуй, Мария.

Мильва вздрогнула. У стоящей при сосне дриады глаза 

и волосы были цвета серебра. Заходящее солнце окружало 

ее голову кроваво-красным ореолом на фоне пестрой стены 

леса. Мильва опустилась на одно колено, низко склонила 

голову.

— Здравствуй, госпожа Эитнэ.

Владычица Брокилона засунула за лыковый поясок зо-

лотой ножик в форме серпа.

— Встань. Пройдемся. Хочу с тобой поговорить.

Они долго шли по заполненному тенями лесу, маленькая 

среброволосая дриада и высокая девушка с льняными воло-

сами. Ни та, ни другая не прерывали молчания.

— Давно ты не заглядывала в Дуен Канелль, Мария, —  

сказала наконец дриада.

— Времени не было, госпожа Эитнэ. До Дуен Канелль 

от Ленточки долгая дорога, а я… Ты же знаешь.

— Знаю. Устала?

— Эльфам нужна помощь. Ведь я помогаю им по твоему 

приказу.

— По моей просьбе.

— Во-во. По просьбе.

— Есть у меня еще одна.
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— Так я и думала. Ведьмак небось?

— Помоги ему.

Мильва остановилась, отвернулась, резким движением 

отломила зацепившуюся за платье веточку жимолости, по-

вертела в пальцах, кинула на землю.

— Уже полгода, —  сказала она тихо, глядя в серебристые 

глаза дриады, —  я рискую головой, провожу в Брокилон 

эльфов из разгромленных команд. А как токо передохнут, 

раны подлечат, вывожу обратно… Мало тебе? Недостаточно 

я сделала? Каждое новолуние темной ночью на тракт от-

правляюсь… Солнца уже боюсь, ровно летучая мышь или 

сова какая…

— Никто не знает лесных тропок лучше тебя.

— В дебрях мне не узнать ничего. Ведьмак вроде бы хо-

чет, чтобы я вести собирала, к людям пошла. Это бунтов-

щик, на его имя у ан’гиваров уши наставлены. Мне самой 

никак невозможно в городах показываться. А вдруг кто рас-

познает? Память о том еще жива, не засохла еще та кровь… 

А много было тогда крови, госпожа Эитнэ, ох много.

— Немало. —  Серебристые глаза пожилой дриады были 

чужими, холодными, непроницаемыми. —  Немало, правда 

твоя.

— Если меня узнают, на кол натянут.

— Ты осмотрительна… Ты осторожна и внимательна.

— Чтобы добыть сведения, о которых просит ведьмак, 

надо забыть об осторожности. Надо расспрашивать. А сей-

час любопытствовать опасно. Если меня схватят…

— У тебя есть контакты.

— Умучают. Заистязают. Либо сгноят в Дракенборге…

— Ты —  мой должник.

Мильва отвернулась, закусила губу.

— Да, должник, —  сказала она горько. —  Не забыть.

Она прикрыла глаза, лицо вдруг сморщилось, губы дрог-

нули, зубы стиснулись сильнее. Под веками призрачным, 

лунным светом той ночи бледно забрезжило воспоминание. 

Неожиданно вернулась боль в щиколотке, схваченной ре-

менной петлей, боль в выворачиваемых суставах. В ушах за-

гудели листья резко распрямляющегося дерева… Крик, 

стон, дикое, сумасшедшее метание и жуткое чувство охва-

тившего ее страха, когда она поняла, что ей не освободить-
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ся… Крик и страх, скрип веревки, раскачивающиеся тени, 

неестественная, перевернутая земля, перевернутое небо, де-

ревья с перевернутыми кронами, боль, бьющаяся в висках 

кровь… А на рассвете —  дриады, вокруг, веночком… Дале-

кий серебристый смех… Куколка на веревочке! Дергайся, 

дергайся, куколка, головкой книзу… И ее собственный, но 

чужой визгливый крик. А потом тьма.

— Да, должник. Конечно, —  повторила она сквозь стис-

нутые зубы. —  Да, конечно, я же висяк, снятый с веревки. 

Похоже, пока я жива, мне с этим долгом не расплатиться.

— У каждого свой долг, —  сказала Эитнэ. —  Такова 

жизнь, Мария Барринг. Долги и кредиты, обязательства, 

благодарности, расплаты. Что-то кому-то должен сделать. 

А может, себе самой? Ведь если по правде, то каждый всегда 

расплачивается с самим собой, а не с кем-то. Любой долг 

мы выплачиваем самим себе. В каждом из нас сидит креди-

тор и должник одновременно. Главное —  уравновесить этот 

счет. Мы приходим в мир как частица данной нам жизни, 

а потом все время только и знаем, что расплачиваемся за 

это. С самим собою. Для того, чтобы в конце концов сошел-

ся баланс.

— Тебе дорог этот человек, госпожа Эитнэ? Этот… ведь-

мак?

— Дорог. Хоть он и сам этого не знает. Возвращайся в 

Коль Серрай, Мария Барринг. Иди к нему. И сделай то, 

о чем я прошу.

В котловинке хрустнул хворост, скрипнула ветка. Гром-

ко и зло прозвучал крик сороки, взлетели зяблики, мельк-

нув белыми правильными перышками. Мильва затаила ды-

хание. Наконец-то!

«Чек-чек, —  крикнула сорока. —  Чек-чек-чек». Снова 

скрипнула ветка.

Мильва поправила вытертый до блеска, на славу послу-

живший кожаный наплечник на правом предплечье, вло-

жила кисть руки в прикрепленную к грифу лука петлю. Вы-

нула стрелу из плоского колчана на бедре. Автоматически, 

по привычке проверила острие и оперение. Стержни стрел 

она покупала на ярмарках, выбирая в среднем одну из де-

сятка предложенных, но перья прилаживала всегда сама. 
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У большинства готовых стрел были слишком короткие во-

ланы, и укреплены они были по оси стрелы, а Мильва поль-

зовалась исключительно стрелами со спиральными волана-

ми длиною не менее пяти дюймов.

Она наложила стрелу на тетиву и уставилась на выход 

котловинки, в зеленеющее между стволами пятно барбари-

са, отягощенного гроздьями красных ягод.

Зяблики улетели недалеко и снова принялись тень-тень-

кать. «Ну иди же, козочка, —  подумала Мильва, приподни-

мая и натягивая лук. —  Иди. Я готова».

Но косули пошли по балке в сторону болотца и источни-

ков, питающих ручьи, впадающие в Ленточку. Из котло-

винки вышел козел. Стройный, на глаз фунтов сорока ве-

сом. Он поднял голову, застриг ушами, потом повернулся 

к кустам, сорвал ветку.

Стоял он удачно —  задом. Если б не ствол, заслонявший 

цель, Мильва выстрелила бы, не раздумывая. Даже попав 

в живот сзади, стрела прошила бы его и добралась до серд-

ца, печени или легких. Попав в бедро, она рассекла бы ар-

терию, животное тоже должно было бы вскоре пасть. Миль-

ва ждала, не освобождая тетивы.

Козел снова поднял голову, сделал шаг, вышел из-за ство-

ла и слегка повернулся. Мильва, удерживая тетиву в полном 

натяжении, мысленно выругалась. Выстрел в переднюю 

часть тела был нежелателен: наконечник вместо легкого мог 

угодить в живот. Она ждала, сдерживая дыхание, уголком 

губ чувствуя соленый привкус тетивы. Это было еще одно 

большое, прямо-таки неоценимое достоинство ее лука —  

пользуйся она более тяжелым или не столь тщательно изго-

товленным оружием, она не смогла бы так долго держать 

его в натяжении, не рискуя утомить руку и снизить точ-

ность выстрела.

К счастью, козел наклонил голову, сорвал выступающую 

из мха траву и повернулся боком. Мильва спокойно вздохну-

ла, прицелилась в область легкого и мягко отпустила тетиву.

Однако ожидаемого звука ломаемого наконечником реб-

ра она не услышала. Козел подпрыгнул, взвизгнул и скрыл-

ся, сопровождаемый хрустом сухих веток и шорохом листьев.

Несколько ударов сердца Мильва стояла неподвижно, 

окаменевшая, словно мраморная статуя лесной русалки. 


