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Пресвятая Дева, без греха зачавшая, 

моли Бога о нас, 

да не постыдимся в уповании на Тебя.

Се, даю вам

власть наступать на змей

и скорпионов и на всю силу вражию,

и ничто не повредит вам.

Евангелие от Луки 10:19



Посвящается С. Т. де Л., 

который мне помогал, 

а я и не подозревал об этом



Одиннадцатого ноября 1997 го-

да Вероника окончательно решила свести счеты с жиз-

нью. Она тщательно убрала свою комнату, которую

снимала в женском монастыре, почистила зубы и лег-

ла в постель.

* * *

Со столика в изголовье она взяла таблетки — четы-

ре пачки снотворного, — но не стала жевать горстями,

запивая водой, а решила глотать по одной, поскольку

велика разница между намерением и действием, а ей

хотелось оставить за собой свободу выбора, если на

полпути она вдруг передумает. Между тем с каждой
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проглоченной таблеткой Вероника все больше укреп-

лялась в своем решении, и через пять минут все пачки

были пусты.

Не зная, сколько времени потребуется, чтобы по-

терять наконец сознание, Вероника взялась за жур-

нал — последний номер «Homme», прихваченный из

библиотеки, где она работала. Хотя компьютеры ни-

мало не занимали Веронику, однако, листая журнал,

она наткнулась на статью о новой игре из тех, что про-

даются на компакт-дисках, созданной Пауло Коэльо.

Это был бразильский писатель — тот самый, с кото-

рым она случайно познакомилась на читательской

конференции в кафе при гостинице Гран-Юнион.

Они обменялись парой слов, и в конце концов его из-

датель пригласил ее на ужин. Но народу собралось

много, и познакомиться поближе им не удалось.

Один лишь факт знакомства с писателем, о кото-

ром, словно нарочно, оказалась попавшаяся на глаза

статья, навел ее на мысль, что этот человек каким-то

образом является частью ее мира; во всяком случае,

чтение поможет скоротать время. В ожидании смерти

Вероника принялась читать об информатике — пред-

мете, к которому не питала ни малейшего интереса.

Впрочем, так она поступала всю жизнь, по возможно-

сти избегая трудностей, предпочитая брать то, что по-

падется под руку. Этот журнал, к примеру.

Как ни странно, первая же строка вывела ее из

привычного безучастного равновесия (снотворное

еще не успело раствориться в желудке, но Вероника и

так была пассивной по природе) и заставила впервые

Пауло Коэльо
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в жизни задуматься над истинным смыслом фразы,

столь популярной среди ее друзей: «Ничто в этом ми-

ре не происходит случайно».

Почему эта строка попалась на глаза именно сей-

час, когда жить осталось несколько минут? Если это

не случайное совпадение, то как понимать посланный

ей знак, — если, конечно, предположить, что это

скрытое послание и что не бывает случайных совпаде-

ний?

Текст под иллюстрацией к компьютерной игре на-

чинался вопросом:

«Где находится Словения?»

Боже мой, — подумала она, — никто ничего не зна-

ет о Словении, даже где она находится.

И однако Словения несомненно существовала, она

была снаружи, внутри, она была горами на горизонте,

городской площадью в окне. Словения была родиной

Вероники, ее страной.

Вероника отложила журнал: какой смысл возму-

щаться этим миром, который знать не знает о самом

существовании словенцев; честь и гордость нации —

все это теперь для нее пустые слова. Пришло время

гордиться собой, узнать, на что ты способна, — нако-

нец-то ты проявила мужество, покидая эту жизнь. Ка-

кая радость! К тому же сделала это именно тем спосо-

бом, о каком всегда мечтала, — при помощи таблеток,

которые не оставят следов.

Эти таблетки Вероника искала почти полгода. В опа-

сении, что так их и не найдет, она даже начала обдумы-

ВЕРОНИКА  РЕШАЕТ  УМЕРЕТЬ
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вать другой способ — вскрыть себе вены. Не важно,

что кровью будет залита вся комната, поднимется пе-

реполох, да и монахини окажутся просто в шоке: само-

убийство — твое личное дело, до других тебе дела нет.

Она сделала бы все возможное, чтобы никого не обре-

менять своей смертью, но если вскрыть вены — един-

ственный выход, то нет выбора: все равно монахини,

вымыв комнату, уничтожив малейшие следы крови,

вскоре забудут об этой истории, если только слух о ней

не отпугнет новых постояльцев. Что ни говори, даже в

конце ХХ века люди все еще верят в привидения.

Конечно, можно было бы, скажем, просто бро-

ситься с крыши одного из немногих высотных зданий

Любляны, но какие страдания вызовет такой посту-

пок у ее родителей! Мало того потрясения, которое

они испытают при известии о смерти дочери, — их

еще и потащат на опознание ее изуродованного тела.

Нет, такой выход из положения еще хуже, чем истечь

кровью: воспоминание, которое об этом останется в

душах тех двоих, которые всю жизнь желали ей только

добра, будет просто невыносимым.

С самой смертью дочери они в конце концов смирят-

ся, но забыть размозженный череп? — Нет, невозможно.

Застрелиться, броситься с крыши, повеситься —

против всего этого протестовала сама ее женская приро-

да. Женщины выбирают более романтичные способы

самоубийства: глотают снотворное пачками или режут

себе вены. Тому имеется великое множество приме-

ров — голливудские актрисы, состарившиеся топ-моде-

ли, покинутые мужьями особы королевских кровей.

Пауло Коэльо
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Вероника знала, что жизнь — это всегда ожидание

того часа, когда дальнейшее зависит лишь от твоих ре-

шительных действий. Так получилось и на этот раз:

два приятеля, тронутые ее жалобами на бессонницу,

раздобыли у музыкантов в местном кабаре по две пач-

ки сильнодействующего снотворного. Все четыре пач-

ки отлеживались на ночном столике в течение недели,

чтобы Вероника успела полюбить близящуюся

смерть — и без всяких сантиментов проститься с тем,

что называется «жизнь».

И вот она здесь, довольная тем, что пошла до кон-

ца, но и томимая неизвестностью с примесью скуки,

не зная, чем заполнить последние минуты своей

жизни.

Она вновь подумала о нелепости только что прочи-

танного: как вообще статью о компьютерах можно на-

чинать с такой идиотской фразы — «Где находится

Словения?».

Но делать все равно было нечего, и Вероника ре-

шила дочитать статью до конца. Дальше речь шла о

том, что упомянутая компьютерная игра была разра-

ботана и производилась в Словении — той самой ди-

ковинной стране, о которой якобы никто ничего не

знает, кроме ее жителей.

На самом же деле Словения была источником де-

шевой рабочей силы для всей Европы. Пару месяцев

назад одно французское предприятие, запустившее в

Словении производство компакт-дисков, устроило

шикарную презентацию в старинном замке в городе

Блед.

ВЕРОНИКА  РЕШАЕТ  УМЕРЕТЬ
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Вероника что-то слышала об этой презентации,

которая для города стала, разумеется, настоящим со-

бытием. Ради воспроизведения средневековой атмо-

сферы для какой-то сногсшибательной компьютер-

ной игры замок был специально отреставрирован, а

на саму презентацию, вокруг которой в местной

прессе разгорелась жаркая полемика, пригласили не-

мецких, французских, английских, итальянских, ис-

панских журналистов — и уж конечно ни одного сло-

венца.

Обозреватель «Homme», — впервые приехавший в

Словению (наверняка с полностью оплаченной ко-

мандировкой), — скорее всего, занимался тем, что

развлекал прочих коллег-журналистов забавными,

на его взгляд, историями, пил-ел в свое удовольст-

вие, а статью решил начать с шутки, которая должна

была понравиться заумным интеллектуалам в его

стране. Он, должно быть, даже рассказал своим при-

ятелям в редакции несколько невероятных баек о ме-

стных обычаях да о том, как плохо одеты словенские

женщины.

Впрочем, это его проблемы. Вероника умирала, и

ей следовало бы занять свои мысли вопросами поин-

тересней: удастся ли узнать, есть ли жизнь после смер-

ти, или как скоро обнаружат ее тело. Тем не менее — а

может, именно по причине важности принятого ею

решения, — статья вызывала раздражение.

Она взглянула в окно, на небольшую люблянскую

площадь.

Пауло Коэльо
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Если они не знают о Словении, то Любляна для них

вообще просто миф.

Как Атлантида, Лемурия или другие пропавшие

континенты, будоражащие воображение человека. Ни

один серьезный журналист не начал бы статью с во-

проса, где находится Эверест, даже если никогда там

не был. И однако обозреватель издаваемого в самом

центре Европы солидного журнала не постеснялся на-

чать статью с подобного вопроса, поскольку был уве-

рен, что большинство его читателей в самом деле по-

нятия не имеют, где находится Словения. А тем бо-

лее — Любляна, ее столица.

И тут Веронику осенило, чем заполнить оставшее-

ся время, — она все еще не чувствовала в своем орга-

низме каких-либо изменений, хотя прошло уже десять

минут. В завершение своей жизни она напишет в этот

журнал письмо, где невеждам бы растолковывалось,

что Словения, да будет вам известно, — это одна из

пяти республик, возникших в результате распада быв-

шей Югославии.

Итак, вместо традиционной пояснительной запис-

ки останется письмо, письмо для отвода глаз, чтобы

скрыть от ненасытного человеческого любопытства

подлинные мотивы ее самоубийства.

Обнаружив тело, будут вынуждены прийти к за-

ключению: она покончила с собой потому, что какой-

то журналист не знает, где находится ее страна. Веро-

ника невольно усмехнулась при мысли о том, какая

бурная полемика начнется в газетах, какой поднимет-

ВЕРОНИКА  РЕШАЕТ  УМЕРЕТЬ
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ся тарарам вокруг «за и против» ее самоубийства во

имя национальной идеи. При этом Вероника с удив-

лением отметила, до чего незаметно переменился ход

ее мыслей: минуту назад она не сомневалась, что все

человечество со всеми своими проблемами ее больше

не касается.

И вот письмо готово. Вероника даже развесели-

лась, так что и умирать почти расхотелось, — да толь-

ко таблетки уже приняты и возврата нет.

Для Вероники, кстати, такие минуты прекрасного

расположения духа не были редкостью, да и вообще

она решила покончить с собой вовсе не оттого, что

была меланхолической натурой — из тех, кто постоян-

но пребывают в депрессии и едва не с самого рожде-

ния склонны к самоубийству; нет, ее случай совсем

иной. Бывало, Вероника с неизменным удовольстви-

ем целыми днями бродила по улицам Любляны или

подолгу завороженно смотрела из окна своей комна-

ты, как падает снег на маленькую площадь со статуей

поэта в центре. А однажды на этой самой площади ей

подарил цветок какой-то незнакомый мужчина — и

Вероника почти целый месяц чувствовала себя так,

словно у нее выросли крылья. Да и вообще Вероника

всегда считала себя человеком абсолютно нормаль-

ным; что ж до решения покончить с собой, то оно бы-

ло принято по двум очень простым причинам. Она

была уверена, что если бы оставила прощальную запи-

ску, то многие согласились бы с этим ее шагом.

Причина первая: жизнь утратила краски, и теперь,

когда миновала юность, все пойдет к закату: неумоли-
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мыми знаками на лице все более явно будет просту-

пать близкая старость, придут болезни, будут уходить

друзья. В конце концов, что бы она выиграла, продол-

жая жить, ведь с каждым годом жизнь становилась бы

все мучительнее и невыносимей.

Вторая причина была скорее философской: Веро-

ника читала газеты, смотрела телевизор, была в курсе

всех новостей, всех событий. Что ни происходило в

мире — все было не так, и она не знала, как можно в

нем что-либо изменить, и уже от одного этого опуска-

лись руки, она чувствовала себя никому в этом мире

не нужной, бесполезной, чужой.

Вскоре ей откроется последняя в ее жизни тайна,

тайна смерти. Потому-то, написав письмо в журнал,

Вероника тут же о нем забыла: сейчас речь шла о том,

что несравненно более важно: жизнь и смерть.

Вскоре она откроет последнюю в своей жизни тай-

ну, самую непостижимую, самую невероятную: тайну

смерти. Написав письмо в журнал, она тут же забыла о

нем, сосредоточившись на вопросах, более соответст-

вующих тому, что она сейчас переживала или, скорее,

«пере-умирала».

Она попыталась как можно наглядней представить

себе собственную смерть, но ничего не получалось.

Да и потом — к чему? Все равно через несколько

минут она узнает, что там, за порогом смерти.

Через несколько — это через сколько?

Неизвестно. Но на мгновение Веронику привела в

восторг сама мысль о том, что вот-вот — и она получит

ВЕРОНИКА  РЕШАЕТ  УМЕРЕТЬ
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