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Жизнь Пифагора

Пифагор родился на греческом острове Самос, 

у  берегов Малой Азии, около 570 года до  н.  э. 

О  родителях его известно мало. Ученик Ари-

стотеля Аристоксен, отец которого был хорошо 

знаком с  одним из самых знаменитых пифаго-

рейцев, математиком и  полководцем Архитом 

Тарентским, считал, что Пифагор был по проис-

хождению этруском с острова Лемнос. Но, веро-

ятно, в этой версии больше политики, чем знания 

документов. Этрусков с  Лемноса позднее изгна-

ли афиняне, колонизировавшие остров, и  Ари-

стоксену хотелось напомнить о том, что афиняне 

лучше других и в военном деле, и в философии. 

К Пифагору в школе Аристотеля относились с не-

которым презрением — как к человеку, который 

мало интересовался сущностью вещей, а  только 

их свойствами. Так что эта версия — скорее на-

смешка, чем знание действительной истории. 

Известно имя отца Пифагора — Мнесарх. По 

разным сообщениям, он был камнерезом или куп-

цом, получившим гражданство Самоса за разда-
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чу хлеба в неурожайный год, вероятнее всего — 

начальником какой-то строительной бригады, 

вряд ли ювелиром или строителем: известно, что 

он был политически влиятелен, а такого влияния 

не мог добиться простой ремесленник — только 

человек, имевший свободный капитал, достаточ-

ный для того, чтобы угодить соотечественникам. 

Чем он занимался точно, сказать невозможно. 

Скорее всего,  чем-то вроде решения инженерных 

задач, что было важно при росте торговли и не-

обходимости оборонять богатства страны и  что 

тогда и считалось «мудростью», — так называли 

прежде всего практическое умение построить ко-

рабль или дорогу. 

Само имя Пифагор  — говорящее, его мож-

но перевести как «предсказанный Пифией» или 

«вещающий как Пифия». Неоплатоник Ямвлих 

(а  о  Пифагоре как о  прямом предшественнике 

Платона много писали неоплатоники  — грече-

ские последователи Платона уже римского вре-

мени) утверждал, что Мнесарху рождение сына 

предсказала Пифия в Дельфах, пообещав, что он 

принесет огромную пользу человечеству. Мне-

сарх не только решил назвать сына Пифагором, 

но и  жену сразу переименовал в  Пифаиду. Для 
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нас это был бы знак подчиненного положения 

женщины, но в те времена это стало ее революци-

онным освобождением: дать новое имя означало 

практически предоставить равные гражданские 

права. Пифагор оказался исключением среди ан-

тичных философов до Сократа и потому, что мы 

знаем о его семейной жизни, о его жене и детях. 

Обычно древние философы-досократики были 

законодателями, прямо или косвенно, а законода-

тель по обычаю не распространяет информацию 

о своей семье, чтобы не заподозрили, что на него 

влияют родные. Он вполне может иметь семью 

и множество детей, но в истории остается долж-

ностным лицом, а  не семьянином. А  Пифагор 

решил остаться в  истории не как законодатель, 

а как организатор политической жизни — а как 

раз для организатора важно быть семьянином: 

если он справляется с семьей, то справится и с го-

сударственными делами; здесь семья оказывает-

ся пробным камнем политических способностей 

и потому входит в историю. 

По другой версии, которую передает знамени-

тый математик Евдокс Книдский, настоящим от-

цом Пифагора был Аполлон, и он Пифагор в том 

смысле, что передает слова Аполлона столь же 
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точно, сколь и Пифия в Дельфах, — как уста сво-

его отца. Говорить о двойном рож дении великих 

людей от богов и  смертных в  какой-то момент 

стало обычным для греков: так, никого не удив-

ляло, что Александр Македонский был сыном 

Зевса. При этом пифагорейцы, верившие в  пе-

реселение душ больше, чем в  богочеловечество, 

считали Пифагора воплощением сына Гермеса 

Эфалида: так Пифагор оказывался сыном Герме-

са, ловкого и  красноречивого,  — пифагорейцам 

явно хотелось больше прославиться как органи-

заторам и  политикам, чем вещать пророческую 

истину. Наконец, ученик Сократа Аристипп, со-

здатель гедонизма, учения о  том, как получить 

больше удовольствий в жизни, понимал имя Пи-

фагора в мирском смысле: Пифия говорит только 

правду, пусть даже загадочными словами, и Пи-

фагор говорил только правду. 

Во всех этих версиях происхождения имени 

для нас существенен только сам дельфийский 

оракул. Это была не просто общегреческая свя-

тыня, авторитет которой превышал авторитет 

любого греческого полиса и  не оспаривался ни-

кем до появления в  Афинах софистов, изобрет-

ших самостоятельную политику, не нуждавшую-
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ся в оракулах. Это была святыня, можно сказать, 

мировая: известны все рассказы о пророчествах 

Пифии персидским царям. Для греков господ-

ство персов на суше и  господство финикийцев 

на море и  было реальностью мира, глобализа-

цией того времени, и  греки вступили в  сорев-

нование и с теми, и с другими, чтобы выиграть. 

Можно сказать, что Пифагор был одним из пер-

вых их наставников на пути к этому выигрышу: 

вдохновляясь опытом Пифии, которая могла да-

вать совет и  греку, и  персу, и  любому заезжему 

купцу или вождю, он сам стремился создать из 

греков людей, способных быть лучшими морехо-

дами, спортсменами и торговцами, побеждать на 

общегреческих соревнованиях и  показывать та-

кие знания в математике, которых нет ни у кого. 

Можно сказать, что в Кротоне, где Пифагор про-

славился, он создавал центр военно-финансо-

во-административного успеха эпохи этой малой 

глобализации. 

Тогдашнюю глобализацию философ и  пси-

холог Карл Ясперс назвал в  1949 году «осевым 

временем», когда одновременно в  разных кон-

цах мира побеждает особый религиозный раци-

онализм, соединяющий пророчество, моральное 
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поучение и  объяснение мира на логических ос-

нованиях: Пифагор технически мог бы лично по-

знакомиться с Буддой, Конфуцием или с некото-

рыми поздними библейскими пророками. Такая 

синхронизация разных культур для Ясперса была 

показателем изменения качества самой истории, 

которая превращается из удела отдельных циви-

лизаций с их обычаями в общий принцип разви-

тия, в котором участвуют разные народы. После 

Второй мировой войны Ясперсу было важно до-

казать, что и сейчас народы могут примириться, 

найти настоящих проповедников нравствен-

ности и  более не допускать фашизма и  войн, 

и в «осевом времени» он видел прецедент такого 

примирения. 

В наши дни понятие «осевое время» по лучило 

политико-экономическое объяснение в  концеп-

ции «мир-системы» И. Валлерстайна и  его по-

следователей, таких, как Г. Дерлугьян. Согласно 

концепции «мир-системы», глобализации в мире 

происходили несколько раз, начиная с бронзово-

го века, когда появились первые узлы глобаль-

ной экономики, первые «сити»: например, в Азии 

Аркаим был бизнес-узлом торговли лошадьми. 

Глобализация VIII–IV  вв.  до н. э. представляла 
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собой развитие конкурирующих транспортных 

систем, таких как морская торговля финикийцев 

и сухопутная торговля персов, а греки всё боль-

ше показывали свою силу и тем, и другим. Имен-

но вокруг этих систем и  выстраивались уже не 

отдельные города-узлы, а системы городов, обес-

печивающих производство, доработку и распре-

деление продуктов. Можно сказать, что на сме-

ну централизованному принципу производства 

приходил сетевой. 

Разумеется, это сетевое производство требо-

вало беспрецедентного распространения грамот-

ности и математических знаний, морали, которая 

опирается уже не на племенные традиции или 

традиции одного города, но на какие-то общече-

ловеческие представления, просит о соединении 

начальной жреческой муд рости и  новых модер-

низированных способов социальной организа-

ции. Поэтому на смену старому жречеству, миру 

жрецов, поэтов и шаманов, которые прямо здесь 

и сейчас связаны с богами, а значит, могут давать 

советы только в частных ситуациях и отдельным 

племенам, приходит новый тип мудрости, кото-

рый может быть выражен дельфийским ораку-

лом, а  может  — учителем морали вроде Будды, 
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Заратустры (с которым, по одному из преданий, 

Пифагор был лично знаком) или ранних антич-

ных философов. Это мудрость законодателя, ор-

ганизатора, своего рода управляющего мудро-

стью других людей в  целом, а  не древнейшего 

экстатического мудреца, обращающегося только 

к своей общине. 

Но особенность Пифагора в сравнении с дру-

гими античными философами в  том, что он не 

просто учил мудрости — он учил греков выигры-

вать соревнование у персов и финикийцев. Мож-

но сказать, он был главным греческим учителем 

успеха в  глобальной конкуренции. Этим объяс-

няются и все особенности его жизни: он ничего 

не писал, потому что это и  не нужно создателю 

мировой конкурирующей программы. Мы же не 

ожидаем, что Илон Маск сейчас будет писать что-

то, кроме твитов, потому что его мудрость выра-

жается в  дейс твиях, проектах, доказательствах, 

а не в поэзии объяснений. Но зато можно пред-

сказать появление «илонмасковцев», которые 

будут соединять создание новых технологий со 

вселенскими амбициями. Вот такими и были пи-

фагорейцы: невозможно представить, чтобы за 

Фалесом Милетским пришли «фалесовцы», тог-
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да как Пифагор и по его образцу Платон создали 

свои школы, которые существовали многие века. 

И Платон, и Цицерон, и даже чиновник в год па-

дения Рима могли пообщаться с живыми пифаго-

рейцами на пользу себе. 

Просто пифагореец — это не указание на опре-

деленные взгляды, это определенный способ вли-

ять на науку, экономику и  политику. Примерно 

то же самое можно сказать о современных поня-

тиях «бизнесмен» или «политик»: во всех странах 

есть предприниматели и  государственные мужи, 

но, например, слово «бизнесмен» подразумевает 

определенный, условно американский, стиль уче-

та, контроля, повышения своей квалификации, 

поддержки инноваций, или слово «политик» — го-

товность к  разным видам конкурентной борьбы, 

к  коалициям, к  работе чиновника и  при этом  — 

к  публичным выступлениям. И  то, и  другое тре-

бует целого набора как умственных, так и  соци-

альных качеств, которые отличают бизнесмена от 

предпринимателя, политика — от государственно-

го деятеля, а пифагорейца — от философа вообще. 

То же самое происходит с  понятиями вроде 

«масон», «консерватор», «либерал», «славянофил»  

и  т.д.: конкретные политические и  социальные 
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позиции внутри каждого движения могут ме-

няться, даже быть противоположными — напри-

мер, одни будут за революцию, а другие против. 

Но не меняется набор определенных действий: 

консерватор, например, должен много читать, 

а либерал — много спорить, консерватор должен 

уметь мирить элиты, а  либерал  — мирить мар-

гиналов. Пифагореец — это тот, кто умеет дока-

зать теорему, составить план торгового оборота 

или развития городской инфраструктуры, дать 

самый точный моральный совет и при этом по-

казать свою крепчайшую связь с  традицией. Со 

стороны это могло выглядеть как преданность 

основателю. Еще Цицерон смеялся над пифаго-

рейцами, над тем, что они по любому поводу ссы-

лаются на авторитет учителя: «Сам сказал». Но 

точно так же можно обвинить и бизнесменов, что 

они по любому поводу опираются на бизнес-по-

собия или, точнее, на тот опыт, из которого эти 

инструкции вышли. 

Сходство пифагорейцев с бизнесменами вид-

но и в других вещах — например, в аскезе, люб-

ви к  спорту: современный бизнесмен тоже обя-

зан быть воздержанным,  дисциплинированным 

и иметь спортивный разряд. И как «илонмасков-
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цы» быстро приобрели бы репутацию чудотвор-

цев, удивительных людей со сверхспособностя-

ми, так и пифагорейцев уже ко времени Платона 

считали мистиками, а позднее стали считать чу-

дотворцами и целителями, хотя, вероятно, Пифа-

гор как раз старался сделать всё не так, как делает 

традиционное жречество и  шаманство. Некото-

рые философы терпеть не могли пифагорейцев, 

прежде всего Гераклит, который назвал Пифа-

гора «предводителем мошенников»: воинствен-

ному и  категоричному Гераклиту пифагорейцы 

казались торговцами и  политиканами, которые 

хотят добиться единства греческих полисов пу-

тем не мужественного действия, а разных ухищ-

рений, сделок и ловких предложений партнерам, 

от которых нельзя отказаться, и всяких речевых 

подмен во внутренней и внешней политике с по-

мощью загадочных символов. А  другие, прежде 

всего неоплатоники, увидели в  пифагорейцах 

основателей теургии: так в  поздней античности 

называлось философское чудотворство, способ-

ность философа, достигнув совершенного зна-

ния, преображать окружающий мир, исправлять 

не только людей, но и  вещи, явления природы, 

быть сверхмагом. Такую репутацию сверхмагов, 


