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ВВЕДЕНИЕ

В названии этой книги заложен смысл, который может уди-
вить некоторых читателей. Что же мы в самом деле собира-
емся сделать? Вооружившись кувалдой, разнести элегант-
ный фасад философского здания? Или аккуратно пробраться 
внутрь? Не останемся ли мы ни с чем — или все же добудем 
драгоценности?

Будьте уверены, это правильный верный. Но сколь аккурат-
но мы бы ни взламывали науку, нам придется задать несколь-
ко непростых вопросов и разнести в пух и прах не одно освя-
щенное веками почтенное мнение о том, что такое философия 
сегодня и чем она была. Будьте готовы расстаться с вашими 
предубеждениями! Разумеется, есть факты как таковые, но 
если вы хотите получить доступ к  величайшим философским 
идеям, значит, вы тоже закончите читать эту книгу с перечнем 
нерешенных и, возможно, неразрешимых проблем. В  целом 
мы следуем временному принципу, но не облекаемся в  него, 
как в  смирительную рубашку. И  если, например, нам кажется 
уместным сравнить парадоксы Зенона с  теорией относитель-
ности Эйнштейна, вы обнаружите обсуждение обеих тем в од-

Альберт Эйнштейн в 1947 

году.
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ной главе. Преимущество такого подхода заключается в  том, 
что каждая глава становится самостоятельной, но ее подраз-
делы остаются содержательными даже тогда, когда их читают 
в отрыве от всего остального массива текста. Возможный недо-
статок этого метода — в том, что взгляды кого-то из философов 
не всегда собраны в одном месте, но могут быть разбросаны по 
разным главам.

Исходя из этого, позвольте предложить вам краткую обзор-
ную экскурсию по книге, которая в целом может расцениваться 
как путеводитель. Путешествие начинается (и тут у вас нет ни-
какого выбора) с главы 1 «Там, где все началось. Первые фило-
софы». Здесь предпосланы главные темы всей книги, начиная 
с  трудов древнегреческих мыслителей Фалеса и  Парменида, 
чьи идеи составляют немалую долю куда более известного 
творческого наследия Платона. «Путь истины», которому сле-
дует Платон в своем стремлении изменить философию при по-
мощи вечной триады «истина, красота и благо», на самом деле 
принадлежит Пармениду. Эти великие концепции легли в осно-
ву его теории идей, или форм — возможно, самых загадочных 
в истории философии сущностей, которые, по Платону, созда-
вали форму и порядок из вечного потока мироздания.

Первая глава также дает возможность более близкого зна-
комства с  древними китайскими философами, идеи которых 
во многом составляют основу западного мышления. Конфу-
ций, Лао-Цзы, Мэн-Цзы и  Чжуан-Цзы предлагают нестарею-
щие идеи, при этом, разумеется, каждый не согласен с  мыс-
лями другого. Но и Аристотель спорил с Платоном, а ведь он 
был его учеником.

Глава 2 посвящена золотому веку философии и  трудам 
Платона, одного из главных деятелей своего времени, чьи 
труды заложили основу для будущих философских дебатов. 
При этом Платон никак не был автором своих идей. Скорее, 
он представлял дискуссии, которые вели его предшественни-
ки, и особенно философские концепции Пифагора. Но откуда 
Пифагор черпал свое вдохновение? И  ответ на этот вопрос 
дает куда более интернациональную картину, чем это изобра-
жает традиционная история. Пифагор, как считается, много 
путешествовал, впитывая представления философов Востока 
и ученых Египта и Персии.
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Глава 3 рассматривает взаимодействие философии и рели-
гии. Сегодня эти два направления не рассматриваются как две 
стороны одной медали — скорее они противостоят друг дру-
гу и находятся в натянутых отношениях. Однако эта новейшая 
враждебность скрывает куда более значительную и  важную 
историю симбиоза. Если уж на то пошло, то в  философии, по 
меткому замечанию Гюстава Флобера, «небольшая доза науки 
уводит прочь от религии, но все, что свыше того, возвращает 
нас к ней же».

Западная философия бесконечно одержима темой смерти, 
и это следствие не столько позднейшего влияния христианства, 
сколько значительно более древнего мистицизма. Эта одержи-
мость составляет и контекст длинной сцены смерти в диалоге 
под названием «Апология», который, как предполагают, скон-
центрирован на попытке Сократа защитить себя от обвинений 
в  развращении молодежи, в  особенности неверием в  богов 
или, как минимум, неверием в  правильных богов. Фатализм 
и вера в предопределенность оставались одной из ключевых 
тем и в средневековой философии.

Есть и другой подход к рассмотрению философской этики — 
изучение зла. И в этой сфере главные специалисты, вне всяко-
го сомнения, Августин и Фома Аквинский. Августин записал все 
личные слабости с исключительно нездоровыми подробностя-
ми в удивительно ярком тексте своей «Исповеди». Это Августину 
мы обязаны сомнительной концепцией первородного греха, со-
гласно которой даже новорожденные дети запятнаны тенью зла.

Фома Аквинский стал великим церковным кодификатором 
и разбирался с практическими вопросами, определяя теорети-
ческие подходы как по фундаментальным вопросам (например, 
когда войны оправданы), так и по «мелочам» (были ли занесены 
имена святых в некий свиток на небесах). Однако с историче-
ской точки зрения его главный вклад в  развитие философии 
заключается в требовании обоснования аргументов — не сви-
детельствами веры, а  рациональными доводами и  утвержде-
ниями. Это стало глобальным прорывом и заложило основу для 
развития нового этапа в истории философии, который и стано-
вится главной темой следующих глав — с 4 по 6.

Именно отсюда берет начало тот подход к философии, кото-
рый и сегодня с тех же позиций обсуждается в энциклопедиях 
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и  преподается в  вузах. Главную по-
дачу этих толкований дает Декарт, 
хотя он и  сам звучал эхом средне-
вековых мыслителей, и  вскоре фи-
лософия превращается в бесстраст-
ный анализ доводов и идей.

Начиная с  Ренессанса, фило-
софия становится служанкой не 
только науки, но также и общества, 
и  общество  — главный предмет 
рассмотрения главы 7 «Капитализм 
и  человек рациональный», которая 
исследует труды таких фигур, как Ге-
гель, Маркс и Адам Смит.

Глава 8 «На распутье...» броса-
ет взгляд на психологические тео-
рии сумрачного Шопенгауэра, экс-
центричного Руссо и  остроумного 
Кьеркегора. 

С другой стороны, глава 9 «Язык, истина и  логика» пред-
ставляет очень сухой, абстрактный вид философии, берущий 
свое начало в лингвистических теориях и убеждении, что они 
могут  — и  должны  — быть более логичными. И  здесь особо-
го успеха добиваются Лейбниц, Бертран Рассел и Витгенштейн, 
хотя не помешает вернуться к  трудам Аристотеля, который 
все-таки написал первую работу, посвященную философской 
логике, а также исследовать некоторые очень разные идеи по-
следнего времени о том, как устроена работа языка.

Наконец, глава 10  — «За пределами науки: философы все 
еще в поисках мудрости» — позволит рассмотреть некоторые 
из философских дискуссий, которые ведутся сегодня в области 
социологии: от Томаса Куна, утверждающего, что наука разви-
вается в процессе смены парадигм, до теорий о тысячах самых 
неожиданных способов, благодаря которым слова приобрета-
ют свое значение. И  в  завершение мы ознакомимся с  нейро-
логическими исследованиями, которые проводятся в поисках 
ответа на вопрос «Как мы думаем?» и приводят нас к воскреше-
нию идеи XVI века, предполагавшей, что человек — не более 
чем довольно сложно устроенная машина.

Немецкий философ Артур 

Шопенгауэр.





где все началось. Первые философы

НАМ СЛЕДУЕТ ПОМНИТЬ: ТО, ЧТО МЫ НАБЛЮДАЕМ, ЭТО 
НЕ ПРИРОДА САМА ПО СЕБЕ, НО ПРИРОДА, ПОДВЕРГНУТАЯ 
ВОЗДЕЙСТВИЮ НАШЕГО МЕТОДА ИССЛЕДОВАНИЯ.

ВЕРНЕР  ГЕЙЗЕНБЕРГ ,
ФИЗИК-ТЕОРЕТИК ,

XX ВЕК

Глава 1
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ФИЛОСОФИЯ 
НАЧИНАЕТСЯ 
С ВОПРОСОВ

Три самых главных вопроса:
Что есть истина?
Как мне следует поступать? (Другими словами, что правиль-

но, а что — нет?)
Что есть красота?
Эти три вопроса по-прежнему занимают умы философов 

и примерно так же, как и 3000 лет назад, в то время как мно-
гие другие проблемы выпали из диапазона философских ис-

следований, что едва ли 
удивительно, так как первые 
философы рассматривали 
всю природу и  все аспекты 
деятельности человека как 
естественные составляющие 
предмета своего исследова-
ния.

Несмотря на свою репу-
тацию любителей бесконеч-
ных дискуссий, неспособных 
согласиться с  чем-либо, за 
годы исследований фило-
софы все-таки выработали 
ответы на многие вопросы. 
В процессе изучения многие 
предметы получили такое 
развитие, что вышли за рам-
ки философии.

Фалес Милетский, гравюра 

XIX века.
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ФАЛЕС 
И МАГНЕТИЗМ ДУШИ

Фалес Милетский (ок. 624–546 гг. до н. э.) был удостоен че-
сти стать одним из «Семи мудрецов Древнего мира» благо-
даря его выдающимся математическим и астрономическим 
трудам. Среди его достижений — предсказание солнечного 
затмения 585 года до н. э., почти полное солнечное затме-
ние, которое произошло во время военного сражения. Сол-
даты обеих армий прекратили битву, сочтя затмение знаком 
свыше, свидетельствующим, что боги против этой войны. 
Другое предание рассказывает о том, что он предсказал хо-
роший урожай оливок и заранее арендовал все маслобойни 
в округе. Когда же пришло время сбора урожая, он оказался 
настолько обильным, что Фалес смог сдать все маслобойни 
в субаренду с весьма значительной выгодой.

Платон рассказывает менее комплиментарную историю 
о Фалесе в диалоге «Теэтет». Он описывает, как Фалес был на-
столько поглощен созерцанием звезд, что свалился в колодец. 

Аристотель именно Фалеса утверждает первым, кто на-
чал изучать причины вещей и исследовать определяющие 
характеристики материи, скрытые под ее поверхностными 
признаками. Фалес вдохновлял Аристотеля скорее своим 
стремлением исследовать природу, нежели постулировани-
ем великих теорий. Фалес пришел к выводу, что мир по сути 
своей — это вода, а человеческая душа подобна магниту, так 
как обладает незримой силой приводить тело в движение.

Фалес Милетский многими считается первым философом, 
хотя «ученый» было бы более подходящим термином. Чаще 
всего вспоминают его тезис, согласно которому у  всего есть 
первоначало — таковым он считал воду.
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ПУТЬ ИСТИНЫ

Именно Парменид стал зачинателем западной философской 
традиции  — позднее прославленной Платоном,  — которая 
строится на постановке сложных вопросов и поиске не только 
ответов на них, но и определений. Его рассуждения были пре-
вознесены как заря новой эры и легли в основу позднейшего 
философского метода Платона.

Живя или, как предпочитают отмечать историки, преуспе-
вая в самом начале V века до н. э., Парменид Элейский попы-
тался представить ключевую разработку концепции истины 
в форме большой прозаической поэмы, которую позднейшие 
ученые, как правило, называют «О природе», но главный пред-
мет которой составляет «Путь истины».

Значение этой поэмы заключается в том, что она представля-
ет первый пример доказательного философского рассуждения 
в  западной традиции. Парменид сопоставляет «Путь истины», 
который ведет к вечному неизменяемому бытию, достижение 
которого возможно лишь только благодаря размышлениям, 
с «Путем наблюдения», который очевидным образом является 
более низменным и  отражает восточную традицию цикличе-
ских изменений света и мрака, тепла и холода, создающих друг 
друга. 
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ВКРАТЦЕ КОНЦЕПЦИЯ 
ПАРМЕНИДА МОЖЕТ БЫТЬ 
СФОРМУЛИРОВАНА ТАК: 
ИСТИНА — ЭТО ТО, 
ЧТО ДОЛЖНО БЫТЬ 
И НЕ МОЖЕТ БЫТЬ 
ПО-ДРУГОМУ:

Слово тебе изреку — склони же внимание слуха! —
Слово о том, какие пути предлежат разысканью.
Первый тебе указует: «Есть!» и «Не-быть — невозможно!»
Это — путь Убежденья, оно же вслед Истине правит.
Путь же второй указует: «Не есть!», 
«Не-быть — непременность!»
Этот путь — так я говорю — уводит в незнанье,
Ибо тебе ни уведать того, что не есть, невозможно,
Ни об этом сказать1.

Эта истина  — это полнота бытия и  действительность, 
которую он описывает как «и недрожащее сердце хорошо 
закругленной истины».

1  Из поэмы «О природе». Фрагмент 2. Перевод М. Л. Гаспарова.

⊳ Фреска Рафаэля (XVI век) «Афинская школа» представляет собра-

ние ученых и философов, в том числе, как считается, и Парменида, 

изображенного здесь в центре в полный рост.


