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Часть первая



… так кто ж ты, наконец?
– Я — часть той силы, что вечно хочет

зла и вечно совершает благо.
Гете. «Фауст»
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Глава 1
НИКОГДА НЕ РАЗГОВАРИВАЙТЕ 

С НЕИЗВЕСТНЫМИ

В час жаркого весеннего заката на Патриарших 
прудах появилось двое граждан. Первый из них — 
приблизительно сорокалетний, одетый в серенькую 
летнюю пару, — был маленького роста, темноволос, 
упитан, лыс, свою приличную шляпу пирожком нес 
в руке, а аккуратно выбритое лицо его украшали 
сверхъестественных размеров очки в черной роговой 
оправе. Второй — плечистый, рыжеватый, вихрастый 
молодой человек в заломленной на затылок клетча-
той кепке — был в ковбойке, жеваных белых брюках 
и в черных тапочках.

Первый был не кто иной, как Михаил Алексан-
дрович Берлиоз, редактор толстого художественного 
журнала и председатель правления одной из круп-
нейших московских литературных ассоциаций, со-
кращенно именуемой МАССОЛИТ, а молодой спут-
ник его — поэт Иван Николаевич Понырев, пишущий 
под псевдонимом Бездомный.

Попав в тень чуть зеленеющих лип, писатели пер-
вым долгом бросились к пестро раскрашенной бу-
дочке с надписью «Пиво и воды».
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Да, следует отметить первую странность этого 
страшного майского вечера. Не только у будочки, 
но и во всей аллее, параллельной Малой Бронной 
улице, не оказалось ни одного человека. В тот час, 
когда уж, кажется, и сил не было дышать, когда солн-
це, раскалив Москву, в сухом тумане валилось куда-
то за Садовое кольцо, — никто не пришел под липы, 
никто не сел на скамейку, пуста была аллея.

— Дайте нарзану, — попросил Берлиоз.
— Нарзану нету, — ответила женщина в будочке 

и почему-то обиделась.
— Пиво есть? — сиплым голосом осведомился 

Бездомный.
— Пиво привезут к вечеру, — ответила женщина.
— А что есть? — спросил Берлиоз.
— Абрикосовая, только теплая, — сказала жен-

щина.
— Ну давайте, давайте, давайте!..
Абрикосовая дала обильную желтую пену, и в воз-

духе запахло парикмахерской. Напившись, литерато-
ры немедленно начали икать, расплатились и усе-
лись на скамейке лицом к пруду и спиной к Бронной.

Тут приключилась вторая странность, касающая-
ся одного Берлиоза. Он внезапно перестал икать, 
сердце его стукнуло и на мгновенье куда-то провали-
лось, потом вернулось, но с тупой иглой, засевшей 
в нем. Кроме того, Берлиоза охватил необоснован-
ный, но столь сильный страх, что ему захотелось тот-
час же бежать с Патриарших без оглядки. Берлиоз 
тоскливо оглянулся, не понимая, что его напугало. 
Он побледнел, вытер лоб платком, подумал: «Что это 
со мной? Этого никогда не было… сердце шалит… 
я переутомился… Пожалуй, пора бросить все к черту 
и в Кисловодск…»
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И тут знойный воздух сгустился над ним, и со-
ткался из этого воздуха прозрачный гражданин пре-
странного вида. На маленькой головке жокейский 
картузик, клетчатый кургузый воздушный же пиджа-
чок… Гражданин ростом в сажень, но в плечах узок, 
худ неимоверно, и физиономия, прошу заметить, 
глумливая.

Жизнь Берлиоза складывалась так, что к необык-
новенным явлениям он не привык. Еще более по-
бледнев, он вытаращил глаза и в смятении подумал: 
«Этого не может быть!..»

Но это, увы, было, и длинный, сквозь которого 
видно гражданин, не касаясь земли, качался перед 
ним и влево и вправо.

Тут ужас до того овладел Берлиозом, что он за-
крыл глаза. А когда он их открыл, увидел, что все 
кончилось, марево растворилось, клетчатый исчез, 
а заодно и тупая игла выскочила из сердца.

— Фу ты черт! — воскликнул редактор. — Ты зна-
ешь, Иван, у меня сейчас едва удар от жары не сде-
лался! Даже что-то вроде галлюцинации было… — он 
попытался усмехнуться, но в глазах его еще прыгала 
тревога, и руки дрожали. Однако постепенно он 
успокоился, обмахнулся платком и, произнеся до-
вольно бодро: «Ну-с, итак…» — повел речь, прерван-
ную питьем абрикосовой.

Речь эта, как впоследствии узнали, шла об Иисусе 
Христе. Дело в том, что редактор заказал поэту для 
очередной книжки журнала большую антирелигиоз-
ную поэму. Эту поэму Иван Николаевич сочинил, 
и в очень короткий срок, но, к сожалению, ею редак-
тора нисколько не удовлетворил. Очертил Бездо-
мный главное действующее лицо своей поэмы, 
то есть Иисуса, очень черными красками, и тем 
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не менее всю поэму приходилось, по мнению редак-
тора, писать заново. И вот теперь редактор читал по-
эту нечто вроде лекции об Иисусе, с тем чтобы под-
черкнуть основную ошибку поэта.

Трудно сказать, что именно подвело Ивана Нико-
лаевича — изобразительная ли сила его таланта или 
полное незнакомство с вопросом, по которому он 
писал, — но Иисус у него получился, ну, совершенно 
живой, некогда существовавший Иисус, только, 
правда, снабженный всеми отрицательными чертами 
Иисуса.

Берлиоз же хотел доказать поэту, что главное 
не в том, каков был Иисус, плох ли, хорош ли, а в том, 
что Иисуса-то этого, как личности, вовсе не суще-
ствовало на свете и что все рассказы о нем — простые 
выдумки, самый обыкновенный миф.

Надо заметить, что редактор был человеком начи-
танным и очень умело указывал в своей речи на древ-
них историков, например, на знаменитого Филона 
Александрийского, на блестяще образованного Ио-
сифа Флавия, никогда ни словом не упоминавших 
о существовании Иисуса. Обнаруживая солидную 
эрудицию, Михаил Александрович сообщил поэту, 
между прочим, и о том, что то место в пятнадцатой 
книге, в главе 44-й знаменитых Тацитовых «Анна-
лов», где говорится о казни Иисуса, — есть не что 
иное, как позднейшая поддельная вставка.

Поэт, для которого все, сообщаемое редактором, 
являлось новостью, внимательно слушал Михаила 
Александровича, уставив на него свои бойкие зеле-
ные глаза, и лишь изредка икал, шепотом ругая абри-
косовую воду.

— Нет ни одной восточной религии, — говорил 
Берлиоз, — в которой, как правило, непорочная дева 
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не произвела бы на свет бога. И христиане, не выду-
мав ничего нового, точно так же создали своего Ии-
суса, которого на самом деле никогда не было в жи-
вых. Вот на это-то и нужно сделать главный упор…

Высокий тенор Берлиоза разносился в пустынной 
аллее, и, по мере того как Михаил Александрович за-
бирался в дебри, в которые может забираться, не ри-
скуя свернуть себе шею, лишь очень образованный 
человек, — поэт узнавал все больше и больше инте-
ресного и полезного и про египетского Озириса, бла-
гостного бога и сына Неба и Земли, и про финикий-
ского бога Фаммуза, и про Мардука, и даже про менее 
известного грозного бога Вицлипуцли, которого 
весьма почитали некогда ацтеки в Мексике.

И вот как раз в то время, когда Михаил Алексан-
дрович рассказывал поэту о том, как ацтеки лепили 
из теста фигурку Вицлипуцли, в аллее показался пер-
вый человек.

Впоследствии, когда, откровенно говоря, было 
уже поздно, разные учреждения представили свои 
сводки с описанием этого человека. Сличение их 
не может не вызвать изумления. Так, в первой из них 
сказано, что человек этот был маленького роста, зубы 
имел золотые и хромал на правую ногу. Во второй — 
что человек был росту громадного, коронки имел 
платиновые, хромал на левую ногу. Третья лакониче-
ски сообщает, что особых примет у человека не было.

Приходится признать, что ни одна из этих сводок 
никуда не годится.

Раньше всего: ни на какую ногу описываемый 
не хромал, и росту был не маленького и не громадно-
го, а просто высокого. Что касается зубов, то с левой 
стороны у него были платиновые коронки, а с пра-
вой — золотые. Он был в дорогом сером костюме, 
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в заграничных, в цвет костюма, туфлях. Серый берет 
он лихо заломил на ухо, под мышкой нес трость 
с черным набалдашником в виде головы пуделя. 
По виду — лет сорока с лишним. Рот какой-то кри-
вой. Выбрит гладко. Брюнет. Правый глаз черный, 
левый почему-то зеленый. Брови черные, но одна 
выше другой. Словом — иностранец.

Пройдя мимо скамьи, на которой помещались ре-
дактор и поэт, иностранец покосился на них, остано-
вился и вдруг уселся на соседней скамейке, в двух 
шагах от приятелей.

«Немец», — подумал Берлиоз.
«Англичанин, — подумал Бездомный, — ишь, 

и не жарко ему в перчатках».
А иностранец окинул взглядом высокие дома, 

квадратом окаймлявшие пруд, причем заметно стало, 
что видит это место он впервые и что оно его заинте-
ресовало.

Он остановил взор на верхних этажах, ослепи-
тельно отражающих в стеклах изломанное и навсегда 
уходящее от Михаила Александровича солнце, затем 
перевел его вниз, где стекла начали предвечерне тем-
неть, чему-то снисходительно усмехнулся, прищу-
рился, руки положил на набалдашник, а подбородок 
на руки.

— Ты, Иван, — говорил Берлиоз, — очень хорошо 
и сатирически изобразил, например, рождение Ии-
суса, сына Божия, но соль-то в том, что еще до Иису-
са родился целый ряд сынов Божиих, как, скажем, 
финикийский Адонис, фригийский Аттис, персид-
ский Митра. Коротко же говоря, ни один из них 
не рождался и никого не было, в том числе и Иисуса, 
и необходимо, чтобы ты, вместо рождения или, пред-
положим, прихода волхвов, изобразил нелепые слухи 
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об этом приходе. А то выходит по твоему рассказу, 
что он действительно родился!..

Тут Бездомный сделал попытку прекратить заму-
чившую его икоту, задержав дыхание, отчего икнул 
мучительнее и громче, и в этот же момент Берлиоз 
прервал свою речь, потому что иностранец вдруг 
поднялся и направился к писателям.

Те поглядели на него удивленно.
— Извините меня, пожалуйста, — заговорил по-

дошедший с иностранным акцентом, но не коверкая 
слов, — что я, не будучи знаком, позволяю себе… 
но предмет вашей ученой беседы настолько интере-
сен, что…

Тут он вежливо снял берет, и друзьям ничего 
не оставалось, как приподняться и раскланяться.

«Нет, скорее, француз…» — подумал Берлиоз.
«Поляк?..» — подумал Бездомный.
Необходимо добавить, что на поэта иностранец 

с первых же слов произвел отвратительное впечатле-
ние, а Берлиозу скорее понравился, то есть не то что-
бы понравился, а… как бы выразиться… заинтересо-
вал, что ли.

— Разрешите мне присесть? — вежливо попросил 
иностранец, и приятели как-то невольно раздвину-
лись; иностранец ловко уселся между ними и тотчас 
вступил в разговор.

— Если я не ослышался, вы изволили говорить, 
что Иисуса не было на свете? — спросил иностранец, 
обращая к Берлиозу свой левый зеленый глаз.

— Нет, вы не ослышались, — учтиво ответил Бер-
лиоз, — именно это я и говорил.

— Ах, как интересно! — воскликнул иностранец.
«А какого черта ему надо?» — подумал Бездомный 

и нахмурился.
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— А вы соглашались с вашим собеседником? — 
осведомился неизвестный, повернувшись вправо 
к Бездомному.

— На все сто! — подтвердил тот, любя выражаться 
вычурно и фигурально.

— Изумительно! — воскликнул непрошеный со-
беседник и, почему-то воровски оглянувшись и при-
глушив свой низкий голос, сказал: — Простите мою 
навязчивость, но я так понял, что вы, помимо всего 
прочего, еще и не верите в Бога? — Он сделал испу-
ганные глаза и прибавил: — Клянусь, я никому 
не скажу.

— Да, мы не верим в Бога, — чуть улыбнувшись 
испугу интуриста, ответил Берлиоз, — но об этом 
можно говорить совершенно свободно.

Иностранец откинулся на спинку скамейки 
и спросил, даже привизгнув от любопытства:

— Вы — атеисты?!
— Да, мы — атеисты, — улыбаясь, ответил Берли-

оз, а Бездомный подумал, рассердившись: «Вот при-
цепился, заграничный гусь!»

— Ох, какая прелесть! — вскричал удивительный 
иностранец и завертел головой, глядя то на одного, 
то на другого литератора.

— В нашей стране атеизм никого не удивляет, — 
дипломатически вежливо сказал Берлиоз, — боль-
шинство нашего населения сознательно и давно пе-
рестало верить сказкам о Боге.

Тут иностранец отколол такую штуку: встал и по-
жал изумленному редактору руку, произнеся при 
этом слова:

— Позвольте вас поблагодарить от всей души!
— За что это вы его благодарите? — заморгав, ос-

ведомился Бездомный.
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— За очень важное сведение, которое мне, как 
путешественнику, чрезвычайно интересно, — мно-
гозначительно подняв палец, пояснил заграничный 
чудак.

Важное сведение, по-видимому, действительно 
произвело на путешественника сильное впечатле-
ние, потому что он испуганно обвел глазами дома, 
как бы опасаясь в каждом окне увидеть по атеисту.

«Нет, он не англичанин…» — подумал Берлиоз, 
а Бездомный подумал: «Где это он так наловчился го-
ворить по-русски, вот что интересно!» — и опять на-
хмурился.

— Но, позвольте вас спросить, — после тревож-
ного раздумья заговорил заграничный гость, — 
как же быть с доказательствами бытия Божия, коих, 
как известно, существует ровно пять?

— Увы! — с сожалением ответил Берлиоз. — 
Ни одно из этих доказательств ничего не стоит, и че-
ловечество давно сдало их в архив. Ведь согласитесь, 
что в области разума никакого доказательства суще-
ствования Бога быть не может.

— Браво! — вскричал иностранец. — Браво! Вы 
полностью повторили мысль беспокойного старика 
Иммануила по этому поводу. Но вот курьез: он на-
чисто разрушил все пять доказательств, а затем, 
как бы в насмешку над самим собою, соорудил соб-
ственное шестое доказательство!

— Доказательство Канта, — тонко улыбнувшись, 
возразил образованный редактор, — также неубеди-
тельно. И недаром Шиллер говорил, что кантовские 
рассуждения по этому вопросу могут удовлетворить 
только рабов, а Штраус просто смеялся над этим до-
казательством.


