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Посвящается моему отцу, лейтенанту 
Уолтеру Джеймсу Биннингсу, капитану торпедных 

катеров 279 и 281 на Тихоокеанском театре военных 
действий во время Второй мировой войны

«Дайте им быстроходные катера, 
потому что они намерены подвергнуть 

себя опасности».





Я, Коко Шанель, открыла для себя 
первое правило выживания: 

верить можно только самой себе.
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Пролог

Париж, Вандомская площадь

Осень 1944 года

Когда-то весь Париж лежал у моих ног. И Европа тоже. Мир 

принадлежал мне. Даже когда в 1939 году в приступе досады 

я  закрыла Дом моды Шанель, мой великолепный № 5 про-

должал продаваться, пока Пьер не украл его. Chanel № 5 был 

совершенством. Аромат пропитал мою легенду, осветил мой 

мир, словно сверкающая звезда, которая держится в невесо-

мости Вселенной исключительно по милости неведомых сил. 

Этот аромат носил мое имя, он сделал меня знаменитой и до 

сих пор превосходит мои мечтания.

Как и  я, № 5 обладает силой, он держит в  своей власти, 

сохраняя стойкость. Аромат, подобно призраку, продолжает 

парить в  воздухе даже после того, как сама субстанция уже 

исчезла. Проблема в том, что такой запах пробуждает воспо-

минания и у меня, и у других людей, и не всегда эти воспоми-

нания приятные.

Я совершала ужасные вещи. Но у меня действительно не 

было выбора. И я всегда осознавала риск. Но все же я никог-

да не думала, что настанет этот момент. Немецкие войска по-

кинули Париж, и отпущения грехов в последнюю минуту не 
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будет. Для меня не будет. Спросите разгневанную толпу внизу, 
на Вандомской площади.

Вчера сквозь кружевную штору я наблюдала в окно мое-
го номера в отеле «Риц», как жестокие головорезы сорвали 
одежду с  красивой молодой женщины. Она показалась мне 
знакомой. Но где теперь ее любовник, офицер СС? Она сто-
яла обнаженная среди толпы, пока ее брили наголо. Бешеная 
толпа ликовала, когда ей выжгли на лбу свастику.

О, я до сих пор слышу ее крики.
Я не поверила своим глазам, когда увидела, как по улице 

вереницей шли женщины, связанные одной веревкой. Их на-
зывали горизонтальными коллаборационистками. Они плака-
ли, молили о пощаде. Но нацисты ушли, и наступило время 
возмездия.

Это чистка.
Скоро они придут за мной. При мысли об этом я дрожу 

как последняя трусиха. Когда они придут, я  пойду сама, не 
позволю меня тащить, даже если не осталось никого, кому 
есть до этого дело. В конце концов, я мадемуазель Шанель. 
Возможно, они обо мне забудут. Возможно, я спущусь вниз 
и выпью чашку чая. Возможно, она станет для меня последней.

Странная штука жизнь. Вы скажете, что такая яркая зве-
зда, как № 5, могла бы вознести меня к свету, а не низвергать 
во тьму. Полагаю, все началось с предательства Пьера.

Или, возможно, мое падение началось раньше. Может 
быть, все началось с Андре?



Часть первая





17

Глава первая

Франция, Прованс

Весна 1940 года

Тем утром в начале мая Канны, старинные, тесно застроенные, 

все еще оставались причудливой звездой Лазурного Берега. 

Весна пришла в Прованс, и яркое солнце заливало город абри-

косовым сиянием. За бульваром белел песок пляжа, и золотые 

искры танцевали на зеленой глади моря. На Лазурном Берегу 

невозможно было поверить в то, что железный кулак рейха уже 

схватил Чехословакию, Польшу, Норвегию и Данию. Но в го-

роде ходили упорные разговоры о том, что немцы нацелились 

на Францию.

Габриэль Шанель — для большинства Коко — не верила 

в то, что это может оказаться правдой. Она сидела за столи-

ком в тени на бульваре и смотрела на море. Перед ней стояла 

чашка чая, как это бывало практически всегда, когда она жила 

в «Ла Паузе»1, своей вилле на побережье. Она смотрела по 

1 Согласно англоязычным источникам название придумала сама 
Коко как дань памяти Марии Магдалине. По легенде, под тенью 
оливковых деревьев мыса Кап-Мартен Мария Магдалина отдыхала во 
время путешествия из Иерусалима после того, как Иисус был распят. 
(Прим. пер.)


