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Голос сверху

Булкина ворвалась в ванную, опустила крышку уни-

таза и села. Дрожащими руками сорвав пленку с пач-

ки сигарет, достала одну, покрутила между пальцами, 

сжала мягкий фильтр губами. Просидела так с минуту, 

размышляя о несправедливости жизни. Затем чирк-

нула зажигалкой — кончи к сигареты зарумянился, 

вспыхнул. Булкина втянула дым, как лимонад через 

трубочку, и закрыла глаза.

Через пару секунд раздался громкий сухой кашель 

и ругань:

— Етишкин крот, кто там курит?

Вскочив со своего «трона» как ошпаренная, Булки-

на подняла крышку унитаза и, выбросив в него сига-

рету, спустила воду. Вымыла руки с мылом, сполосну-

ла рот и только было хотела выйти, как вспомнила: ей 

двадцать восемь, в квартире, кроме нее, никого, а ку-

рить можно, не боясь, что застукают взрослые.

— Кто здесь? — спросила Булкина, оглядываясь 

по сторонам.

— Свои, — раздался глухой голос откуда-то сверху.

Булкина взглянула на пластиковую штангу для 

шторки, на которой сушились после стирки трусы, 

и, чувствуя себя полной дурой, спросила:
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— Слипы или бразилианы?

— Омичи мы, хотя бабка была из Гродно, — от-

ветил мужской голос из вентиляции. — Фамилия моя 

Чижов, зовут Алексеем. С кем имею честь?

— Бу… Булкина, — встревоженно выдавила Булки-

на, глядя на пластиковую решетку, — Анна.

— Что ж, приятно познакомиться, Бубулкина 

Анна, — продолжило вещать вентиляционное окно.

— Я и не знала, что у нас тут как в концертном 

зале, — огорченно произнесла Аня. — Я вас раньше ни-

когда не слышала.

— Раньше никто и не курил в туалете.

— Извините… Вообще я не курю. Просто день та-

кой выдался, решила вот попробовать, говорят, успока-

ивает, — оправдывалась Булкина.

— Попробуйте пустырник или мяту — куда полез-

нее. А что у вас стряслось?

Тут Булкина начала приходить в себя. Разговари-

вать с незнакомым человеком о личном, да еще через 

вентиляцию, ей показалось верхом неэтичности и даже 

чем-то грязным.

— Знаете, а это не вашего туалета дело! — взорва-

лась Булкина.

— Пока дым от ваших сигарет поступает ко мне — 

мое, — парировал голос.

— Не переживайте, больше не будет поступать. 

И вообще, перестаньте мне отвечать, вы нарушаете 

частную жизнь!

— Далась мне ваша частная жизнь, как Буратино — 

крем от загара! Вы, вообще-то…

Булкина не дослушала и еще раз смыла унитаз, за-

глушив таким образом голос.

— Хамка! — раздалось сверху.

— Извращенец! — крикнула Аня и громко хлопну-

ла дверью.
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Булкина была вне себя от злости. Когда ей сдава-

ли эту квартиру, никто не упомянул об акустических 

проблемах в санузле. Теперь было некомфортно туда 

заходить. Хотелось немедленно переехать, да только 

вот ценник здесь был уж больно хороший, а сама Бул-

кина и так находилась на грани увольнения из-за своих 

принципов. Пришлось пока что смириться.

Курить Булкина бросила, так и не начав, а когда хо-

дила в туалет или в душ, прислушивалась: не следят ли 

за ней любопытные соседи. Но никто больше с ней 

не разговаривал, пока однажды Аня не пришла домой 

вся в слезах и сразу направилась в ванную, громко руга-

ясь при этом со своим молодым человеком по телефону.

— Свадьба отменяется! Катись ты к чертовой ба-

бушке! Хотя, боюсь, ты и ей под юбку заглянешь! — 

голосила девушка. Выслушав ответ, она судорожно 

сбросила вызов и, рыдая, опустилась на край ванны.

— Слушайте, я знаю, что это не мое дело, но мне 

кажется, вы зря так убиваетесь, — раздался в тишине 

голос сверху.

— Вы правы, — шмыгнула носом Булкина, — это 

не ваше дело! — и принялась реветь еще громче.

— Так или иначе, я чувствую, что просто обязан 

вас поддержать. А то от ваших слез у голубей на чер-

даке начнется неделя траура.

— Простите, я сейчас умоюсь и уйду, — промямли-

ла Булкина и потянулась к смесителю.

— Я так понял, у вас проблемы в отношениях. Зна-

ете, я ведь трижды был почти женат и кое в чем раз-

бираюсь.

— В чем вы разбираетесь? В почти свадьбе, почти 

семейной жизни и почти детях? — иронизировала Бул-

кина.

— Дети у меня как раз в полном объеме вышли. Вер-

нее, выше л — сын. Его мать сама не захотела со мной 
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жить. И я ее понимаю. Ничто не имеет смысла без ис-

кренней любви. И уж точно нет смысла страдать из-за 

предателей и эгоистов. А я так понимаю, вы именно 

с таким и столкнулись.

— Да… Но я-то люблю его!

— Сейчас, минутку, кхе-кхе, — откашлялся Чижов, 

и из вентиляции как будто вылетело немного пыли. — 

Как там, эт самое, было? А, во:

Пробило полночь. В доме тишина…

Она сидит и неотступно ждет.

Ей не до книг сейчас и не до сна:

Вдруг позвонит? А вдруг еще придет?

Любовь приносит радость на порог.

С ней легче верить, и мечтать, и жить.

Но уж не дай, как говорится, бог

Вот так любить!*

— Красиво, — печально высморкалась Булкина. — 

Это чье? Бузовой?

— Почти. Эдуард Асадов, — вздохнул Чижов. — 

Так что не лейте слезы почем зря. И воду тоже не лей-

те, если у вас счетчики. А то иногда кран по полтора 

часа открыт… Я уж не говорю ничего, вы же просили 

не лезть.

— Я постараюсь, — утерла слезы Булкина. Умыв-

шись, она спросила: — Так вы в итоге так и не жени-

лись?

— Увы. Остался свободным как ветер. Теперь вот 

задуваю иногда беспардонно в вашу вентиляцию.

— Ладно уж, задувайте иногда, — оттаяла Булкина.

— Мне кажется, или вы улыбаетесь сейчас?

* Эдуард Асадов «Обидная любовь».
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— Вы что, еще и подглядываете? — нахмурилась 

Аня и, обмотав свое и без того одетое тело полотенцем, 

осмотрела потолок на наличие скрытых камер и сквоз-

ных отверстий.

— Нет-нет, я же просто пошутил. Мне было прият-

но думать, что вы улыбнулись, — затараторил Чижов.

— Ну да, вы правы. Улыбнулась, — расслабилась 

Булкина и убрала полотенце.

С тех пор они стали общаться чаще, чуть ли не каж-

дый день. Обычно Булкина, заходя в ванную, первым 

делом в шутку спрашивала: «Есть кто онлайн?» Если 

в ответ была тишина, то Аня занималась своими дела-

ми, если же Чижов отвечал, то начиналась бесе да ми-

нимум минут на сорок. Аня рассказывала про работу, 

про то, как ее в очередной раз пыталась при всех уни-

зить некая Сюзанна по прозвищу Рылоконь, но полу-

чила от Булкиной достойный ответ; про своего уже 

бывшего Юру, что забрасывает ее рафинированными 

извинениями, а сам в очередной раз был замечен с но-

вой вертихвосткой…

Чижов хвалил Булкину, обучал искусству интелли-

гентных подколов и прививал здоровый цинизм, благо-

даря чему Аня научилась виртуозно отстаивать свою 

честь перед обидчиками и даже смогла выбить себе 

повышение. А еще он читал ей стихи, много стихов… 

И все они, так или иначе, были в тему Аниной жиз-

ни. А иногда, когда она очень просила, он рассказы-

вал о себе. В основном о прошлом: о мечтах детства, 

об институте, о том, как дикарем объездил весь Союз 

и половину Скандинавии. А еще много рассказывал 

о сыне. О том, какой он замечательный, как в школе 

хорошо учится, как изучает искусство и занимается 

кар тингом.

Однажды у Булкиной и Чижова даже было что-то 

вроде романтического вечера. Аня налила горячую 
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ванну, накидала в воду бомбочек, взбила пену, открыла 

шампанское, зажгла свечи. Они слушали Стинга через 

динамики Аниного телефона, болтали обо всем на све-

те и даже об очень личном.

Булкина периодически намекала на реальную встре-

чу и даже пару раз звонила Чижову в дверь, но тот 

не открывал и всегда почему-то отказывался попадать-

ся на глаза соседке.

— Слушай, Леш, если у тебя инвалидность какая 

или еще чего, ты не переживай, мне это неважно! 

Ты мне очень дорог стал… — сказала как-то Аня во вре-

мя очередного их «созвона» по вентиляции.

— Ты ведь не влюблена в меня, надеюсь? — спросил 

Чижов.

— А если и влюблена, то что?

— Не обольщайся, Бу-бу, — он теперь часто так 

называл Булкину, — но я влюблен в Кавказские горы, 

черный, как нефть, кофе и первые фильмы Гая Ричи. 

Несмотря на то что я классик и люблю женщин, между 

нами — крепкое, нерушимое товарищество, как между 

Фредди Меркьюри и Монсеррат Кабалье.

— Ах так! Да и катись ты со своим товарище-

ством! — не выдержала Булкина такой моральной по-

щечины.

— Ну зачем ты?..

— Иди к черту!

Булкина обиделась и исчезла на две недели. А по-

том как-то раз пришла домой не одна, с каким-то муж-

чиной. В воздухе слышался смех, томные разговоры 

и имя Юра.

«Тот самый Юра…» — понял Чижов.

На минуту показалось, что у Ани с ее бывшим все 

хорошо. Они шутили, целовались, вспоминали былое, 

пили вино. А потом у Юры вдруг снесло крышу. То ли 

красное сухое в голову ударило, то ли старые обиды. 
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Он начал кричать, бить посуду, после и вовсе стал рас-

паляться — кидался на Булкину с кулаками. Та проси-

ла успокоиться, звала на помощь. В итоге расцарапала 

Юре лицо. Он немедленно бросился в ванную, чтобы 

смыть кровь и позже взять реванш. Булкину же запер 

в комнате, заблокировав дверь стулом.

— Слышь, Геракл малосольный, успокойся, — раз-

дался чей-то суровый голос.

— Кто говорит?! — рявкнул раскаленный добела 

Юра.

— Говорит бывший егерь Чижов. Даю тебе две се-

кунды на размышление: либо успокаиваешься и остав-

ляешь Аню в покое раз и навсегда, либо я спускаюсь 

и проделываю в твоей голове новое окно для приема 

пищи! — после этого из вентиляции донесся звук пере-

дергиваемого затвора.

Юра, конечно, был не самым одаренным парнем 

даже в пределах лестничной площадки, но намек по-

нял. Выбежав из ванной, он подсечкой выбил стул, 

блокирующий дверь в комнату, и смылся из квар-

тиры.

Слышавшая все Булкина тут же кинулась в ванную 

и начала благодарить Чижова, умоляя о прощении. 

Твердила, что просто оступилась и совершила ошиб-

ку, что без их общения у нее началось помутнение рас-

судка. Но Чижов не отвечал. Он не отвечал день, два, 

неделю…

Булкина места себе не находила. Она жгла бума-

гу, посылая дым в вентиляцию, громко ругалась ма-

том, включала на телефоне современную поп-музыку, 

но Чижов никак не реагировал на раздражители. А по-

том Булкина дошла до управляющей компании и по-

требовала вскрыть квартиру, убеждая, что, возможно, 

случилось страшное, так как человек, проживающий 

в ней, не выходит на связь.
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— Он уже пятнадцать лет на связь не выходит, — 

смотрел на Аню, как на ненормальную, директор 

управляющей компании.

— Что вы имеете в виду? — требовала объяснений 

Булкина.

— Чижов Алексей Егорович умер пятнадцать лет 

назад от инсульта. Его в ванной нашли. С тех пор 

в квартире никто не живет.

— Как это умер?.. Вы что, хотите сказать, что я 

с ума сошла?! — не верила своим ушам Булкина.

— Не знаю, — пожал плечами директор, — но про-

вериться стоит.

— Сами проверяйтесь! Я знаю, что я слышала, — 

обиделась девушка и вышла прочь.

На свой этаж Аня поднималась на совершенно ват-

ных ногах. Голова гудела, мысли напоминали клейстер, 

хотелось забыться во сне. Неужели она все это при-

думала?.. Столько месяцев бесед, стихов, советов… 

Но ведь Юра тоже слышал. Иначе бы не убежал.

Вставив ключ в дверь, Булкина услышала движение 

сверху. Прямо над ней кто-то пытался попасть в квар-

тиру Чижова. Не теряя ни секунды, она кинулась на-

верх, громко, как сигнализация, визжа:

— Стоять!

Завидев удивленного мужчину с картонным стакан-

чиком в руке, Булкина бросилась на него:

— Ага! Попался! А я уж думала, что умом трону-

лась! Как тебе не стыдно! Стои́т, значит, с кофе как 

ни в чем не бывало!

— Прошу прощения, — все еще делая вид, что 

искренне ничего не понимает, сказал мужчина. — Хо-

тите — можете забрать, — протянул он стаканчик 

странной девушке.

— Не надо, — отмахнулась Булкина. — Чижов?

— Чижов, — кивнул мужчина.
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— Алексей? — процедила сквозь зубы Булкина.

— Ну да…

— А бабушка из Гродно? — ухмыльнулась Аня.

— Прабабушка, — уточнил Чижов.

— Как — прабабушка?.. Так ты что, сын его, что 

ли? — сдулась, как пробитое колесо, девушка. — Ты же 

вроде в старших классах должен учиться…

Через секунду Булкину осенило. Если Чижов умер 

пятнадцать лет назад, то его сыну как раз должно быть 

где-то в районе тридцати.

— Ой, прошу прощения… Я, кажется, ошиблась…

— Да ничего, бывает, — улыбнулся Чижов-млад-

ший. — С кем имею честь?

— Аня, — представилась Булкина.

— Приятно познакомиться, Аня. Алексей, — про-

тянул руку мужчина. — Я так понял, вы моего папу 

откуда-то знали. Хотя вы вроде младше меня выгляди-

те.

— Знала, — печально кивнула Булкина.

— А я с его смерти так ни разу сюда и не приезжал, 

жил с матерью. Мы по всей стране мотались, квартиру 

решили не сдавать. А недавно, представляете, он мне 

приснился. Буквально на днях. Сказал, что надо сроч-

но ехать сюда, что есть какое-то важное дело, кому-то 

помочь нужно. А еще постоянно бубнил как-то стран-

но: «бу-бу» да «бу-бу». В общем, надо разбираться.

Тут у Булкиной чуть ноги не подкосились, но она 

устояла.

— С вами все в порядке? — забеспокоился Чи-

жов. — Вы побледнели.

— Да-да… Просто… Просто это немного неожидан-

но для меня.

— Не хотите зайти? — предложил мужчина.

— А можно? — просияла Аня, переводя взгляд 

с двери, в которую столько раз безуспешно ломилась, 



на симпатичного молодого человека без кольца на бе-

зымянном пальце.

— Конечно. Добро пожаловать, — робко улыбаясь, 

пригласил Алексей.

Булкина как будто видела призрака. Именно таким 

она себе и представляла Чижова. Сердце бешено коло-

тилось.

— Скажите, а вы стихи любите? — спросил сму-

щенно Чижов-младший.

Тут-то Булкина и не удержалась — сначала от пред-

ложения войти, а потом и на ногах. Она вошла в квар-

тиру, но лишь наполовину, рухнув, как поваленное де-

рево, поперек порога. А когда пришла в себя и увидела 

лицо Чижова-младшего, глупо улыбнулась.

— Лежите, я вызову скорую, — суетился мужчи-

на. — Как ваша фамилия?

— Бу… Булкина, — произнесла Аня.
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Волшебный халат

Игорь прогуливался по рынку и разглядывал товары, 

которые не собирался покупать. Он пришел сюда за са-

мыми вкусными чебуреками в городе, а путь к ним про-

легал через вещевые ряды. Продавцы лениво подзыва-

ли покупателей, не отрывая глаз от телефонов.

Взгляд Игоря на секунду задержался на одном хала-

те, что тут же вызвало необратимую реакцию.

— Брат, отличный халат, бери! — вынырнул откуда-

то из недр домашнего текстиля громкий продавец.

— Не надо, — отвернулся Игорь и хотел идти даль-

ше, но к нему снова обратились:

— Брат, бери, не пожалеешь. Будешь самым завид-

ным мужчиной!

— Где? В общественной бане? Я не ношу халатов, — 

снова отразил маркетинговую атаку Игорь.

— Это не просто какой-то там халат-шмалат. Этот 

халат сшит из той же ткани, в которую первые десять 

лет после рождения оборачиваются императоры! — 

гордо заявил продавец, а потом заговорщически доба-

вил: — Он волшебный!

— Исчезает после первой стирки в сливном шланге, 

что ли? — не сдержался в сарказме Игорь.

— Смейся-смейся, только ты упускаешь шанс. Этот 

халат дает тебе неограниченную силу убеждения. На-


