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ГЛАВА ПЕРВАЯ

Ваша жизнь способна измениться в один 

миг, в самый обычный день.

Для тех, кто незнаком со мной, представ-

люсь: Иван Павлович Подушкин, частный де-

тектив с лицензией. Работаю не один, есть по-

мощник Борис Кузнецов, его должность мож-

но назвать красивым словом «батлер». С Борей 

мы сотрудничаем много лет, живем в одних 

апартаментах, давно стали друзьями. Кроме 

Кузнецова, у меня есть еще Олег Котин, его я 

считаю своим братом. Котин — бизнесмен. Не 

могу точно сказать, чем он занимается, знаю 

лишь, что он один из ведущих игроков на по-

ле компьютерных технологий. Ирэн Львовна, 

мама Олега, любит меня, и я плачу ей взаим-

ностью.

Хозяйством у меня занимаются Анна Ива-

новна и ее супруг Григорий. Гриша — мастер 

на все руки и, кроме того, весьма талантливый 

художник. Он нигде не учился, но его картины 
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завораживают, их охотно покупают. Кто дру-

гой мог бы загордиться, громко сказать: «Я ве-

ликий живописец, не по чину мне у Подушки-

на служить!» — но Григорий считает создание 

полотен баловством, несерьезным делом. Он 

не загордился от похвал злоязыких критиков, 

не водрузил на макушку корону, целыми дня-

ми стоит у мольберта в мастерской. И он нежно 

любит свою супругу.

Писатель Павел Иванович Подушкин, мой 

отец, давно скончался. Вот его супруга, моя 

мать, Николетта Адилье, слава богу, жива 

и здравствует. Владимир Иванович, мой отчим, 

ненамного старше меня, но в десятки раз бога-

че. У нас с ним теплые дружеские отношения, 

оба любим порой поболтать на разные темы. 

Маменька, светская дама, обожает устраивать 

суарэ, или, если говорить по-русски, вечерин-

ки, ведет активный образ жизни.

В свое время мне повезло стать обладателем 

двух просторных квартир в самом центре сто-

лицы России. В одной я сейчас живу, во второй 

офис. В этих же апартаментах поселились Анна 

Ивановна и Гриша, там находится мастерская 

художника.

Дом, в котором находится офис, был по-

строен в начале двадцатого века. Один подъ-
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езд, на каждом этаже по квартире. Рань-

ше в одних апартаментах жили Олег и Ирэн 

Львовна, в других поселился я, а обитатели 

остальных давно уехали за границу. Через не-

сколько лет Котину удалось убедить хозяев, 

которые покинули Россию, продать ему свои 

владения. Теперь на разных этажах обитаем 

мы: Ирэн Львовна, я и Олег. Одно помещение 

просто заперто, сдавать его никто не собира-

ется.

Вход в дом со стороны улицы всегда закрыт, 

им пользуются только мои клиенты. Человек 

нажимает на кнопку домофона, называет свое 

имя, Анна Ивановна спускается на первый 

этаж и впускает его. Для жильцов есть вход со 

двора. Въезд во двор наглухо закрыт железны-

ми воротами.

Двор небольшой, но есть навес, я ставлю ту-

да машину. Автомобиль Олега его водитель от-

гоняет в гараж, не знаю, где он находится. Еще 

на участке есть место для выгула моей собаки 

Демьянки, она может бегать там сколько захо-

чет. Кошка Лерочка сидит дома. Сразу скажу: 

кличку ей не я придумал.

Если суммировать все вышесказанное, то 

становится ясно: перед вами полностью счаст-

ливый человек. Порой слышу от знакомых: 
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«Ванечка, не надоело тебе жить бобылем? По-

смотри вокруг: у всех семьи, а ты одинок!» По 

моему мнению, любую ситуацию следует оце-

нивать объективно. Сколько людей счастли-

вы в брачном союзе? Сколько пар живут, как 

не самые вежливые соседи, но не расходятся, 

потому что у них квартира, дача, машина? Де-

ти… Соглашусь, что они милые в возрасте от 

двух до пяти. Но в младенчестве отпрыски тре-

буют особого ухода, постоянного внимания, 

а уж став подростками… Не зря русский народ 

сложил пословицу «Маленькие детки спать не 

дают, от больших сам не уснешь». Что касае-

мо личного блаженства, то, опять же, сугубо 

по моему мнению, человек счастлив, когда он 

рад тому, что у него есть, и не желает того, чего 

у него нет.

Однако хватит заниматься пустыми раз-

мышлизмами. Только что раздался звонок 

в дверь. Наверное, Боря отправился в прихо-

жую. Сейчас в кабинет войдет Татьяна Миро-

новна Никитина. Что я о ней знаю? Ничего, 

кроме имени, отчества и фамилии.

Из коридора донесся звук быстрых шагов, 

дверь распахнулась, и появилась симпатичная 

женщина. За ней маячил Борис.

— Иван Павлович… — начал секретарь.

Посетительница не дала ему договорить.
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— Добрый день. Я Татьяна, договаривалась 

о встрече с детективом.

— Здравствуйте, Иван Павлович к вашим 

услугам. Выбирайте любое кресло, — улыбнул-

ся я.

Батлер тем временем сел за свой стол, на ко-

тором стоят компьютер и несколько ноутбуков.

— Он останется? — уточнила Татьяна.

— Да, — ответил я.

— Пусть уйдет, — потребовала посетитель-

ница. — Я не намерена посвящать каждого 

в свои личные дела.

Боря молча поднялся, взял один ноутбук 

и живо покинул помещение. Я не стал объяс-

нять даме, что с его помощью батлер прекрас-

но услышит все, о чем беседуют в кабинете, 

в очередной раз улыбнулся и приступил к бе-

седе.

— Слушаю вас внимательно.

— Предупреждаю, — воскликнула Татья-

на, — оплата только онлайн! Никакой налички!

— Прекрасно, — согласился я.

— Если занимаетесь моей проблемой, то 

остальные дела пускаете побоку, — продолжала 

Никитина. — Я не одна из клиенток, я главная! 

И подпишем договор!

— Конечно, — кивнул я. — Что привело вас 

ко мне?
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Дама прищурилась.

— Сначала составим документ, в котором 

укажем пункт о неразглашении вами какой-ли-

бо информации о клиентке, а уж потом начнем 

деловой разговор.

— Неразглашение распространяется на все 

сведения, которые я получу о вас? — уточнил я.

— Да, — кивнула гостья, — абсолютно 

на все.

— Вы когда в последний раз проходили 

полное медицинское обследование?

— Два года назад, — машинально ответила 

клиентка и возмутилась: — Какое отношение 

состояние моего здоровья имеет к вашей дея-

тельности?

— За двадцать четыре месяца у человека 

возможно появление некоего недуга. Что, если 

сейчас в процессе общения со мной вам станет 

плохо? Инфаркт, например, случится. Придет-

ся смотреть, как вы умираете, я не сумею по-

мочь вам, — с самым серьезным видом ска-

зал я.

Лицо Татьяны покрылось красными пят-

нами.

— Не несите чушь!

— Если у нас будет документ о неразглаше-

нии какой-либо информации о вас, вызов ско-
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рой его нарушит. Придется назвать медику ва-

ши имя и фамилию, а также сообщить, что вы 

не член семьи, а гостья. А я всегда добуквен-

но соблюдаю договор, поэтому не позову ле-

каря. Конечно, мы с Борисом попытаемся ре-

анимировать вас, водой холодной вам в лицо 

побрызгаем, газетой над головой помашем, но 

при инфаркте и инсульте данные действия вряд 

ли помогут. В общем, поскольку нам не нуж-

ны неприятности, придется отказаться от рабо-

ты с вами.

Никитина пару секунд сидела молча, потом 

расхохоталась и заговорила:

— Впервые прибегаю к услугам частного 

сыщика. Хорошо с вами не знакома, мы не дру-

зья, но паспорт свой вам продемонстрирую.

— Будь мы с вами в давних отношениях, я 

тем более не смог бы работать с вами. Кстати, 

большинство хирургов не берутся оперировать 

близких родственников.

— Сейчас все расскажу, — приняла реше-

ние Татьяна. — Зовите своего Константина, все 

равно он от вас все узнает.

— Соломоново решение, — улыбнулся я, 

решив не уточнять, что имя секретаря — Борис.

За годы работы мы с батлером наслушались 

много всякого-разного и повидали удивитель-
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ных людей. Не могу забыть милую бабулю Ма-

рию Ивановну, у которой пропал любимый ко-

тик. Пенсионерка пришла в слезах, сказала:

— Живу в селе, Василий мой свободно по 

деревне ходит, но домой всегда к ужину прибе-

гает. А в среду не появился! И в четверг не при-

шел, и сегодня я его не видела. Найдите маль-

чика! Хорошо заплачу! Двадцати пяти рублей 

не пожалею! Специально примчалась к вам на 

электричке!

Разговор состоялся в прошлом году. Батон 

хлеба тогда стоил в среднем от восьмидесяти 

до двухсот рублей. Но ради поиска обожаемо-

го Васеньки старушка не испугалась одна при-

ехать из Подмосковья. Правнук соседки нашел 

в интернете сайт агентства и посоветовал бабу-

ле обратиться к нам. Обижать пенсионерку от-

казом мы не захотели. Попытались объяснить 

ей, что платить не надо, но она разгневалась, 

поэтому взяли двадцать пять рублей.

Через несколько часов Василий вместе 

со своей возлюбленной кошкой обнаружил-

ся на чердаке заброшенной избы рядом с до-

мом Марии Ивановны. Супружеская пара бы-

ла обласкана «матерью» Василия, нас напоили 

травяным чаем, угостили ватрушками и осе-

нили крестным знамением. Счастливая баба 

Маша махала вслед нашей машине, пока мы 
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не скрылись за поворотом. Теперь раз в ме-

сяц правнук соседки присылает нам на почту 

фото Васеньки, его «жены» и многочисленных 

детей.

Разные клиенты к нам с Борисом приходят. 

Но Татьяне Мироновне удалось удивить. Свой 

рассказ она начала ab ovo1.

1 Ab ovo (лат.) — дословный перевод — «от яйца». 

Используется в речи и письме, когда хотят подчер-

кнуть, что информация — от первоисточника.



ГЛАВА ВТОРАЯ

Никитина очень хотела выйти замуж, но 

никак девушке не попадался хороший чело-

век. Да и где его найти? Таня училась в инсти-

туте иностранных языков, уже тогда свободно 

владела французским и английским, в зачет-

ке у нее стройными рядами стояли одни пя-

терки.

Не следует думать, что отличница была тол-

стой некрасивой прыщавой грязнулей, кото-

рая не следит за собой, день-деньской и ночь 

в придачу сидит над учебниками, поэтому го-

лову ей помыть некогда. Нет, Танюша была 

стройной, да еще она натуральная блондин-

ка с огромными голубыми глазами. К ее ан-

гельской внешности прилагался абсолютно не 

скандальный характер. В школьные годы Ни-

китина всегда помогала одноклассникам, ко-

торые не могли сложить два и два, в институте 

писала рефераты лентяям.
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Танюшиными услугами пользовались мно-

гие, но она ни разу не ходила ни с кем ни в ки-

но, ни в кафе. Почему?

У Тани строгая, авторитарная мама. Про 

своего отца школьница ничего не знала. Ксе-

ния Михайловна порой говорила: «Этот не 

прислал алименты», «Этот опять забыл про 

твой день рождения». Лет до восьми девочка 

думала, что ее папу зовут Этот. Один раз учи-

тельница велела написать сочинение «Моя се-

мья». Малышка обратилась к маме:

— А как у Этот фамилия и отчество?

— Ты про кого говоришь? — не поняла 

женщина.

— Про Этот, — объяснила дочка. — Ну, про 

того, плохого, который деньги не перечисляет.

Ксения Михайловна сначала поджала губы, 

потом процедила сквозь зубы:

— Тебе зачем?

Ученица рассказала про сочинение и поде-

лилась проблемой.

— Надо рассказать про всех, а у меня толь-

ко ты!

— Не пиши сочинение, — приказала роди-

тельница.

На следующее утро она отправилась к ди-

ректору гимназии. Что Ксения Михайловна со-
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общила главнокомандующей школы, никому 

неведомо, но Танюше поставили за несделан-

ную работу «отлично».

Когда дочери исполнилось десять, Ксения 

Михайловна открыла ей тайну: этот — не имя. 

Отца Танюши зовут Владимир Олегович.

— А почему тогда я Мироновна? — осведо-

милась девочка.

— Потому что… — начала мама, осеклась 

и велела: — Ступай делать уроки.

Когда Таня, золотая медалистка, стала со-

вершеннолетней и уже училась на первом кур-

се, девушку окликнул на улице мужчина. Он 

подошел к студентке со словами:

— Я твой отец, Константин Петрович Ля-

мов.

— Вы ошиблись. Мой родитель — Влади-

мир Олегович, — возразила Таня, никогда не 

видевшая папу.

Дядька вынул портмоне, показал ста-

рое фото, которое лежало в прозрачном кар-

машке.

— Узнаешь?

— Справа моя мама, — кивнула Танечка. — 

Она тут молодая, красивая, улыбается. Рядом 

с ней мужчина, на вас похож, только моложе. 

Кто в коляске лежит, непонятно, но опреде-

ленно маленький ребенок.
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— В коляске ты, — сообщил Константин 

Петрович. — Давай сядем вон там, в садике, где 

скамейки стоят.

Татьяна хотела отказаться, но, сама не по-

нимая почему, согласилась.

Мужчина, который назвался ее отцом, рас-

сказал, что они с Ксенией познакомились, ког-

да им едва исполнилось семнадцать. В восем-

надцать девушка забеременела. Родители парня 

хотели, чтобы влюбленные оформили отноше-

ния. Они были простыми людьми: отец — во-

дитель, мама — воспитатель в детском саду. 

Особых денег в семье не было. Детей трое, Ко-

стя старший, он тогда только-только поступил 

в МАДИ. Лямовы были обычной семьей, пья-

ниц и лентяев среди них не было. Но не тако-

го жениха для своей дочки желала мать Ксении 

Алевтина.

Женщина изо всех сил старалась вырвать 

свою дочь из отношений с нищим, на ее взгляд, 

парнем. Ксюше нашли подходящего жениха, 

Владимира Олеговича — ничего, что он намно-

го старше невесты. Мужчина — известный сто-

матолог, с таким спутником жизни Ксюшень-

ка на золоте кушать станет, в количестве своих 

шуб запутается!

Алевтина задумала разбить отношения доче-

ри и Кости, и особо стараться ей не пришлось. 
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Владимир несколько раз пригласил Ксюшу 

в ресторан, потом в Большой театр, затем отвел 

ее к одной своей пациентке, заведующей круп-

ным универмагом, купил девушке пару им-

портных платьев и туфельки. И Ксения сообра-

зила, что богатый Володя с большими связями 

намного лучше для жизни, чем нищий Костя, 

которому денег даже на вафельный стаканчик 

с мороженым не хватает. Девушка бросила пар-

ня, стала невестой стоматолога.

— Не вздумай лечь с ним в постель до похо-

да в загс! — шипела Алевтина.

Свадьбу наметили на двадцать восьмое 

апреля, а в середине апреля Ксению стало тош-

нить, и Владимир узнал, что его невеста бере-

менна. Вопроса, от кого ребенок, обманутый 

жених не задавал — какая ему разница, с кем 

гуляла распутница? Но, поскольку о бракосо-

четании стоматолог уже оповестил друзей, он… 

Угадайте, как поступил мужчина, чтобы его 

личная жизнь не стала поводом для обсужде-

ния сплетников. Он предложил руку и сердце 

Ларисе, двоюродной сестре Ксении. Но пред-

варительно отправил ее на осмотр к доктору 

и убедился, что эта невеста — точно невинная 

девушка. Расписался с Ларой, а фамилия у де-

вушек одна, никто из гостей не понял, что не-

весту поменяли.
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Какова судьба Ксюши? Ее поселили в квар-

тире, которая когда-то принадлежала ее бабуш-

ке, велели вести себя тихо, пообещали в свое 

время отвезти в роддом. Когда на свет появи-

лась девочка, дед и бабушка сказали молодой 

матери:

— Следующий год будешь получать фикси-

рованную сумму. Через двенадцать месяцев по-

мощь закончится. Квартиру старухи переписали 

на тебя — это огромный подарок, других не жди.

Ксения испугалась. Как ей жить одной, без 

помощи, с малым дитем на руках? Отец, услы-

хав вопрос, рявкнул:

— Следовало раньше думать, когда в по-

стель к нищему залезла!

Спустя год мать-одиночка решила обратить-

ся к Косте за помощью. Она приехала к нему 

домой, дверь открыла мать парня. Женщина 

выслушала Ксюшу, процедила сквозь зубы:

— Бросила моего сына, решила женой бо-

гатого стать. Да не на того коня ставку сдела-

ла! Костика в России нет. Он перевелся на за-

очное, работает водителем в посольстве в Ис-

пании. Не следовало тебе, жадной, гнаться 

за деньгами доктора. Жила б ты сейчас бога-

то и счастливо в Мадриде. Между прочим, нет 

у нас с мужем уверенности, что ты от Костика 

родила. — И захлопнула дверь…
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Татьяна прервала свой рассказ, помолчала 

и продолжила:

— После беседы с Константином Петрови-

чем стало понятно, почему мать меня еле тер-

пела. Я для нее была обузой… Еще Лямов сооб-

щил, что в прошлые годы в посольствах, кон-

сульствах и других организациях за рубежом 

могли работать только семейные люди, поэ-

тому, чтобы уехать в Испанию, папа женился. 

Но, наверное, его мать доложила ему о прихо-

де бывшей невесты. Отвергнутый за бедность 

жених стал помогать моей маме, давал ей день-

ги. Но суммы поступали нерегулярно. Перево-

дов по номеру телефона тогда не существовало, 

следовало лично конверт получать. В нем всег-

да лежала крупная сумма, но выдавалась она 

раз, ну два в год, когда Лямов прилетал в Мо-

скву в отпуск.

Татьяна взяла стакан с водой.

— Он хороший человек, но в моей метрике 

в графе «Отец» записан Владимир Олегович Ни-

китин. А в свидетельство о рождении вписали 

не пойми кого, просто выдумали данные чело-

века. Вы спросите: «Разве подобное возможно?» 

За деньги вам еще и не такое организуют. Ро-

дители моей мамы панически боялись, что дру-

зья и соседи узнают, что их внучка родилась вне 

брака, и сделали все, чтобы обмануть окружаю-


