




Команда скелетов



УДК 821.111(73)-313.2
ББК 84 (7Сое)-44

        К41

Серия «Темная башня»

Stephen King

SKELETON CREW

Перевод с английского 

Компьютерный дизайн А.С. Черпакова

Художник В.И. Лебедева

Печатается с разрешения автора и литературных агентств 
The Lotts Agency и Andrew Nurnberg.

Кинг, Стивен

К41  Команда скелетов : [сборник рассказов, пер. с англ.]  / 

С. Кинг. — Москва: АСТ, 2014. — 639, [1] с. — (Темная 

башня).

ISBN 978-5-17-084535-4

Смерть вторгается в повседневную жизнь, принимая разные обли-

чья. Смерть — это прекрасная девушка-бродяжка и невинная детская 

игрушка, смерть — это престарелая бабушка и окутывающий город 

серый туман. Смерть несет с собой блуждающая пуля и мирное озе-

ро, куда отправляются отдохнуть юные парочки. Смерть — это отча-

яние того, кто медленно подыхает от голода на необитаемом острове, 

и того, кто постепенно начинает видеть круги Ада за каждодневной 

реальностью...

«Команда скелетов» — потрясающие рассказы от мастера жанра!

УДК 821.111(73)-313.2
ББК 84 (7Сое)-44

© Stephen King, 1985
© Издание на русском языке AST Publishers, 2014



ТУМАН*

Глава 1

БУРЯ

В от как это произошло. В июле 19.. года, в ту ночь, 

  когда на севере Новой Англии наконец прошла самая страш-

ная за всю ее историю полоса жарких дней, в западном реги-

оне штата Мэн разразилась невиданная по силе буря.

Мы жили на Лонг-лейк и заметили, как первые порывы 

бури бьют по глади озера перед самым закатом. За час до это-

го наступил полный штиль. Американский флаг, что мой отец 

повесил над нашим лодочным сараем еще в 1936 году, безволь-

но приник к штоку, и даже его края не колыхались. Жара сто-

яла плотная, почти осязаемая и, казалось, такая же глубокая, 

как неподвижная вода в бухте. После обеда мы все втроем хо-

дили купаться, но даже в воде не было спасения, если не ухо-

дить на глубину. Но ни Стеффи, ни я не хотели этого делать 

из-за Билли. Ему всего пять.

В полшестого мы перебрались на верхнюю террасу с видом 

на озеро и принялись за холодный ужин, без всякого энтузи-

азма ковыряя картофельный салат и пережевывая бутерброды 

с ветчиной. Никто, похоже, не хотел ничего, кроме пепси-колы, 

стоявшей в железном ведерке с кубиками льда.

После ужина Билли отправился играть на турникет. Мы 

со Стеффи продолжали сидеть на террасе, почти не разгова-

ривали и курили, посматривая через угрюмое плоское зерка-

© Перевод. А.И. Корженевский, 2014.
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ло озера в сторону Харрисона на противоположном берегу. 

Деревья там стояли пыльные и пожухшие. На западе, словно 

армия перед наступлением, собирались огромные фиолетовые 

грозовые тучи, среди которых то и дело вспыхивали молнии. 

И каждый раз радиоприемник нашего соседа Брента Норто-

на, настроенный на станцию, что постоянно передает с 

Вашингтон-хилл классическую музыку, откликался громкими 

раскатами статики. Нортон вел адвокат скую практику в 

Нью-Джерси, и на Лонг-лейк у него был только летний кот-

тедж без печки и без утепления. Два года назад у нас с ним 

возник конфликт из-за границы участков, дело дошло до суда, 

и я выиграл. Нортон утверждал, что я выиграл только потому, 

что он нездешний, и с тех пор отношения между нами оста-

вались довольно прохладными.

Стефф вздохнула и принялась обмахивать грудь верхним 

краем купальника. Не думаю, что ей стало намного прохладнее, 

но зато мне стало видно гораздо больше.

— Не хочу тебя пугать, — сказал я, — но, думаю, скоро 

начнется сильная буря.

Она посмотрела на меня с сомнением:

— Вчера тоже были тучи, и позавчера, Дэвид. Но они ра-

зошлись.

— Сегодня не разойдутся.

— Ты уверен?

— Если буря будет очень сильной, нам придется спустить-

ся вниз.

— А насколько сильной, ты думаешь, она будет?

Мой отец первым построил на этой стороне озера насто-

ящий дом, где можно было жить круглый год. Еще мальчиш-

кой он с братьями поставил на том месте, где сейчас дом, 

летний коттедж, но в 1938 году буря разрушила его до основа-

ния, даже каменные стены не уцелели. Остался только лодоч-

ный сарай. Через год он начал строить этот дом. Обычно 

больше всего разрушений приносят деревья. Они умирают, и 

ветер вырывает их с корнем. Видимо, таким образом природа 

периодически наводит у себя по рядок.

— Не знаю, — сказал я, что в общем-то было правдой, 

поскольку о большой буре тридцать восьмого я слышал толь-
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ко рассказы. — Но ветер с озера может разогнаться, как скорый 

поезд.

Чуть позже вернулся Билли, жалуясь, что играть на турни-

кете неинтересно, потому что он «весь взмок». Я взъерошил 

ему волосы и открыл для него еще одну бутылку пепси. Мож-

но сказать, прибавил работы нашему дантисту.

Тучи подбирались ближе, распихивая голубизну неба в 

стороны. Никаких сомнений, что будет буря, у меня не оста-

лось. Нортон выключил свой радиоприемник. Билли, зачаро-

ванно глядя на небо, сидел между нами. Медленно прокатив-

шись над озером и вернувшись эхом назад, прогремел гром. 

Тучи вились и перекатывались: черные, фиолетовые, полоса-

тые и снова черные. Вскоре они нависли над озером, и я уви-

дел, как из них посыпалась тонкая завеса дождя. Но пока еще 

дождь был далеко. То, что мы видели, проливалось, может 

быть, над Болстерс-Миллс или над Норвеем.

Зашевелился воздух, неуверенно поднял флаг, затем снова 

отпустил. Но становилось свежее, и вскоре ветер окреп, сна-

чала охладив наши потные тела, а чуть позже, как стало ка-

заться, просто начав их замораживать.

Вот в этот момент я увидел бегущий по озеру серебристый 

смерч. За несколько секунд пелена дождя закрыла собой Хар-

рисон и двинулась прямо на нас. Моторные лодки к тому 

времени уже все ушли.

Билли вскочил со своего кресла — миниатюрной копии 

наших «директорских» с его именем на спинке.

— Папа! Смотри!

— Пойдем в дом, — сказал я, встал и положил руки ему на 

плечи.

— Но ты видишь? Пап, что это?

— Водяной смерч. Пойдем.

Стефф бросила на меня короткий удивленный взгляд и 

сказала:

— Пойдем, Билли. Папу надо слушаться.

Мы прошли в гостиную через раздвижные стеклянные 

двери, после чего я закрыл их на защелку и остановился, гля-

дя наружу. Серебристая завеса уже прошла три четверти пути 

через озеро, превратившись в бешено крутящуюся воронку 
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между оседающим черным небом и поверхностью воды цвета 

свинца с потеками чего-то белого. Озеро делалось похожим 

на океан, высокие волны бежали на берег, фонтанами брызг 

разбиваясь о причалы и волнорезы. В середине же озера вол-

ны вскипали перекатывающимися белыми гребнями.

Смерч завораживал. Он подобрался почти к нашему бере-

гу, когда молния полыхнула так ярко, что еще, наверное, с 

полминуты я видел все, как на негативной пленке. Телефон 

испуганно звякнул. Я обернулся и обнаружил, что жена с сы-

ном стоят напротив большого панорамного окна с видом на 

северо-западную часть озера.

И тут меня посетило одно из тех ужасных видений, что, 

наверное, уготованы лишь мужьям и отцам: стекло, взрываю-

щееся внутрь с тяжелым, похожим на кашель треском; кривые 

стрелы осколков, летящие в обнаженный живот жены и в лицо 

сына. Никакие ужасы инквизиции не сравнятся с судьбами 

близких людей, которые может нарисовать обеспокоенное 

воображение.

Я схватил их обоих за руки и рывком оттащил от окна.

— Что вы встали тут, черт побери? Марш отсюда!

Стефф посмотрела на меня удивленно, а Билли выглядел 

так, словно его только что пробудили от глубокого сна. Я отвел 

их на кухню и включил свет. Снова коротко звякнул телефон.

И тут налетел ветер. У меня создалось впечатление, что 

дом взлетает, словно «Боинг-747». Где-то засвистело высоко и 

протяжно, срываясь на басовый рев перед тем, как снова плав-

но перейти в пронзительный визг.

— Идите вниз, — сказал я Стефф, но теперь приходилось 

кричать, чтобы меня услышали. Прямо над домом захлопал, 

словно громадными досками, гром. Билли вцепился в мою 

ногу.

— Ты тоже иди! — крикнула в ответ Стефф.

Я кивнул и махнул рукой, прогоняя их. С трудом оторвал 

Билли.

— Иди с мамой. Я хочу на всякий случай найти свечи.

Он пошел за ней вниз, а я принялся рыться в ящиках. 

Странные штуки эти свечи. Кладешь их каждую весну в оп-

ределенное место, зная, что из-за летней бури может нару-
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шиться энергоснабжение, но, когда приходит время, они 

прячутся.

Четвертый ящик. Пол-унции «травки», что мы со Стефф 

купили четыре года назад и с тех пор почти не трогали, завод-

ные игрушечные челюсти, купленные для Билли в магазине 

новинок; куча фотографий, которые Стефф давно уже соби-

ралась наклеить в семейный альбом. Я заглянул под толстен-

ный торговый каталог и пошарил рукой за резиновой куклой, 

сделанной в Тайване. Куклу я выиграл, сбивая кегли теннис-

ными мячами...

Свечи, все еще упакованные в полиэтиленовую обертку, 

оказались за этой самой куклой со стеклянными неживыми 

глазами. Как раз в тот момент, когда я их нащупал, свет погас, 

и электричества, кроме того, что бушевало в небе, не стало. 

Гостиную то и дело озаряло сериями частых белых и фиолето-

вых вспышек. Я услышал, как внизу заплакал Билли и Стефф 

начала говорить ему что-то успокаивающее.

Мне захотелось еще раз взглянуть на непогоду за окном.

Смерч или уже прошел, или иссяк, добравшись до берега, 

но все равно дальше двадцати ярдов на озере ничего не было 

видно. Вода буквально кипела. Мимо пронесло чей-то при-

чал — видимо, Джессеров, — то разворачивая сваями вверх, 

то вновь скрывая его под бурлящей водой.

Как только я спустился вниз, Билли снова обхватил меня 

за ноги. Я взял его на руки и прижал к себе, потом зажег свечи. 

Сидели мы в комнате для гостей, через коридор от моего ма-

ленького кабинета. Сидели, глядя друг на друга в мигающем 

желтом свете свечей, и слушали, как буря воет снаружи и бьет-

ся в наш дом. Минут через двадцать послышался сухой треск 

рвущегося дерева, и мы поняли, что где-то рядом упала одна 

из больших сосен. Затем наступило затишье.

— Все? — спросила Стефф.

— Может быть, — сказал я. — А может быть, еще нет.

Все втроем мы поднялись наверх, каждый со свечой в руке, 

словно монахи, идущие на вечернюю молитву. Билли нес свою 

свечу осторожно, но с гордостью: нести свечу, то есть огонь — 

для него это много значило. И помогало забыть, что ему 

страшно.
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В комнате не хватало света, чтобы разглядеть, какой ущерб 

нанесен дому. Билли уже давно было пора спать, но ни я, ни 

Стефф не стали предлагать ему укладываться. Мы просто си-

дели в гостиной, слушали ветер и наблюдали за молниями.

Примерно через час ветер снова начал крепчать. В течение 

предыдущих трех недель держалась температура около девя-

носта градусов*, и шесть раз за эти двадцать с лишним дней 

станция Национальной метеорологической службы в Порт-

ленд-Джетпорте сообщала, что температура перевалила за сто. 

Невероятная погода. Плюс суровая зима, плюс поздняя вес-

на — и люди опять заговорили о том, что все это последствия 

испытаний атомных бомб в пятидесятых годах. Об этом и еще, 

разумеется, о конце света. Самая старая из всех баек.

Второй шквал оказался не таким сильным, но мы услыша-

ли, как падают несколько деревьев, ослабленных первой ата-

кой ветра. И, когда ветер начал уже совсем стихать, одно из 

них рухнуло на нашу крышу. Билли подскочил и с опаской 

поглядел на потолок.

— Он выдержит, малыш, — сказал я.

Билли неуверенно улыбнулся.

Около десяти налетел последний шквал. Ветер взревел так 

же громко, как в первый раз, а молнии, казалось, засверкали 

прямо вокруг нас. Снова падали деревья. Недалеко от воды 

что-то рухнуло с треском, и Стефф невольно вскрикнула. Но 

Билли продолжал спать у нее на коленях.

— Дэвид, что это было?

— Я думаю, лодочный сарай.

— О Боже...

— Стеффи, пойдем вниз. — Я взял Билли на руки и встал. 

Стефф смотрела на меня большими испуганными глазами.

— Дэвид, все будет хорошо?

— Да.

— Правда?

— Да.

Мы отправились вниз. И через десять минут, когда шквал 

достиг максимальной силы, сверху донесся грохот и звон раз-

* 90 градусов по Фаренгейту соответствуют примерно 32 градусам 

Цельсия. — Здесь и далее примеч. пер.
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битого стекла: разлетелось панорамное окно. Так что приви-

девшаяся мне сцена, может быть, вовсе и не была столь неле-

пой. Стефф, которая к тому времени задремала, вскрикнула 

и проснулась. Билли заворочался на постели для гостей.

— Комнату зальет дождем, — сказала она. — Мебель ис-

портит...

— Испортит — значит испортит. Мебель застрахо вана.

— Мне от этого не легче, — произнесла она расстроен-

но. — Шкаф твоей матери... Наш новый диван... Цветной 

телевизор.

— Ш-ш-ш, — сказал я. — Спи.

— Не могу, — ответила она, но минут через пять уснула.

Я не ложился еще с полчаса, оставив для компании одну 

горящую свечу, и сидел, слушая, как бродит, бормоча, снаружи 

гром. Нетрудно было представить себе, как завтра утром мно-

жество людей, живущих вокруг озера, начнут вызывать своих 

страховых агентов, как зажужжат бензопилы владельцев домов, 

чьи крыши и окна порушило падающими деревьями, как на 

дорогах появятся оранжевые машины энергокомпании.

Буря стихала, и вроде бы нового шквала не предвиделось. 

Оставив Стефф и Билли, я поднялся наверх посмотреть, что 

стало с комнатой. Раздвижная дверь выдержала, но там, где 

было панорамное окно, в стекле зияла рваная дыра, из которой 

торчали ветки березы — верхушка старого дерева, стоявшего 

во дворе у входа в погреб с незапамятных времен. И я понял 

смысл реплики Стефф, когда она сказала, что ей не легче от 

того, что у нас все застраховано. Я любил это дерево. Много 

суровых зим мы пережили с ним — единственным деревом на 

нашем берегу, которое я никогда даже не думал спиливать. 

В лежащих на ковре больших кусках стекла многократно от-

ражалось пламя свечи, и я подумал, что нужно будет обяза-

тельно предупредить Стефф и Билли: оба они любили шлепать 

по утрам босиком.

Я пошел вниз. В ту ночь мы все трое спали на кровати для 

гостей, мы со Стефф по краям, Билли между нами. И мне 

снилось, будто я вижу, как по Харрисону, на другом берегу, 

идет Бог. Такой огромный, что выше пояса он терялся в чистом 

голубом небе. Во сне я слышал хруст и треск ломающихся де-
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ревьев, которые Бог вдавливал в землю огромными ступнями. 

Он шел по берегу, приближаясь к Бриджтону, к нам. Дома, 

коттеджи, беседки на его пути вспыхивали фиолетово-белым, 

как молнии, пламенем, и вскоре все вокруг затянуло дымом. 

Белым, похожим на туман дымом.

Глава 2

ПОСЛЕ БУРИ. НОРТОН. ПОЕЗДКА В ГОРОД

— О-о-о! — вырвалось у Билли.

Он стоял у забора, отделявшего нас от участка Нортона, и 

смотрел вдоль подъездной аллеи, ведущей к нашему дому. 

Аллея эта, длиной около четверти мили, выходит на грунтовую 

дорогу, которая через три четверти мили, в свою очередь, вы-

ходит на двухрядное шоссе, называющееся Канзас-роуд. От-

туда уже вы можете ехать куда угодно или по крайней мере до 

Бриджтона. Я взглянул в ту же сторону, куда смотрел Билли, 

и у меня похолодело сердце.

— Ближе не подходи, малыш. Даже здесь уже слишком 

близко.

Билли спорить не стал.

Утро было ясное и чистое, как звук колокола. Небо, сохра-

нявшее, пока стояла жара, какой-то размытый пористый вид, 

вернуло свою глубокую, свежую, почти осеннюю голубизну. 

Дул легкий ветерок, от которого по дороге весело бегали че-

редующиеся пятна солнечного света и теней от деревьев. Не-

далеко от того места, где стоял Билли, из травы доносилось 

шипение, и на первый взгляд могло показаться, что там изви-

вается клубок змей: ведущие к нашему дому провода оборва-

лись и лежали теперь беспорядочными витками всего в двад-

цати футах от нас на участке выжженной травы. Изредка они 

лениво переворачивались и плевались искрами. Если бы про-

несшийся ливень не промочил деревья и траву столь основа-

тельно, дом мог бы загореться. А так траву выжгло лишь на 

почерневшей проплешине, где спутались провода.

— Лектричество может убить человека, пап?



Туман 13

— Да. Может.

— А что мы будем с ним делать?

— Ничего. Подождем машину энергокомпании.

— А когда они приедут?

— Не знаю. — У пятилетних детей вопросов бывает хоть 

отбавляй. — Думаю, сегодня утром у них полно забот. Хочешь 

пройтись со мной до конца аллеи?

Он двинулся за мной, потом остановился, с подозрением 

глядя на провода. Один из них выгнулся и лениво перевернул-

ся, словно приманивая к себе.

— Пап, а лектричество может пройти через землю?

Справедливый вопрос.

— Да, но не беспокойся. Электричеству нужна земля, а не 

ты. Все будет в порядке, если ты не станешь подходить близко.

— Земля нужна... — пробормотал он, подбежав ко мне, и 

мы, взявшись за руки, пошли вдоль аллеи.

Все оказалось несколько хуже, чем я ожидал. В четырех 

местах на дорогу упали деревья: одно маленькое, два средних 

и еще одно совсем старое, толщиной, наверное, футов в пять, 

облепленное мхом, словно гнилым корсетом.

Ветки с наполовину ободранными листьями валялись 

повсюду, и мы с Билли дошли до самой грунтовой дороги, 

отбрасывая те, что были не очень большие, обратно в зарос-

ли. Все это напомнило мне события одного летнего дня, 

случившиеся около двадцати пяти лет назад. Я тогда, видимо, 

был не старше чем Билли сейчас. В тот день собрались все 

мои дяди и с самого утра ушли в лес с топорами и резаками 

вырубать кустарник. После работы все уселись за стол на 

козлах, что мои родители держали на улице, и уничтожили 

чудовищное количество сосисок, пирожков с мясом и кар-

тофельного салата. Пиво лилось рекой, и дядя Рубен нырнул 

в озеро прямо в одежде и в ботинках. В те дни в лесу еще во-

дились олени.

— Пап, можно, я пойду к озеру?

Он устал бросать ветки, а когда ребенок устает что-то де-

лать, единственный разумный способ занять его — это разре-

шить делать что-то другое.

— Конечно.
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Мы вместе вернулись к дому, и оттуда Билли побежал на-

право, обогнув дом и упавшие провода по широкой дуге, а я 

пошел налево. К гаражу, где хранился мой «маккаллох». Как 

я и предвидел, вдоль всего берега озера уже запели свою за-

унывную песню бензопилы соседей. Я залил бак пилы горю-

чим, снял рубашку и двинулся было к аллее, но тут, озабочен-

но глядя на повалившиеся деревья, вышла из дома Стефф.

— Как там?

— Справлюсь. Как дома?

— Я убрала стекла, но, Дэвид, ты должен сделать что-нибудь 

с березой. Дерево в гостиной будет нам мешать.

— Пожалуй, ты права, — сказал я.

Мы посмотрели друг на друга и расхохотались, стоя под 

яркими лучами утреннего солнца. Я поставил пилу на бето-

нированную площадку у крыльца и поцеловал Стефф, крепко 

обхватив ее за ягодицы.

— Не надо, — прошептала она. — Билли...

В тот же момент он выскочил из-за угла дома.

— Папа! Папа! Иди посмотри...

Стеффи заметила оборванные провода и закричала, чтобы 

он был осторожнее. Билли, бежавший достаточно далеко от 

них, остановился и поглядел на свою мать так, словно она 

сказала какую-то глупость.

— Все в порядке, мама, — произнес он таким тоном, каким 

люди обычно успокаивают очень старых и глупых, и двинулся 

к нам, демонстрируя, что с ним действительно все в порядке.

Я почувствовал, как Стефф задрожала.

— Не волнуйся, — сказал я ей на ухо. — Я его предупредил.

— Да, но людей постоянно убивает током, — сказала она. — 

По телевизору все время предупреждают про оборванные 

провода, но люди... Билли, немедленно иди домой.

— Да ладно тебе, мам! Я хочу показать папе лодочный са-

рай. — Глаза его просто лезли из орбит от возбуждения и оби-

ды. Преисполнившись ощущения апокалипсиса, принесен-

ного бурей, он хотел теперь им поделиться.

— Иди домой! Эти провода опасны и...

— Папа сказал, что им нужна земля, а не я...

— Билли, не спорь со мной!
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— Я сейчас приду посмотрю, малыш. Ты пока беги. — Я по-

чувствовал, как напряглась Стефф. — С другой стороны 

дома.

— Ага. Ладно.

Он пронесся мимо нас, перескакивая через две ступеньки 

по лестнице, огибающей дом с западной стороны. Рубашка 

вылезла у него из брюк; он скрылся за углом, и вскоре оттуда 

донеслось еще одно «О-о-о!», свидетельствующее о том, что 

он обнаружил новые следы разрушения.

— Он знает про провода, Стеффи, — сказал я, положив 

руки ей на плечи. — Он их боится, и это хорошо, потому что 

так он будет в безопасности.

По щеке ее скатилась слеза.

— Я тоже боюсь, Дэвид.

— Ну что ты. Все уже кончилось.

— Ты уверен? Зима была плохая... И поздняя весна... В го-

роде ее называют Черной Весной, говорят, такого в здешних 

местах не было с 1888 года...

«Говорят» — это наверняка имеется в виду миссис Кармо-

ди, владелица «Бриджтонского антиквариата», магазинчика 

со всяким хламом, куда Стефф иногда заглядывала. Билли 

всегда с радостью ходил с ней. Там, в глубине магазинчика, в 

одной из темных пыльных комнат «жили» чучела сов с окай-

мленными золотым блеском глазами, навсегда расправившие 

крылья и ухватившиеся лапами за полированные сучья; трио 

енотов, стоящих у «ручья», сделанного из длинного куска пок-

рывшегося пылью зеркала; и даже изъеденное молью чучело 

застывшего в леденящем душу вечном молчаливом рыке вол-

ка, из пасти которого вместо слюны падали опилки. Миссис 

Кармоди уверяла, что волка еще в 1901 году застрелил ее отец, 

когда зверь пришел напиться у ручья Стивен-Брук.

Эти экспедиции в антикварную лавку доставляли и жене, 

и сыну массу удовольствия. Стефф отводила душу, перебирая 

стеклянные украшения, а Билли изучал «смерть во имя так-

сидермии». Однако мне всегда казалось, что старуха довольно 

неприятным образом влияет на здравомыслие Стефф, которая 

во всех других отношениях была практична и рациональна. 

Старухе просто удалось найти ее слабое место, ахиллесову пяту 


