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немецкими национал-социалистами, посвящается эта книга.





История, какой мы ее проживаем — редко когда 

в иные, благоприятные столетия она проживалась 

иначе, — отвратительно интимна. Она мала, при 

всей обширности ее ужаса. 

Генрих Манн, «Обзор века», 1946

Дорогой друг, нас родили неправильно. Вот почему 

мы назначили Геббельса нашим Пропа-Ганди.

Курт Тухольски в письме Вальтеру  

Хазенклеверу, 11 апреля 1933

В то время на волне гляйхшальтунга — а он 

был вполне добровольным, в любом случае, 

еще не под давлением террора — вокруг тебя 

словно формировалась пустота. Я жила среди 

интеллектуалов, но была знакома и с другими 

людьми. И я поняла, что среди интеллектуалов 

гляйхшальтунг был, так сказать, правилом. 

Но не среди этих других. И я никогда об этом 

не забывала.

Ханна Арендт в беседе с Гюнтером Грассом, 

28 октября 1964

Достаточно понять, чего же мы хотим. А хотим 

мы одного: никогда больше не покоряться мечу, 

никогда больше не признавать силу, которая 

не служит духу. Правда, задача эта необъятная. 

Но наше дело — не отступать перед нею.

Альбер Камю, «Миндальные рощи», 1940*

* Пер. с франц. Н. Галь. — Здесь и далее, если не указано иное, прим. пер.
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введение

В наш век, когда телевидение и интернет, особенно в так 

называемых социальных сетях, определяют общественный дис-

курс, а социальная значимость культуры чтения в Германии 

неуклонно снижается, обстоятельное исследование роли книги 

во времена нацистской диктатуры кажется почти анахронизмом. 

Однако «эксперимент Геббельса», генезис, структуру и влияние 

которого впервые проанализировали эмигрировавший из Вены 

журналист Артур Вайденфельд и его коллега по BBC Деррик 

Сингтон в 1942 году, не утратил непреодолимой заманчиво-

сти и по сей день1. Тщеславный рейхсминистр народного про-

свещения и пропаганды позаботился об этом лично. Помимо 

публикации многочисленных книг, передовиц и эссе для прес-

сы, Геббельс записывал свою жизнь и работу с 1923 по 1945 год 

в «Дневниках». По словам его коллеги Вернера Штефана, «в те-

чение долгих лет он каждое утро тратил много времени и сил 

на диктовку фактов и мыслей, чтобы оставить как можно более 

благоприятное представление о себе в будущем»2. Вопрос, «как 

сохранить для потомков записи военного времени, также зани-

мал мысли Геббельса». В конце концов он решил сдать полную 

копию на фотопластинках в хранилище Рейхсбанка. В 1945 году 

вихри немецкой истории привели «Дневники» из Берлина 

в Москву, научное издание рукописных записей 1923–1941 го-

дов и диктовок с июля 1941 по апрель 1945 года стало доступны 

широкой публике в 25 томах только в 1993 году3. Этот «уникаль-

ный по важности источник» раскрывает кадровую и институ-

циональную структуру, установки и ожидания государственно-

го и партийного руководства, механизмы осуществления власти 

и взаимодействия между властителями и подвластными4. Дав-

ший такую оценку Бернд Зёземан также предупреждал о риске 

упустить из виду характерные для «Дневников» апологию и со-
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здание мифов и легенд, как в отношении самого рейхсминистра 

пропаганды, так и нацистского государства в целом. Избежать 

этого можно, только поместив «Дневники» в контекст других 

источников: дополняя, сравнивая, противопоставляя, чтобы та-

ким образом приблизиться к реалиям эпохи с 1933 по 1945 годы.

Однако создание мифов и легенд началось не с захвата вла-

сти Гитлером 30 января 1933 года и не ограничилось нацистской 

диктатурой. Герман Штрезау, в апреле 1933 года по политиче-

ским причинам уволенный с должности библиотекаря в Бер-

лине и впоследствии вынужденный зарабатывать писательством 

и переводами, 14 сентября 1933 года записал в дневнике: «Вот так 

и литература, литературная индустрия [Веймарской респуб-

лики], приобрела размах, порождавший ложные представления 

о ее истинной роли в жизни. Что, благодаря своему массовому 

характеру, казалось расцветом, в лучшем случае было иллюзи-

ей процветания или болезнью гипертрофии. Литература, надо 

отдать ей должное, отнюдь не обходила стороной социальные 

проблемы, напротив; но в ней стало слишком много литературы. 

В принципе, политическую жизнь это практически не затронуло, 

и скорее политика использовала литераторов, нежели последние 

представляли из себя какую-то интеллектуальную власть. На-

стоящая же поэзия встречалась редко и обладала еще меньшим 

влиянием»5. Столь же критично в 1962 году на два противопо-

ложных полюса «двадцатых», романтизируемых после 1945 года, 

указывал Теодор Адорно: «мир, который мог измениться к луч-

шему, и мир, возможность которого разрушила установившая-

ся власть, вскоре обнажившая собственный фашизм, а также 

амбивалентность искусства, действительно характерную для 

двадцатых годов и не имеющую ничего общего с расплывчатым 

и противоречивым представлением о классиках модерна». Ката-

строфа, последовавшая за двенадцатью годами диктатуры, была 

для философа в годы Веймарской республики «порождением 

ее социальных конфликтов, даже в сфере того, что принято на-

зывать культурой»6. Примерно тогда же Хельмут Плеснер свел 

культурный расцвет Веймарской республики к Берлину: «Его 

наивный снобизм [...] поощрял и ослаблял его специфические 

возможности перевалочного пункта для самых высоких требо-
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ваний, рынка безжалостной конкуренции за сбыт неслыханного, 

от которого зависело разочарованное послевоенное поколение, 

конформное в своей обусловленности рыночной экономикой, 

осознающее свою рыночную рентабельность и осознанно с ней 

играющее; приходилось учитывать успех у анонимной аудито-

рии и внутреннюю актуальность, которую требовало само дело»7.

Однако «змеиное яйцо» гитлеровской диктатуры, разви-

тие которого Эужени Щаммар наблюдал в Германии в качестве 

иностранного корреспондента каталонской ежедневной газеты 

с осени 1922 года, вылупилось также в Берлине; как отметил Эр-

хард Шютц, нацистское движение вышло на политическую арену 

«не как грехопадение, эксцесс или противник современности, 

а как ее интегративная часть»8. Заступив в 1926 году на долж-

ность гауляйтером* НСДАП в столице рейха, Геббельс разработал 

совершенно новые методы для своей политической «борьбы за 

Берлин»9.  Герхард Пауль подробно проанализировал «восста-

ние образов», которое Гитлер, Геббельс и их соратники подняли 

против Республики, прежде всего в столице рейха, а также в про-

винциальных городах, таких как Мюнхен, Нюрнберг и Веймар10. 

Для каждой избирательной кампании в период с 1928 до 1933 года 

существовали отдельные сценарии, гибкие средства пропаганды 

во всех доступных медиа-форматах (митинги, демонстрации, 

изображения, символы, пресса, кино и радио), инсценировка 

фиксированного репертуара контрреволюционных образов 

и понятий. Однако успех в ликвидации Веймарской республики 

и приход НСДАП к власти скрывал промахи нацистской пропа-

ганды в «период борьбы». Ее содержание не отличалось ориги-

нальностью, а организация была неэффективной. В частности, 

«недораскрытие утопического дискурса в пользу дискурса осво-

бождения и спасения» оказалось нелегким бременем для первых 

* Вновь введенным нацистами в обиход понятием «гау» с 1926 года обознача-

лись существовавшие параллельно с «землями» административные единицы Треть-

его рейха, точнее говоря, территориальные области НСДАП, партийно-избиратель-

ные округа, число которых к 1941 году достигло 41 гау. Аннексированные нацистской 

властью территории разделялись на «рейхсгау». Планировалось, что после оконча-

тельной победы Гитлера эта структура сменит традиционный «земельный» строй 

Германии. Соответственно, гауляйтер — букв. «руководитель области».
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лет после 1933 года: «Поскольку национал-социализм не мог пред-

ложить никакой „положительной“ конкретики, ему требовалось 

находить все более сильные эмоционально-эстетические нарко-

тики и постоянно создавать новые образы врага, против которых 

нужно было мобилизовать своих приверженцев»11.

Хотя элементы пропаганды заимствовались из борьбы 

НСДАП против Веймарской республики, передача рейхсканце-

лярии Гитлеру 30 января 1933 года привела к фундаментальным 

изменениям в самосознании и в используемых методах. Воин-

ственную демонстрационную и агитационную пропаганду дол-

жна была сменить поддерживающая государственный порядок 

интегративная пропаганда, которая, однако, с самого начала 

включала в себя террор как «ложного близнеца»12. На первом 

этапе «разросшиеся и институционализированные коммуника-

ционные возможности» пали жертвой процесса трансформации, 

управляемого государством и партией13. Публичные, равно как 

и частные институты, партии, профессиональные ассоциации 

и объединения эпохи Веймарской республики были полностью 

расформированы — законами, силой, эрозией — или подвергнуты 

«гляйхшальтунгу»*. В процессе нейтрализации демократических 

структур свободу утратили и средства массовой информации: 

книги запрещались и сжигались, печать газет и журналов пре-

кращалась или регулировалась, радио и кино национализирова-

лись. По словам Тимиана Буссемера, это означало, что «старые 

институты [...] исчезли из поля зрения, но структуры дискурса 

и культурные практики остались». С одной стороны, нацист-

ское государство монополизировало и диктовало публичную 

коммуникацию по вопросам политики, культуры, экономики 

и общества, с другой стороны, оно брало на вооружение и непо-

литические темы, желания и потребности населения, вкладывая 

огромное количество энергии и финансов в их удовлетворение. 

* Gleichschaltung  — «унификация», «уравнивание», «приспособление», «при-

общение» предприятия, человека или любой сферы жизни к  государственной 

идеологии, строящееся на  безоговорочном подчинении. Виктор Клемперер слы-

шал в этом слове «щелчок кнопки, приводящей людей […] в движение, единообраз-

ное и автоматическое» (Клемперер В. LTI. Язык Третьего рейха. Записная книжка 

филолога. М., 1998).
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Только этой амбивалентностью «интеграционной пропаганды» 

можно объяснить, почему современная индустрия досуга и раз-

влечений, процветавшая во времена Веймарской республики, вы-

жила при нацистской диктатуре. Даже во время Второй мировой 

войны, когда пропаганда была сосредоточена на контролируемом 

распространении новостей, на призывах к готовности немецкого 

народа идти на жертвы и, наконец, на мотивационных лозунгах 

«окончательной победы», режим старался поддерживать в народе 

хорошее расположение духа. 30 декабря 1941 года Геббельс отме-

чал в «Дневнике»: «Несомненно, в настоящее время немецкий 

народ испытывает очень сильную потребность в чистых развле-

чениях — не только дома, но и на фронте, поэтому, занимаясь 

войной, мы поступаем верно, в то же время заботясь о том, чтобы 

народ необходимым образом мог снять напряжение через искус-

ство, театр, кино и радио. Народ имеет на это право»14. «Искусство 

пропаганды» заключалось для Геббельса в том, «чтобы в каж-

дом конкретном случае приспосабливаться к новому состоянию 

и не управлять народом, не выходя из кабинета. Пропаганда — 

не догма, а искусство эластичности». Буссемер приходит к выводу, 

что «при поверхностном рассмотрении казалось, что реципиен-

тами национал-социалистической пропаганды манипулируют, 

в действительности же они сами активно выбирали, какую часть 

пропаганды принять и популяризировать»15.

Чтобы объяснить несоответствие между намерениями, 

пропагандируемыми национал-социалистами, и реальностью 

немецкой жизни 1933–1945 годов, Ханс Дитер Шефер диагности-

ровал «раздвоение сознания» как маркер эпохи16. По сути, оно 

оказалось результатом сосуществования национал-социалисти-

ческой и фёлькиш-идеологии* как с национал-консервативны-

ми ценностями, так и с моделями поведения, передававшимися 

со времен императора Вильгельма II, и c элементами социального 

и культурного модерна Веймарской республики, и с попытками 

* Фёлькиш (нем. völkisch от Volk — «народ») — одна из центральных категорий 

этнического расизма и антисемитизма Германии, вариация понятия «народного», 

в конце XIX века сменившая концепт «национального»: прилагательное позволяло 

апеллировать к большим массам, включая в мировоззрение компоненты арийско-

го неоязычества. 


