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О  РОДИНЕ 
(из  книги  «Святые места»)

Из чего же вырастает огромная 

человеческая любовь ко всему, что 

умещается в одном слове — Родина?

Родина — это очень много. Это 

и тропинка с бродом через ручей, 

и пространство в одну шестую всей 

земной карты. Это самолет в небе  

и птицы, летящие на север над на-

шим домом. Родина — это растущие 

города и малые, в десять дворов, де-

ревеньки. Это имена людей, названия 

рек и озер, памятные даты истории  

и планы на завтрашний день. Это ты 

и я с нашим миром чувств, нашими 

радостями и заботами.
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Родина подобна огромному дере-

ву, на котором не сосчитать листьев.  

И все, что мы делаем доброго, при-

бавляет сил ему. Но всякое дерево 

имеет корни. Без корней его пова-

лил бы даже несильный ветер. Кор-

ни питают дерево, связывают его 

с землей. Корни — это то, чем мы 

жили вчера, год назад, сто, тыся-

чу лет назад. Это наша история. Это 

наши деды и пращуры. Это их дела, 

молчаливо живущие рядом с нами,  

в степных каменных бабах, резных 

наличниках, в деревянных игрушках  

и диковинных храмах, в удивительных 

песнях и сказках. Это славные имена 

полководцев, поэтов и борцов за на-

родное дело.

Человеку важно знать свои корни — 

отдельному человеку, семье, народу — 

тогда и воздух, которым мы дышим, 

будет целебен и вкусен, дороже бу-

дет взрастившая нас земля и лег-

че будет почувствовать назначение  

и смысл человеческой жизни.

Без прошлого невозможно ни по-

нять хорошо, ни оценить по достоин-

ству настоящего. Дерево нашей Ро-



дины — одно целое: зеленая крона  

и корни, глубоко уходящие в землю.

С детской игрушки, с народной 

сказки, с первой школьной беседы 

об окружающем мире представление 

о Родине у человека должно скла-

дываться из прошлого и настоящего. 

Только при этом условии вырастет 

человек, способный заглянуть в завт- 

ра, способный гордиться своим Оте- 

чеством, верить в него, защищать 

его…

Человек должен вырастать сыном 

своей страны. Совершая дела вели-

кие, мы должны знать, откуда пошли 

и как начинали. Дела наши в сово-

купности с прошлым, в совокупнос- 

ти с окружающим миром природы и 

огнем домашнего очага выражаются 

дорогим словом ОТЕЧЕСТВО. Любить 

Отечество невозможно заставить дек- 

ретом. Любовь надо воспитать.
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ЧУВСТВО  РОДИНЫ
(из  очерка  «Клочок  земли, 

припавший  к  трем  березам…»)

Чувство Родины — важнейшее чув-

ство для каждого человека. У взрос-

лого это чувство подобно большой 

реке. Опыт жизни и впечатления от 

всего увиденного понятие «Отечество» 

расширяют до границ всего государ-

ства. Но есть у каждой реки исток, 

маленький ключик, от которого все 

начинается. И чувство Родины (обра-

тите внимание на корни слов: род — 

родник — Родина) прорастает, как 
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все большое, из малого зерныш-

ка. Этим зернышком в детстве мог-

ла быть речка, текущая в ивняках по 

степи, зеленый косогор с березами 

и пешеходной тропинкой. Это могла 

быть лесная опушка с выступающей  

в поле грушей, дикий запущенный 

сад за околицей, овраг с душистыми 

травами и холодным ключом на дне, 

это могли быть копны сена за ого-

родом и телок на привязи возле них. 

Могли быть те самые четыре сосны 

над равнинной дорогой или городской 

двор с какими-нибудь дорогими серд-

цу подробностями. Перечислять мож-

но до бесконечности. Каждый, читаю- 

щий эти строки, без труда вызовет 

в памяти что-то подобное. И не так 

уж сложно объяснить, почему все это 

нам дорого. Почему память долго это 

хранит, почему дорогие воспоминания 

служат точкой опоры на кругах жизни 

и особо в трудные ее моменты.

Все достаточно просто. Близкие 

сердцу картины родной земли связа-

ны у нас в самыми первыми радос- 

тями узнавания жизни, с ощущением 

жизни как таковой, с неосознанной 



еще благодарностью за эту жизнь. 

Это могучая сила памяти! Она вле-

чет птиц из дальних краев к месту, 

где они родились, она всю жизнь со-

гревает человеческое сердце, дела-

ет его счастливым. Или несчастным, 

если человек почему-то потерял Ро-

дину. И что важно сейчас подчер-

кнуть, разветвленное дерево чувства 

Родины должно иметь самый первый 

изначальный росток, и чем он крепче, 

тем быстрее дерево вырастает, тем 

зеленее его вершина.
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ГЛАВНАЯ  ПЛОЩАДЬ
(из  книги  «Отечество»)

Задача трудная — сказать о ней  

в тысячный раз. Площадь известна 

каждому человеку раньше, чем он от-

крывает букварь. И если жизнь прой-

дет даже в глухомани из глухоманей 

и человек ни разу не покидал дома, 

все равно он знает этот мощенный 

камнем кусок земли. Познавая землю 

собственным опытом, сюда мы тя-

немся в первую очередь, хотя, кажет-

ся, уже известна до мелочи эта пло- 

щадь. 



12

В первый раз я, помню, тронул 

ладонью стену. Такой же кирпич, как 

и у наших домов под Воронежем, 

под ногами обычный тесаный камень, 

облака над площадью такие же, как  

у нас. И все-таки во всем месте 

жила сила, заставлявшая сердце сту-

чать не так, как обычно... 

Кусок земли совсем небольшой — 

пятьсот шагов... Я много раз проходил 

тут, занятый разговором или сует- 

ными мыслями, — площадь была 

сама по себе, я сам по себе. И вот 

опять, как в первый раз, иду у сте-

ны...

Все осталось по-прежнему. С го-

дами и оттого, что часто видишь эти 

звезды и камни, отношение к ним не 

меняется. И если меняется, то так 

же, как к матери: чем больше лет за 

спиной, тем дороже ее седина.

Я видел много площадей на зем-

ле. Красная площадь в Москве имеет 

неповторимую красоту, строгость, 

своеобразие. Допускаю: так же может 

сказать житель Рима, Пекина и Пра-

ги — сыновнее чувство в сторону не 

откинешь. Но, даже строго приглушив 
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его, стоишь на своем: неповторимая 

на Земле площадь!

А что касается сыновнего чувства, 

то оно питается не только красотою 

в сказку сплетенных камней собора, 

гордостью башенных шпилей и стро-

гостью Мавзолея, ритмом кирпичных 

зубцов на стене и красным светом 

башенных звезд. На площади живет 

Время!

Заметить, как течет время, нельзя 

даже тут, на площади, под большим 

кругом золоченых часов. Человече-

ский глаз не может уловить движе-

ния стрелок, не может заметить, как 

растут ели у кремлевской стены, 

как под ботинками идущих стирают-

ся камни. Но мы чувствуем глубину 

времени. Мы говорим: «древние кам-

ни». Любопытно, что слово «древний» 

не очень подходит к дикому камню 

в горах, хотя природа творила его  

в одно время с камнем, положенным  

в кремлевскую башню. Древность 

камня определяется тем, что он ви-

дел. Сосредоточьтесь на площади. 

Вспомните хотя бы самые яркие даты  

российской истории, обведите взгля-
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дом строения — и вы почувствуе- 

те: камни все помнят!

Кажется, она вечно стоит, эта пло-

щадь. Но все имело начало. Недавно 

вели раскопки в Кремле. Обнаружи-

лись старые кладки, еще глубже коп-

нули — остатки деревянной башни, 

еще глубже — следы хижины древ-

него сапожника. А еще ниже в зем-

ле нашли только еловые и сосновые 

шишки — лес шумел на том месте, 

где лежит мощеная площадь и сто-

ит Кремль. Почти тысячу лет челове-

ческих страстей, бунтов, праздников, 

пожаров и подвигов помнит площадь. 

Это много — тысяча лет, ведь даже 
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последние пятьдесят оставили столь-

ко следов на площади! На башнях 

вместо орлов появились звезды. Свя-

щенной для каждого стала на пло-

щади усыпальница Великого челове-

ка. Через площадь мимо Мавзолея 

(намеренно через площадь!) прошли  

в сорок первом защитники Москвы.  

С площади — прямо в окопы! Мы 

помним этот день со снежной по-

земкой, когда утешеньем была толь-

ко надежда: будет и у нас праздник.  

И Красная площадь дождалась празд-

ника. Солдаты вернулись и на камни 

бросили вражеские знамена...

Все это обязательно вспомина-

ешь, когда проходишь под золоченым 

кругом спасских часов. Все это дает 

право назвать седыми белые камни 

кремлевских башен. Хранительница 

минувшего, площадь намечает нам 

и глубину завтрашних дней. Дорогое 

слово на Мавзолее и свет кремлев-

ской звезды над площадью — это 

символы наших путей вперед.

…Вот она, наша Главная Площадь. 

Она в самом центре Москвы. От это-

го места веками рос и ширился го-


