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Посвящается ГБГ, первому человеку, сказавшему, 

что я могу, верившему, что это возможно, 

и не позволившему мне пройти этот путь 

в одиночку.



«С мечты начинается ответственность».
Делмор Шварц



ПРОЛОГ

Послушай.

Я расскажу тебе, каково это — быть с ним. Как он 

целует меня, касается моей щеки. Я расскажу, что он 

шепчет мне перед тем, как мы выходим навстречу 

восторженной толпе. Как он держит меня за мизи-

нец, но только слегка, чтобы камеры не поймали на-

ших прикосновений. Я  расскажу о  наших сигналах: 

одно подмигивание означает «всё в порядке, я здесь», 

два  — «не отвечай на этот вопрос». Я  все тебе рас-

скажу, но пообещай ничего не записывать и никому 

не повторять. Пообещай, что это будет наш секрет.

Иногда, во время очередного интервью, меня ох-

ватывает сильнейшее желание рассказать всю прав-

ду. Прямо посреди беседы о  моей любимой марке 

джинсов или еще о чем-то таком мне хочется сполз-

ти со стула на пол, сесть по-турецки и выложить все 

как на духу. Такой у  меня характер. Я  с  легкостью 

доверяюсь людям. В старшей школе я поведала Хол-

ли Андерсон о том, что моя сестра беременна, и к обе-

ду уже весь класс был в  курсе. Я  не знала, почему 
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решила, что та сохранит этот секрет, ведь мы даже 

не были подругами, но что-то словно заставляло ме-

ня говорить. Мне нравится делиться с другими. Те-

перь это единственное, чего я  совершенно не могу 

делать, и это ужасно нелепо. Но сейчас я уже отве-

тила на все вопросы. Журналистка с  планшетом 

в  руках переминается с  ноги на ногу и  непрерывно 

поглядывает на часы, будто хочет поторопить ми-

нутную стрелку.

— Seven, — говорю я, потому что у нас с ними кон-

тракт. Последние полгода мне запрещено носить оде-

жду других брендов.

— Мне они тоже нравятся,  — отвечает журна-

листка. Она подмигивает мне, словно мы соучастни-

ки, а я вдруг осознаю, что даже не помню ее имени. 

Не думаю, что я  вообще пыталась его запомнить. 

Здесь только мое имя имеет значение.

Мы выходим, я  заворачиваю за угол и  вижу, как 

он идет мне навстречу. И хотя он окружен людьми — 

рядом с ним Уайатт, Сэнди и еще две какие-то незна-

комые девушки, он успевает заметить меня, и на не-

сколько мгновений наши взгляды встречаются. Но 

я  не могу до него дотронуться. Единственное, чего 

я хочу, — это подбежать к нему. Хочу, чтобы он об-

нял меня и увел туда, где будем только мы, а все про-

чее не будет иметь значения. Но это невозможно, 

потому что никто не знает правду. Ни Уайатт, ни Сэ-

нди, ни даже Кассандра. Они думают, что мы просто 

друзья, что я принадлежу другому. Они не знают, что 

я  допустила огромную ошибку: как и  Август, я  сде-

лала неверный выбор.



ГЛАВА 1

— Ты знаменитость, Патрик!

Джейк подмигивает мне, а я закатываю глаза. Мы 

так шутим с  пятого класса, после школьной поста-

новки «Трех балбесов». Я  сыграла там маленького 

мальчика, и до конца года все называли меня Патри-

ком. Это даже отдаленно не напоминает мое имя — 

Пэйдж, но уже не важно. В  моем классе мало кто 

отличался фантазией.

Я отвечаю так же, как и всегда:

— Ну, я хоть чем-то да прославилась!

На самом деле, я всегда отличалась от остальных. 

Как пуговица, попавшая не в  ту петлю. Я  уроженка 

Портленда, самая младшая в семье, страдаю осенней 

депрессией и… просто никуда не вписываюсь. Ни 

в свою семью, ни в родной город. Иногда мне трудно 

общаться даже с Джейком. Например, последние ми-

нут двадцать он читал мне лекцию о том, какой вред 

наносят здоровью молочные продукты. Только афи-

ша моего последнего спектакля  у  входа в  Powell’s1 

1 Крупный книжный магазин в  Портленде. — Здесь и  далее прим. 
перев.
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заставила его замолчать. Мы повесили ее в прошлом 
месяце. Удивительно, что она все еще там.

Мы с  Джейком друзья с  самого детства, хотя 
и полная противоположность друг другу. Он тихий, 
очень умный, а еще — настоящий волшебник, кото-
рый когда-нибудь изменит мир. А я болтушка и хотя 
учусь хорошо, ради этого мне приходится трудиться 
куда упорнее. У меня нет врожденных способностей 
Джейка к биологии или химии. Как, впрочем, и к лю-
бому другому предмету.

Кроме театра.
— Почему у  тебя все еще нет нормальной фото-

графии?  — спрашивает Кассандра. Она смотрит на 
меня, подняв бровь и теребя прядь волос. Кассандра 
небольшого роста, но у  нее яркая индивидуаль-
ность  — под стать огромной копне непослушных 
светлых кудрей. Удивительно, что в нашем энергич-
ном трио актриса не она: я знаю ее с пяти лет, и Кэсс 
уже тогда была очень артистичной. Но она хочет 
быть морским биологом.

— Джейк обещал сделать, — говорю я, не отводя 
взгляда от афиши. Рядом с  моим именем нет фото, 
только пустота. «Пэйдж Кто?» Я просила Джейка сде-
лать фотографии как минимум месяц назад, но каж-
дые выходные он ходит на митинги.

Джейк постоянно протестует. Против пластика, 
против строительства, против вырубки деревьев, 
против попкорна. Весь попкорн в  кинотеатрах  — 
генномодифицированный. Из-за этих кукурузных 
зерен наша жизнь укорачивается.

Кассандра бросает на Джейка уничтожающий 
взгляд и поворачивается ко мне.
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— Если твоя карьера зависит от него, ты окажешь-
ся в отделе по переработке отходов. — Джейк пыта-
ется вставить слово, но Кассандра продолжает:  — 
Это я к тому, что могу и сама сделать фотографию. — 
Она вытаскивает что-то из своей сумочки. — У меня 
новая камера.

— Не может быть. — Джейк выхватывает камеру 
у  нее из рук, и  Кассандра вскрикивает.  — Как тебе 
удалось купить ее?

— Я работала няней, — гордо отвечает Кассандра.
— Отлично! Надо поснимать на митинге на следу-

ющей неделе. Если будут хорошие снимки, можно 
отправить их в газету.

— Снова митинг?  — спрашиваю я. Я  стараюсь, 
чтобы в  голосе не прозвучало разочарование, но 
у меня не очень хорошо получается.

Джейк смотрит на меня с  привычным угрюмым 
выражением.

— Они прекратятся, когда с  загрязнением окру-
жающей среды будет покончено. Когда люди начнут 
заботиться о животных. Когда возьмут на себя ответ-
ственность за себя и свою планету.

— Извини, — бормочу я.
Мне стыдно за то, что я не поддерживаю Джейка 

в его начинаниях. Я тоже хочу сделать мир лучше. Но 
иногда хочется просто сходить в кино.

Кассандра обнимает меня за плечи и разворачива-
ет обратно к стенду с афишами.

— Может, в  «Аладдине» в  эти выходные будет 
что-нибудь интересное.

Мы разглядываем афиши, но я  все время отвле-

каюсь. Мне больше нравится смотреть, как Джейк 
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вертит в  руках камеру Кассандры. Я  не видела его 

в таком восторге с тех пор, как в «Старбаксе» начали 

использовать биоразлагаемые материалы.

— О боже! — кричит Кассандра, и я тут же зажи-

маю уши, а Джейк едва не роняет камеру.

— В чем дело? — спрашивает он.

— Смотрите, смотрите, смотрите!  — Она тычет 

пальцем в стенд. — Вы тоже это видите?

Я смотрю туда, куда она указывает: на флаер 

с изображением книги «Запертые». Эта книга, вер-

нее, трилогия  — новая страсть Кассандры. Пока 

вышли только две части. Их написала некая Паркер 

Уиттер, и они невероятно популярны. Мировой бе-

стселлер. Там рассказывается о  девушке, которая 

после крушения самолета оказалась на волшебном 

необитаемом острове. Вместе с  ней туда попадает 

лучший друг ее парня. Он обнаруживает в  себе 

сверхъестественную связь с островом, а потом они 

с героиней влюбляются друг в друга. Но она все еще 

любит своего парня, которого считает погибшим, 

потому что они трое летели на одном самолете. Са-

ма я  еще не читала, но Кассандра только об этих 

книгах и  говорит, так что я  в конце концов их по-

гуглила. Результаты оказались впечатляющими: сот-

ни тысяч видео на Ютьюбе, сайты с обсуждениями 

и бесчисленное количество фанфиков. Судя по все-

му, Ной и  Август теперь чуть ли не новые Ромео 

и Джульетта. Кассандра стояла в очереди в Barnes & 

Noble1 еще до его открытия в  день начала продаж 

1 Крупная сеть книжных магазинов в США.
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второй книги. Третья и  последняя книга должна 

вый ти в ноябре.

— Прослушивание будет здесь!  — верещит Кас-

сандра и скачет вокруг нас.

Я приглядываюсь к листовке.

— Что еще за прослушивание?  — спрашивает 

Джейк, возвращая Кассандре ее камеру.

— Для участия в фильме.

У меня внутри что-то екает, я  поднимаю взгляд 

и вижу усмешку Кассандры.

— Что, заманчиво?

Несмотря на то, что Портленд собирает толпы 

творческих людей, здесь редко снимаются филь-

мы  или проводятся кастинги. Все это обычно про-

исходит в  Лос-Анджелесе, где я  даже ни разу не 

была.

Я умоляла родителей отпустить меня в Калифор-

нию, но каждый раз они говорят, что это только от-

влечет от учебы. На самом деле они считают, что са-

мому младшему ребенку в семье непрактично поку-

пать билет на самолет без уважительной причины 

вроде свадьбы или похорон.

Это не значит, что я не хожу на прослушивания — 

но только на роли в любительских постановках. Моя 

афиша без фотографии как раз для одной из таких. 

Настоящий фильм? Такой возможности у меня пока 

не было.

Когда мне выпадает шанс сыграть в  театре, мне 

постоянно дают роль детей. Несмотря на то, что 

мне семнадцать. Такое чувство, что я  уже лет де-

сять играю одну и ту же роль. С ростом в пять фу-
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тов1 я  ниже шестиклассника. У  меня длинные 

и слегка волнистые рыжие волосы, не прямые и не 

вьющиеся, лицо усыпано веснушками — да, все это 

не подобает ведущей актрисе. Но младшая сестрен-

ка? Это я  умею. Интересно, есть ли в  «Запертых» 

такой персонаж?

— Где именно будет прослушивание?  — спраши-

ваю я и опускаю взгляд, делая вид, что мне все равно. 

Но Джейка и Кассандру невозможно провести.

— В «Аладдине» в субботу. — Джейк срывает фла-

ер и вручает мне.

— Может, кто-то еще хотел посмотреть!

— Считай, что число твоих конкурентов только 

что уменьшилось.  — Кассандра берет меня под ру-

ку. — Пообещай, что подумаешь об участии.

Она уже знает, что я  буду там, и  улыбается мне. 

А еще она знает мое первое правило: никому не го-

ворить, что собираешься идти на прослушивание.

Я всегда готовлюсь к  разочарованию. Возможно, 

это связано с  тем, что я  младшая в  семье. В  нашей 

семье есть негласный девиз: если ты ближе к  земле, 

не так больно падать. Догадываюсь, что для родите-

лей девиз работает. Оба они  — учителя начальной 

школы, но, пусть это и замечательная профессия, они 

хотели другого. Мама мечтала быть актрисой. В мо-

лодости она участвовала в  нескольких местных по-

становках, но бросила игру после рождения моего 

старшего брата. Она никогда не обсуждает это, но 

знаю, что она жалеет о  своем решении. Однажды 

1 Примерно 152 см.
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я искала ожерелье в ее шкатулке с драгоценностями 

и обнаружила конверт, полный билетов. Билетов на 

мюзиклы и  спектакли, на которые она ходила. Там 

нашлись даже билеты из семидесятых, когда мои ро-

дители еще не были вместе. Вероятно, и на те самые 

постановки, в  которых участвовала она сама. Разве 

стал бы кто-то хранить такое, если бы он не мечтал, 

чтобы жизнь сложилась иначе? Что касается меня, 

я не хочу, чтобы в итоге мне осталась лишь куча би-

летов в  конвертике на дне шкатулки. Я  хочу, чтобы 

на стене в рамках висели афиши с моим именем. Вот 

такие напоминания о прошлом я хочу — то, что смо-

гут увидеть все.

Джейк кладет руку мне на плечо и произносит:

— Из тебя выйдет замечательная Август.

— Август? — Я изгибаю бровь.

— Что?  — отвечает он с  печальной улыбкой.  — 

Я  предпочитаю быть в  курсе того, что сейчас попу-

лярно.

— Ты даже не представляешь, какие эти книги за-

мечательные! — говорит Кассандра, наматывая прядь 

волос на палец. — Понятия не имею, как дождаться 

ноября, чтобы узнать, чем все закончится!

Джейк кивает.

— Серьезно? — восклицаю я. — Вам нужно осно-

вать фан-клуб.

— Я уже состою в одном, — отвечает Кассандра. — 

Мы встречаемся по воскресеньям. Или по вторникам, 

если ломка становится особенно сильной.

Джейк смеется. Я закатываю глаза.

— Ты сошла с ума.
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— Но ты любишь меня, — воркует она, прижима-

ясь носом к моей щеке.

— Вопреки этому.

— Эй!  — она отстраняется.  — Эти книги  — ше-

девр литературы.

— Ты так же говорила про «Из рая», но в  итоге 

книги оказались про похотливых ангелов.

— Ангелов-хранителей, — поправляет Кассандра, 

перекидывая волосы через плечо.  — Я  не виновата, 

что ты не ценишь выдающиеся романы.

— Выдающиеся ценю, — говорю я.

— То, что ты читала «Стеклянный зверинец» 

семьдесят два раза, не делает его романом. Изви-

ни. — Кассандра морщит носик.

— Да, но это все равно шедевр литературы!  — 

огрызаюсь я.

Не то чтобы я не читаю романы — просто не так, 

как пьесы или сценарии. Я люблю Джейн Остин, и я 

перечитывала «Над пропастью во ржи» раз семь 

с восьмого класса, но к сценариям я все равно питаю 

особую слабость. Я  уже прочитала все те, что ког-

да-либо были в Powell’s, то есть очень многие. У них 

есть всё, от «Ребенка Розмари» до «Идеального голо-

са». Мне нравится сидеть там в дождливые воскре-

сенья и  смотреть, какие новые сценарии к  ним по-

ступили. Некоторые я уже помню наизусть, и пере-

листывание их страниц сравнимо с  чувством, 

которое испытываешь, когда слышишь первые ноты 

любимой песни по радио. Той, в которой знаешь ка-

ждое слово. В  детстве я  вставала перед зеркалом 

в  своей спальне и  повторяла строчки по памяти. 
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Скарлетт О’Хара, Холли Голайтли. Я  представляла 

себя Одри Хепберн или Мэрил Стрип в фильме, ко-

торый увидит весь мир.

Я до сих пор так делаю.

— Итак, какие у вас планы на вечер? — спраши-

вает Кассандра.

Я смотрю на часы — подарок Джейка на мой пят-

надцатый день рождения. Их стрелки выглядят как 

руки Микки Мауса, а на циферблате изображена его 

мордочка. Джейк выгравировал на них: «Мышонку 

от кота». У нас каждый год были такие костюмы на 

Хеллоуин: он кот, а  я  — мышонок. Он гонялся за 

мной по улицам, когда мы ходили выпрашивать сла-

дости. Иногда я представляю, как в будущем мы са-

димся рядом и наша игра принимает совсем другой 

смысл. Он говорит что-то вроде: «Я гонялся за тобой 

годами, и теперь ты наконец моя». Глупо, конечно, но 

это было бы неплохое начало для романтической 

истории.

Для протокола: мы целовались дважды, но после 

первого года в старшей школе это больше не повто-

рялось. Джейк остается первым и единственным пар-

нем (за исключением одного мальчика в летнем лаге-

ре), который когда-либо меня целовал. Но мы никог-

да не были вместе и не готовы пожертвовать нашей 

дружбой ради отношений. Размышления о том, что-

бы начать встречаться с  Джейком, напоминает мне 

задачу, у которой нет решения.

— У меня сегодня работа, — отвечаю я.

Каждое лето с седьмого класса я работаю в «Пу-

стяках и  безделушках»  — бутике, где продаются 
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разные мелочи и где, как и во всем Портленде, пах-

нет пачулями. От меня всегда несет ладаном, когда 

я  прихожу домой, но в  целом там очень даже ни-

чего. Посетителей немного, но при этом неплохо 

платят.

— Не хочешь посмотреть какой-нибудь фильм? — 

Кассандра слегка подталкивает Джейка, и он убирает 

свою руку с моих плеч.

— Только не тот документальный фильм про буд-

дизм, который мы видели уже три раза.

— Как скажешь. Но ведь это была твоя идея по-

смотреть его в третий раз.

Она подмигивает мне, хотя ее подмигивание 

больше похоже на моргание. Кассандра так и не на-

училась закрывать один глаз, а  второй оставлять 

открытым. Это одна из тех фишек, которые я в ней 

люблю.

Я люблю многие ее фишки. Она не знает, как 

играть в «классики», и ее любимые цвета — те, кото-

рые она придумала сама: «медовая ягода», крикет-

но-зеленый, «клоунский нос». Мне нравится, что она 

может честно сказать, когда что-то застряло у  меня 

в зубах. Она искренняя. У нас никогда не было и нет 

секретов.

— Весело отдохнуть, детишки, — говорю я.

Джейк отдает мне честь, Кассандра целует меня 

в  щеку, а  затем они оба направляются к  выходу. 

Я смотрю на смятую листовку в руке, а затем запи-

хиваю ее в  карман. Я  тоже выхожу на улицу и  иду 

к «Пустякам и безделушкам». Мне не нужно запоми-

нать детали прослушивания — я их уже запомнила. 


