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На мосту в Чикаго, облокотившись на перила, стоит молодая 

красивая женщина. Очень бледная и очень грустная. Она неподвижно 

смотрит на темную воду, прикрывая ладонью плачущие глаза. И никому 

не приходит в голову, что�

ОНА МЕРТВА.

На мосту стоит тело задушенной женщины, забальзамированное 

особым составом, который позволяет придать трупу любую позу. По-

истине дьявольская фантазия. Но еще хуже, что таких тел, горюющих 

о собственной смерти, найдено уже три. В городе появился�

СЕРИЙНЫЙ УБИЙЦА.

Расследование ведет полиция Чикаго, но ФБР не доверяет мест-
ному профайлеру, считая его некомпетентным. Для такого сложного 

дела у Бюро есть свой специалист � Зои Бентли. Она � лучшая из луч-
ших. Во-многом потому, что когда-то, много лет назад, лично столкну-
лась с серийным убийцей � 

И ОСТАЛАСЬ ЖИВА�

Mike Omer

A KILLER�S MIND
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Эта книга является вымыслом. Имена, характеры, 

организации, места, события и происшествия, 

все характеры, события и диалоги являются 

плодом авторского воображения или используются 

в художественных целях. Любые совпадения 

с действительными событиями или личностями, 

живыми или умершими, абсолютно случайны.

Посвящается Лиоре, чтобы показать,

почему серийные убийцы � приемлемая тема 

для обсуждения во время нашего
праздничного отпуска.
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Глава 1

Когда он добавил к смеси жидкость, комнату затопил 

резкий запах формалина. Поначалу он ненавидел этот 

запах. Но потом научился ценить его, зная, что тот симво-

лизирует, � вечность. Бальзамирующая жидкость препят-
ствовала разложению. «Пока смерть не разлучит нас» � 

концепция, мягко говоря, непритязательная. Истинная 

любовь должна преодолеть эту вершину.
Он добавил больше соли, чем в прошлый раз, надеясь 

на лучший результат. Соотношение � дело тонкое; он вы-

учился этому на горьком опыте. Бальзамирующая жидкость 

обещала вечность, но физиологический раствор добавлял 

гибкости.

Хорошие взаимоотношения должны быть гибкими.

Из-за запертой двери послышался скрип. Эти звуки � 

скрежет, скрипы, перемешанные с натужными стонами, � 

действовали ему на нервы. Она опять пыталась развязать 

веревки. Вечно дергается, вечно старается сбежать от 

него � все они поначалу такие� Но она изменится, он поза-
ботится об этом. Больше не будет ни усилий, ни задушенной 

мольбы, ни хриплых криков.
Она станет тихой и спокойной. И тогда они научатся 

любить друг друга.
Его сосредоточенность сбил резкий хруст. Мужчина 

раздраженно отставил соль и подошел к запертой двери. 

Отпер замок и распахнул дверь. В темную комнатку хлынул 

свет.
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Она извивалась на полу. Она уронила деревянный стул 

на бок, и тот сломался. Каким-то образом она ухитрилась 

освободить ноги и, отталкиваясь ими, проползла через 

всю комнату, вытирая пол голой спиной. Она пыталась� 

что? Сбежать? Отсюда не убежишь. Ее обнаженное тело 

корчилось на полу, отчего он почувствовал себя неуютно. 

Эти движения и сдавленные хрипы превращали ее скорее 

в животное, чем в человека. Это надо прекратить.
Он вошел в комнату, схватил ее за руку и вздернул на 

ноги, не обращая внимания на ее крики. Она начала биться 

и извиваться.
� Прекрати, � резко сказал он.

Она не прекращала. Он едва не ударил ее, но вместо 

этого заставил себя несколько раз глубоко вздохнуть и раз-
жал стиснутый кулак. Синяки плохо сходят с мертвого тела, 

а он предпочитал оставить ее по возможности безупречной.

В идеале ему хотелось отложить этот момент. С пре-
дыдущей девушкой у него был настоящий романтический 

ужин при свечах, прямо перед трансформацией. Это было 

мило.

Но необязательно.

Можно оставить ее в комнате. Но вдруг она поранится, 

испортит свою безупречно-молочную кожу, а вот этого ему 

не хочется�

Он выволок ее в мастерскую и усадил на собственный 

стул. Она извивалась, левой ногой ударила его по голени. 

Нога была босой, удар � безболезненным, но мужчина ра-
зозлился. Он схватил со стола скальпель и прижал острое 

лезвие к ее левой груди, прямо под соском.

� Если ты не прекратишь дергаться, я его отрежу, � 

холодно произнес он.

Она мгновенно обмякла, дрожа от страха. Ее покор-

ность возбуждала � вот он, сладкий момент прелюдии, � 

и его сердце забилось быстрее. Он уже влюблялся.
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Нежно взял со стола заранее приготовленную петлю. 

У этой веревки отличная текстура. Раньше он пользовался 

обычной хлопчатобумажной, но она оставляет ужасные 

следы. Трение портит безупречную кожу. На этот раз он 

воспользовался синтетической веревкой. Она гладкая, 

приятная на ощупь. Возможно, девушке даже понравится 

это ощущение.
Он надел петлю ей на шею. Когда она почувствова-

ла, как шелковистая веревка сдавливает горло, то снова 

начала дергаться, но для всей этой ерунды было уже 

поздно.

Петля была простой, но с одним маленьким дополне-
нием. Он вставил в узел тонкий металлический стержень. 
Сейчас он сдвигал узел, пока петля не затянулась у нее на 

шее, достаточно туго, чтобы веревка не крутилась. Одной 

отметины с лихвой хватит. Потом, ухватившись за стер-

жень, он повернул его против часовой стрелки. Один пово-

рот, второй, третий � петля стягивалась все туже и туже. 
Девушка дергалась, как безумная; одна нога даже ударила 

стол, наверняка оставив ссадину. Еще один поворот� и это-

го хватит.
Пока ее усилия слабели, он раздумывал об отметине, 

которую оставит петля. Первое время ему хотелось, чтобы 

никаких отметин не было. Но сейчас он считал эту отмети-

ну своим первым подарком, прекрасным ожерельем, зна-
менующим их узы. Обычные люди привыкли к кольцу на 

пальце. Неудивительно, что процент разводов настолько 

высок.
Когда она перестала корчиться, он уже трясся от воз-

буждения. Нужно немедленно начинать работать над ней. 

Чем быстрее он введет бальзамирующий состав, тем све-
жее она будет.

Но страсть победила.
Он решил, что сначала может немного развлечься.
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Глава 2

Город Дейл, Вирджиния,

четверг, 14 июля 2016 года

Зои Бентли резко села во тьме; в горле застрял крик, 

пальцы стискивали простыни. Все ее тело вздрагивало, 

в груди колотилось сердце. Ее облегчение � когда она 

осознала, что проснулась в собственной спальне � можно 

было пощупать рукой. «Просто еще один кошмар». Зои зна-
ла, что он придет, когда ложилась спать. Кошмары всегда 

возвращались, когда она получала по почте коричневый 

конверт.
Она ненавидела себя за то, что так легко поддается, за 

собственную слабость.
Зои взяла телефон с тумбочки и посмотрела на время. 

Яркое свечение экрана заставило моргнуть, перед глазами 

заплясали точки. Четыре двадцать одна. «Чтоб его�» Слиш-

ком рано для начала дня, но шансов уговорить себя еще 

поспать нет. Это будет день на семь чашек кофе. Ей никак не 

ухитриться обойтись обычными пятью.

Зои поднялась и выпуталась из одеяла. За ночь она 

умудрилась обмотаться им несколько раз. Включила свет, 
заморгала. В окно виднелось здание напротив, еще укутан-

ное ночью. Все окна были темны. Она проснулась одной из 

первых на улице � нежеланное достижение. Посмотрела 

на растерзанную постель, одежду на полу, разбросанные 

на тумбочке книги. Хаос, внутри ее и снаружи.

«Зои, открой дверь. Зои, я не могу вечно стоять тут». 

А потом � хихиканье, смешок человека, поглощенного сво-

им стремлением�

Она вздрогнула и встряхнула головой. Проклятье, ей 

тридцать три года. Она больше не ребенок. Когда же эти 

воспоминания разожмут свою хватку?



ВНУ Т РИ  У БИЙЦЫ

11

Возможно, никогда. Прошлое пробралось в самую 

глубину и укоренилось там. Ей это известно лучше других. 
Скольких объектов ее исследований навсегда напугало 

и изменило собственное прошлое?

Зои добрела до ванной, сбросила на пол рубашку 

и нижнее белье. Струи воды из душа прочистили мозги, по-

могли выдернуть последние нити сна. Бутылка с шампунем 

была пуста. Зои долила туда воды, встряхнула, но без толку. 
Она уже прибегала к этому трюку вчера. И позавчера. Если 

ей нужен шампунь, его придется купить. Она еще немного 

постояла под струями. Освежившись, вышла из душа с мыс-
лью: «Вписать шампунь в список покупок. Вписать шампунь 

в список покупок». Порылась в одежде на полу, но не нашла 

ничего, что хотелось бы надеть. Открыв шкаф, отыскала 

синюю рубашку на пуговицах и черные штаны и натянула 

их. «Вписать шампунь в список покупок». Зои нетерпеливо 

расчесывала свои каштановые волосы и остановилась, как 

только убрала самые спутанные пряди. «Вписать шампунь 

в список покупок».

Она дошла до кухни и включила свет. Взгляд тут же 

уперся в короля кухни � кофемашину. Зои подошла к ней 

и взяла стоящую рядом банку колумбийского молотого 

кофе. Она всегда держала запас со времен кофейной ката-
строфы лета 2011 года. В машину пошли два фильтра, что-

бы кофе вышел покрепче. Чтобы встретиться с утром, Зои 

требовался резкий удар кофеина. Она насыпала в фильтры 

горку кофе, потом добавила еще немного. Налила воды, 

включила машину и залюбовалась изумительным зрели-

щем � струйкой кофе, стекающей в кувшин.

Пока варилась вода жизни, Зои подошла к списку по-

купок на дверце холодильника и уставилась на него. Что-то 

нужно было вписать. В конце концов она дописала: «Туалет-
ная бумага». Безотказный вариант � туалетная бумага все 

время заканчивалась. Зои вернулась к машине и налила 
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кофе в свою любимую, хоть и надколотую, белую кружку, 

не обращая внимания на шеренгу прочих кружек на полке. 
Они были изгнаны: слишком маленькие, слишком большие, 

слишком толстая кромка или неудобная ручка. Зал позора 

кофейных кружек.
Зои отхлебнула, вдохнув запах. Она стояла у кофе-

машины, пила и наслаждалась ощущениями от кофе, рас-
текающегося по всему телу, пока чашка не опустела.

«Одна. Осталось еще шесть».

Коричневый конверт лежал на деревянном кухонном 

столе, из него торчала полоска серой ткани. Она бросила 

его туда вчера вечером, будто пытаясь доказать себе, что 

ей все равно, что это больше не важно.

Сейчас, во тьме раннего утра, этот поступок казался 

глупостью. Зои взяла конверт, отнесла его в кабинет, к рабо-

чему столу. Собралась с духом и выдвинула нижний ящик, 

который почти всегда держала закрытым. Внутри лежала 

небольшая стопка похожих конвертов. Она положила но-

вый конверт сверху, придавила стопку и резко задвинула 

ящик. Ей стало лучше. Она вернулась на кухню, шагая на-
много легче.

Когти кошмара разжались, и Зои поняла, что проголо-

далась. Одно хорошо в раннем подъеме: есть время приго-

товить завтрак. Она разбила в сковородку два яйца, оста-
вила их шипеть и засунула в тостер кусок хлеба. Решила, что 

сегодня заслуживает приличную порцию сливочного сыра. 
Улыбнулась и осторожно перегрузила яйца со сковородки 

на тарелку. Оба желтка остались целыми. Победа Зои Бент-
ли. Она разрезала тост на треугольники, взяла один, акку-
ратно окунула в желток и откусила кусочек.

Превосходно. Как обычное яйцо может быть настолько 

вкусным? И главная часть завтрака � чашка кофе. Она на-
лила себе еще одну.

«Две».
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Снова взглянула на телефон. Пять тридцать. Для ра-
боты все еще слишком рано. Но ей была неприятна мысль 

остаться в этой тихой квартире, рядом с таящимся в ящике 

конвертом.

«Если мне придется сломать дверь, Зои, ты об этом 

пожалеешь».

К черту. Она может заняться отчетами. Шеф Манкузо 

будет счастлива.
Зои спустилась по лестнице и скользнула в свою виш-

невую «Фиесту». Включила зажигание и, найдя альбом 

«Red» Тейлор Свифт, быстро перешла на All Too Well. Голос 

и гитара Тейлор затопили салон машинки, утешая расстро-

енные нервы Зои. На Тейлор всегда можно положиться, она 

делает жизнь лучше.
Улицы Дейла были практически пусты. Еще темное 

небо окрашивали лишь синие тени, предвестники скорого 

рассвета. Зои ехала по бульвару Дейл и наслаждалась ти-

хим городом. Может, стоит каждое утро вставать в четыре 

часа� У нее есть целый мир. Только она и водитель грузо-

вика, мерзавец, который подрезал ее и заставил притор-

мозить. Теперь песня Тейлор смешивалась с потоком брани 

яростно сигналящей Зои. Грузовик прибавил скорости.

Она добралась до шоссе I-95 и поехала на юг, когда Тей-

лор переключилась на 22. Зои прижала педаль газа, смакуя 

ускорение. Затем добавила громкости и стала подпевать, 

качая головой в такт бодрой ритмичной мелодии. Жизнь, 

в общем-то, неплоха. Она решила, что сделает себе третью 

чашку кофе, как только доберется до работы. Эти три чашки 

дотянут ее до ланча. Она съехала на Фуллер-роуд, где тон 

задавали указатели на Квантико 1.

1 К в а н т и к о  � город в штате Вирджиния, неподалеку от 

которого находится военная база Корпуса морской пехоты США, 

где в числе всего прочего находится Лаборатория ФБР.
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Добравшись до места, поставила машину на почти 

пустой � вокруг разбросана всего горстка других машин � 

парковке. Короткая прогулка, взмах удостоверением на 

входе, два лестничных пролета � и она в своем кабинете. 
Тишина на всем этаже немного смущала. Отдел поведенче-
ского анализа ФБР был не особо шумным местом даже в се-
редине рабочего дня, но все равно из коридора доносились 

то случайные обрывки разговоров агентов, то шаги мимо 

ее двери. Сегодня все было тихо, если не считать гул кон-

диционеров. Зои уселась перед своим компьютером, мыс-
ленно настраиваясь на еженедельный отчет, который � она 

знала � Манкузо потребует, как только появится на рабо-

чем месте. Зои должна была подавать отчет каждый поне-
дельник, сводя в него свою работу за предыдущую неделю. 

Обычно она тянула с отчетом до пятницы, к которой Ман-

кузо начинала угрожать отправить Зои обратно в Бостон. 

Но сегодня будет по-другому. На этот раз отчет будет готов 

в четверг, с опозданием всего лишь на три дня, и она изба-
вится от бюрократического кошмара до следующей недели. 

Зои улыбнулась и начала набирать текст�
Ее встряхнул звонок стационарного телефона. Зои рас-

терянно уставилась на монитор, где сиротливо чернел заго-

ловок «Еженедельный отчет за 4�8.07.2016». И всё. Должно 

быть, она уснула, пока пыталась придумать, с чего начать. 
В углу монитора виднелось время: 9:12. Вот вам и раннее 

начало работы. Она сняла трубку, крутя головой в попытках 

размять занемевшую шею.

� ОПА, Бентли слушает.
� Зои, � послышался голос Манкузо. � Доброе утро. 

Не могла бы ты заглянуть ко мне в кабинет? Я хочу, чтобы ты 

кое на что посмотрела.
� Конечно. Уже иду.
Кабинет начальника отдела располагался четырьмя 

дверями дальше по коридору. Бронзовая табличка на две-
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ри гласила: «Начальник отдела шеф Кристин Манкузо». Зои 

постучала в дверь, и та тут же отозвалась.
Зои уселась в кресло для посетителей у стола. Манку-

зо сидела с другой стороны, развернув кресло боком. Она 

в глубокой сосредоточенности разглядывала аквариум, 

стоящий у дальней стены. Шеф Манкузо была эффектной 

женщиной: гладкая, почти не тронутая возрастом желто-

вато-коричневая кожа, зачесанные назад черные волосы 

с серебристо-белыми прядями. Она сидела боком, и родин-

ка на губе смотрела точно на Зои.

Та посмотрела на предмет завороженности шефа. 
Интерьер аквариума часто менялся, следуя прихотям Ман-

кузо. Сейчас он напоминал густой лес, грозди водорослей 

окрашивали воду в зеленый и бирюзовый. Туда-сюда ле-
ниво проплывали стайки желтых, оранжевых и сиреневых 

рыбок.
� Что-то с рыбками? � спросила Зои.

� Белинда сегодня в депрессии, � пробормотала 

Манкузо. � Я думаю, она злится, что Тимоти плавает с Ре-
беккой и Жасмин.

� Ну� может, Тимоти просто надо немного отдох-
нуть, � предположила Зои.

� Тимоти � мерзавец.

� Ага� хм, ты хотела меня видеть?

Манкузо развернула кресло и посмотрела на Зои.

� Ты знаешь аналитика Лайонела Гудвина?

� Того, который вечно жалуется, что все воруют его 

еду?

� Он работает в программе «Шоссейные серийные 

убийства».

Зои с секунду припоминала, о чем речь. За послед-

ние десять лет выявился рисунок: тревожащее количество 

женских трупов, найденных вдоль федеральных автомаги-

стралей. Аналитики ФБР выявили несколько общих черт 


