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ПXWU^}~Q�^W. 
ПQXQYUW\^W }�XZ�Z

Это книга о страхе.
Следующие страницы представляют собой каталог 

монстров1, которые жили или до сих пор находятся сре-
ди нас. Перечень людей, которые однажды вышли на ули-
цы, чтобы охотиться на других, которых не знают. И они 
нападали, насиловали, убивали, иногда даже расчленяли, 
съедали трупы. Такие люди — часть реальности, кото-
рая находится там, по ту сторону двери, и все это зна-
ют и должны знать, хотя хотелось бы игнорировать эту 
часть реальности, банально и легкомысленно считая, что 
«это случается только с другими».

Автор с глубоким знанием не только криминальных 
событий, но и мастерски проанализированной психоло-
гии главных героев, а также с многочисленными куль-
турными отсылками на кинематограф и литературу ри-
сует сценарий настоящего ужаса, который, несомненно, 
впечатлит.

В то же время это необходимая книга, которая не толь-
ко основана на смутном удовольствии от дрожи, в которую 

1 С точки зрения юридической психологии и криминологии на-
зывать преступников «монстрами» — значит создавать иллюзию 
их ненормальности и отличия от обычных людей. А между тем 
они могут быть вашими соседями, друзьями, коллегами. Даже 
родными. И если верить, что все преступники — монстры, то ве-
лик шанс не разглядеть опасность в знакомом вам человеке, кото-
рого вы считаете вполне нормальным. — Прим. Алёны Ленковской
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бросает от жутких легенд, но и имеет неоспоримый дидак-
тический и терапевтический эффект. Страх, который она 
пробудит, должен подействовать как шок и в то же время 
как вакцина, помогающая бороться со страхом.

Потому что мы в нем живем.
Многие, прочитав это утверждение, отреагируют за-

явлением, что не боятся, никогда не боялись и не следует 
этого делать. Не поверю, а их вера принесет им только 
вред. Советую остановиться, подумать об этом и быть чест-
ными с самими собой. Отрицать страх, который живет 
внутри, — это как детский способ защиты: закрывать глаза 
и прятаться под простынями, притворяясь, что не суще-
ствует того, чего не видим. Когда глаза не зрят, сердце чув-
ствует все глубже и глубже. Смотреть страху в глаза — един-
ственный способ не дать ему управлять нашей жизнью.

Хотелось бы верить, что вредят только тем, кто сам 
причиняет вред, что жертва должна была заслужить то, 
что случилось, что нехорошо кончают только плохие 
люди, но в газетах ежедневно приводятся доказательства 
того, что в жизни все не так.

Много лет назад зрителей напугал фильм «Психо» 
Альфреда Хичкока. Женщина, такая уверенная, принима-
ет душ в номере гостиницы. Она одна, но знает, что вла-
делец отеля — мягкий и добрый человек. Она не чувствует 
угрозы. Ни у кого нет причин ее убивать. Она не иска-
ла неприятностей, не сделала ничего, что могло бы вы-
звать неприязнь, и вдруг занавеска в ванной отодвига-
ется, на нее нападает человек с ножом, и ее убивают. 
Возможно, это первый серийный убийца, о котором ста-
ло известно, названный так. Однако после выхода филь-
ма пресса рассказала, что для США это обычное явление. 
Об этом рассказывал кинематограф: «Техасская резня 
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бензопилой», «Молчание ягнят», «Хэллоуин», «Пятница, 
13-е»… Американская публика поверила этим фильмам, 
должно быть, потому, что окружение, в котором жила, 
делало их правдоподобными. Но это происходило в Сое-
диненных Штатах. А значит, происходило далеко.

Много лет назад ходили слухи о пассажирах 
нью-йоркского метро, ожидающих поезда, прислонив-
шись спиной к стене из страха перед сумасшедшим, ко-
торый одним движением рук сбрасывает людей на рель-
сы. Но Соединенные Штаты — это же очень далеко. 
21 февраля 2007 года в 15:30 на станции метро «Навас» 
в Барселоне мужчина столкнул на рельсы незнакомца. 
И убил его.

И вот такие убийства уже здесь.
Мы знали, что они случаются. Нас предупреждали. 

Но мы, наверное, не думали, что это произойдет так ско-
ро. Несчастья всегда застают врасплох.

И это, и ночные нападения на квартиры, и кражи 
сумок на улицах, и вероятность того, что сын привле-
чет педофила, и безрассудство на трассе, и стихийные 
бедствия, и отсутствие безопасности на рабочем месте, 
и возможность того, что внезапно бросит партнер, за-
ставляют жить в состоянии постоянной тревоги, хотим 
мы этого или нет, осознаем или нет.

Мы не смотрим страху в лицо, потому что мы боим-
ся, потому что с детства нас приучили, что достойнее сде-
лать вид, что этого чувства не испытываем. Но игнори-
руемые страхи — страх темноты, преследования, страх, 
который испытываем, находясь в гуще леса, — становятся 
все более неопределенными и, следовательно, более мас-
штабными и угрожающими. Когда мы не смотрим, мон-
стры растут и размножаются позади нас.



14

БОЛЬНЫЕ ФАНТАЗИИ УБИЙЦ

Мы говорим детям, что «не нужно бояться», пото-
му что нас приводит в ужас мысль о том, какими могут 
быть последствия. Думаем, что если поддадимся страху, 
то будем парализованы, сломлены, унижены, наложим 
в штаны и обмочимся от ужаса. И презираем трусов, по-
тому что сами боимся, что однажды сможем примерить 
на себя этот жалкий образ.

Но когда все же открываем глаза на жизнь, нас повер-
гает в шок. Ребенок живет среди страхов, вызванных тем, 
чего не понимает. Родители скажут, что учат его не боять-
ся ни лающих собак, ни царапающихся кошек, ни бури, 
ни заблудиться в толпе, а на самом деле учат жить со стра-
хом, не преодолевая его. Учат получать удовольствие 
даже от риска. И ребенок будет испытывать страх, когда 
будет идти по темному коридору, когда на него оскалится 
собака, когда банда хулиганов окружит, чтобы отобрать 
велосипед. Конечно, он будет бояться. Но он должен на-
учиться жить с этим страхом, терпеть его, как спортсмен 
терпит усталость и продолжает идти вперед, пока не до-
стигнет цели.

И по мере взросления молодой человек откроет для 
себя несправедливый и жестокий мир, который вскоре 
возложит на него ответственности больше, чем в его си-
лах принять. Старшие родственники не сумели улучшить 
этот мир и вдруг отдают ему его в руки, полагая, что он 
сам сможет сделать этот мир лучше. И он не знает, что 
с этим делать. Его собственное тело меняется против 
воли, берет на себя управление чувствами и желания-
ми и заставляет действовать инстинктивно, независимо 
от причины. И единственный способ обрести собствен-
ные разум, мнение и личность — это порвать с разумом, 
мнением и личностью, которые навязали родители.


