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У профессора-историка Леонтия Кузьмича 

Матвеева было увлечение — он коллекциониро-

вал предметы старины. Впрочем, увлечение — 

это было словом приблизительным и неточным. 

Страсть — вот самое точное слово! Да-да, именно 

так — страсть! Леонтий Кузьмич был страстным 

коллекционером. Он коллекционировал предме-

ты старины.

Вообще-то, предметы старины — это весьма 

растяжимое, образное и многогранное понятие. 

Предметом старины можно назвать любую вещи-

цу или даже фрагмент вещицы — какой-нибудь 

черепок от древнего сосуда, или, скажем, обломок 

такого же древнего меча, или что-то иное в этом 

роде. И это будет правильно: если найденному че-

репку или обломку меча много сотен лет, то они и 

есть предметы старины.

Но ни черепки, ни мечи, ни какие-нибудь 

ветхие манускрипты Леонтия Кузьмича не инте-

ресовали. То есть, конечно, они его интересова-

ли — как свидетельства исторических эпох. Они 

его интересовали в профессиональном плане — 
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как-никак Леонтий Кузьмич был профессором-

историком. Но трепетной страсти они в нем не 

вызывали.

Такую страсть в нем вызывали совсем другие 

предметы старины — а именно все, что так или 

иначе было связано с религией. Причем неважно, 

какая это была религия — старообрядчество, пра-

вославие, да хоть даже всевозможные языческие 

игрища и ритуалы! Профессор Матвеев не б ыл ве-

рующим человеком, и потому древние раритеты 

не вызывали в нем трепетных душевных чувств. 

Хотя все же вызывали. Да-да, конечно же, вызы-

вали! Но к религии и вере эти чувства не имели 

никакого отношения. Он был коллекционером и 

испытывал к предметам, которые собирал, чувства 

собственника, прекрасно осознающего, что ни у 

кого больше таких предметов нет и быть не мо-

жет. Возможно, кому-то такие чувства будут непо-

нятны, но в этом случае тот, кому они непонят-

ны, — никакой не коллекционер. А вот истинный 

коллекционер-собиратель прекрасно поймет чув-

ства профессора Матвеева и разделит его душев-

ный трепет.

При всем при том Леонтий Кузьмич не имел, 

можно сказать, прямого отношения к древним ве-

кам и эпохам. Он хоть и был профессором-исто-

риком, но изучал эпохи, гораздо более прибли-

женные к современности. В этих эпохах не было 

уже раритетов, коими так интересовался профес-

сор Матвеев. Там были совсем другие ценности, и 
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они не вызывали у профессора душевного трепета, 

и коллекционировать их ему не хотелось. Он их 

изучал, не испытывая к ним никаких волнитель-

ных чувств. Да, это, наверно, шло вразрез с эле-

ментарной логикой, но при чем тут логика, ког-

да речь идет о страсти? Страсть — она не имеет с 

логикой ничего общего, она живет по своим пра-

вилам и законам.

За всю свою сознательную жизнь — начиная от 

студенческих лет и заканчивая нынешним возрас-

том — Леонтий Кузьмич добыл множество самых 

разнообразных артефактов. Тут были и небольшие 

фрагменты, и целые вещи. Некоторые из предме-

тов профессор реставрировал, причем делал это 

самолично, не доверяя этой тонкой работы нико-

му, даже известнейшим реставраторам. И не по-

тому, что он опасался за сохранность своих со-

кровищ. Наоборот, он рассказывал о них многим 

людям и довольно часто устраивал своего рода вы-

ставки, где выступал в роли экскурсовода. Разу-

меется, кого попало на эти выставки он не при-

глашал, а все больше людей, понимающих толк в 

старине и красоте. Ему нравилось видеть удивлен-

ные лица посетителей и слышать их восхищенные 

голоса. О профессоре и его коллекции даже писа-

ли в газетах. Все это наполняло душу профессора 

радостью и гордостью.

Ну, а что касается реставрирования, то Леон-

тию Кузьмичу просто нравилось заниматься этим 
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делом. И он это умел. А если тебе нравится и ты 

это умеешь, то зачем приглашать кого-то другого?

Жил профессор вместе с семьей в Москве, у 

него в столице была квартира — просторная и с 

множеством комнат. Но все равно — хранить в 

квартире раритеты было делом непростым, если 

не сказать невозможным. Во-первых, раритетов 

было много, и некоторые из них были довольно-

таки громоздкими. И потому в городской кварти-

ре, даже просторной, все их вместить было просто 

невозможно. А во-вторых, некоторым раритетам 

необходимы были специальные условия для их со-

хранности: определенная температура, освещен-

ность — чтобы было не очень темно, не слишком 

ярко, ну и тому подобные важные условия. По-

нятно, что в городской квартире соблюсти все эти 

условия не было никакой возможности. Поэтому 

все свои богатства профессор хранил на даче. Да-

ча у него была за городом, но при этом от самого 

города недалеко, так что добраться до нее мож-

но было за каких-то полчаса. Это, конечно, если 

ехать на машине, а машина у Леонтия Кузьмича 

имелась — «Волга». Дача была двухэтажной, и это 

было замечательно. Почти весь второй этаж про-

фессор отвел под своеобразный выставочный зал 

для своих раритетов. Конечно, даже там они вме-

щались едва-едва, но пока что вмещались.

Леонтий Кузьмич не опасался, что с его сокро-

вищами может случиться какая-нибудь беда — до-

пустим, кто-то может их украсть. Об этом он даже 
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не думал. Во-первых, коллекция хранилась на да-

че уже много лет, и ни разу еще не случалось ка-

кой-нибудь пропажи. Никто из посторонних да-

же не приближался к даче, а не то чтобы пытался 

проникнуть внутрь. Во-вторых, профессор обору-

довал дачу сигнализацией. Ну и в-третьих — он 

нанял специального человека, иначе говоря, при-

слугу.

Профессорский оклад и гонорары от публи-

куемых книг позволяли Леонтию Кузьмичу такую 

несоциалистическую вольность, как прислуга. Че-

ловек этот был проверенным, с рекомендательны-

ми письмами, что и понятно — первого попав-

шегося профессор у себя на даче не поселил бы. 

А этот человек жил именно на даче, в небольшом 

флигеле. Причем круглогодично. Семьи у него по 

какой-то причине не было, а почему — Леонтий 

Кузьмич не интересовался, так как считал такое 

любопытство неэтичным. Для профессора гораз-

до важнее было то, что этот человек — не пью-

щий, спокойный, к тому же мастер на все руки. 

Он был и садовником, и дворником, и электри-

ком, и слесарем-водопроводчиком, и штукатурить 

умел, и плотничать, и, наверно, обладал какими-

то другими познаниями и умениями. Но главной 

его обязанностью было сторожить дачу, а пуще 

всего — выставочную галерею на втором этаже.

Человека этого звали Федором Кузнецовым. 

Жил он на пр офессорской даче вот уже почти че-

тыре года, и за все это время не случалось ни еди-
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ного казуса или какого-либо недоразумения. Все 

на даче было в порядке, сокровища на втором эта-

же — в целости и сохранности, а что еще надо?

Как Леонтий Кузьмич добывал свои богатства, 

в каких местах и какими способами? Можно ска-

зать, по-разному. Или, иными словами, все это 

было делом случая. И при этом — никакой про-

тивоправной деятельности, никакого криминала! 

Ничего подобного профессор себе позволить не 

мог. Он был известной в городе и даже во всей 

стране личностью, уважаемым человеком, у него 

было имя, был авторитет — какие уж тут вольно-

сти с законом? Да он и склонен-то не был ни к 

какому криминалу!

Словом, все было чинно и гладко. Какую-то 

часть раритетов Леонтий Кузьмич добывал на рас-

копках древних курганов и городищ. Он очень лю-

бил вместе со студентами ездить на такие раскоп-

ки — в первую очередь именно потому, что там 

можно было разжиться какой-нибудь необыч-

ной древней вещицей или хотя бы ее частицей. 

О, разумеется, он прекрасно знал: все, что хранит-

ся в земных недрах, есть собственность государ-

ства, и потому самовольное присвоение какого-

нибудь раритета — это преступление. Но все дело 

было в том, что зачастую государству найденные 

при раскопках черепки, железки, камешки, а то и 

какие-то вещи в относительной сохранности бы-

ли просто не нужны. А Леонтию Кузьмичу нуж-

ны. Государство не видело в них никакой особой 
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ценности, а Леонтий Кузьмич видел. И он забирал 

себе то, что не нужно было государству. Какое тут 

преступление, в чем здесь криминал?

Немало сокровищ для своей коллекции про-

фессор покупал с рук. Опять же, это не были кра-

деные предметы — уж в таких-то делах Леонтий 

Кузьмич разбирался отлично. Все было совсем 

иначе — профессор покупал сокровища на бара-

холках, среди всяческой рухляди. Иногда на этих 

развалах встречались вещи воистину удивитель-

ные — настоящая старина! Тот, кто эти вещи про-

давал, ни о чем таком, конечно, не ведал, а вот 

Леонтий Кузьмич ведал. Разумеется, он ничего 

не говорил продавцу об истинной ценности ве-

щи. Было ли это, опять же, преступлением? Если 

и было, то лишь против совести, а вот против за-

кона — ни в коем случае! Да и против совести бы-

ло ли? Ведь если бы продавец какую-нибудь ред-

кую вещицу не продал, то он почти наверняка ее 

бы выбросил. Или уничтожил. И в итоге челове-

чество лишилось бы уникального раритета.

Так в чем же здесь преступление против сове-

сти? Наоборот, профессор поступал по совести — 

он сохранял частицу истории человечества. Вот 

так-то — если уж называть вещи своими имена-

ми. А то, что купленная вещица оседала в личной 

коллекции профессора — так, опять же, в чем тут 

проступок? Государство — оно по барахолкам не 

ходит и не выискивает там всяческие ценности. 

Государству это без надобности. А вот Леонтий 
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Кузьмич ходит, он видит в этом смысл. И здесь 

его интересы никак не соприкасаются с интере-

сами государства.

А еще — его величество случай. Иными сло-

вами, какую-то часть раритетов Леонтий Кузьмич 

добывал в буквальном смысле благодаря прихо-

ти случая. Вот, скажем, совсем недавно профес-

сор разжился двумя старинными иконами. А дело 

было так. Его дача находилась недалеко от одного 

подмосковного поселка. Это был старый, еще до-

революционных времен поселок, и многие дома в 

нем также были старыми, скособоченными, вот-

вот готовыми развалиться. Конечно, такие дома 

сносили, и на их месте строили новые.

Леонтий Кузьмич любил смотреть, как сносят 

старые дома. Это зрелище почему-то привлекало 

его само по себе, а еще он знал, что в старых до-

мах можно разжиться какой-нибудь древней, по-

истине дорогой вещицей. Вещи, как известно, пе-

реживают своих хозяев, иногда — на целые века.

И вот: в поселке ломали один их ветхих домов. 

Дом был старый, в нем давно уже никто не жил. 

Говорили, что его еще в восемнадцатом веке стро-

ил какой-то купец — да, наверно, так оно и было. 

Обычно в старых домах, в которых никто не живет 

и жить уже никогда не будет, всегда есть чем по-

живиться. Двери, рамы, половицы — все это мо-

жет пригодиться для каких-то целей другим лю-

дям. Но в данном случае и двери, и рамы, и по-
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ловицы были на месте: уж слишком все это было 

ветхим. Гниль — она даже на дрова не годится.

Леонтий Кузьмич как раз в то время был на да-

че, и он пошел смотреть, как ломают старый купе-

ческий дом. Когда дом сломали и когда бульдозер 

начал сгребать в кучу обломки, кто-то из рабочих 

заметил деревянный, окованный ржавыми метал-

лическими полозьями сундучок.

— Ну-ка, погоди! — замахал рабочий бульдо-

зеристу. — Погоди, тебе говорят!

— Чего? — высунулся из кабины бульдозерист.

— Чего-чего! — передразнил рабочий. — Ви-

дишь — какой-то ящичек! Вроде как сундучок. 

Или ларец...

— Какой еще сундучок? — не понял бульдо-

зерист. — Отойди, мне эту гниль надо сгрести в 

кучу!

— Успеешь, — сказал рабочий и глянул на сво-

их товарищей. — Ну-ка, братцы, подсобите. Ин-

тересный сундучок!

— И что же в нем интересного? — равнодуш-

но спросили сразу несколько голосов. — Ну, сун-

дук... И что?

— Э, нет! — усмехнулся рабочий. — Всякое бы-

вает в таких сундуках... А вдруг там спрятано золо-

то? Или, скажем, какие-нибудь жемчуга? Дом-то 

старинный, купеческий! Вот купчина чего-нибудь 

и припрятал на черный день! А воспользоваться не 

успел. Скажем, неожиданно помер. Или его рас-

стреляли большевики. Всякое могло быть! А пото-
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му надо бы посмотреть, что там, в том сундучке. 

А может, и впрямь сокровища? Понятно это или 

непонятно вашим бестолковым головам?

Слово «сокровища» рабочим было вполне по-

нятно.

— А что! — раздались голоса. — Оно ведь и 

впрямь... Всякое бывает — в таких-то домах. Вот 

и в газетах пишут... Я читал. Ломали, значит, дом 

примерно такой же, как этот. И вот представьте 

себе...

Но никому было неинтересно, что случилось 

в каком-то абстрактном доме невесть где и ког-

да. Рабочие мигом разгребли гниль и вытащили 

сундучок.

— Э, да на нем замок! Здоровенный такой, ста-

ринный... Значит, и в сундуке что-то есть. Кто бы 

стал запирать на замок пустой сундук? А вот мы 

его сейчас! Топором или обухом!..

Леонтий Кузьмич все это видел и слышал — он 

находился неподалеку. Перепрыгивая через зава-

лы, он подбежал к рабочим.

— Погодите! — крикнул он. — Зачем топор? Не 

надо топора! Опусти топор, тебе говорят! Тут надо 

осторожно... А вы как варвары!

— А ты кто такой? — спросил рабочий с топо-

ром. — Начальство, что ли? Ну, так откуда ты тут 

возник, начальничек? Почему я должен годить?

— Если там и вправду что-то ценное, то своим 

топором ты все уничтожишь! — запальчиво про-

изнес Леонтий Кузьмич. — Неужели непонятно? 
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Это тебе не дрова рубить. Тут надо с умом... Осто-

рожненько, бережно...

— А ведь и вправду, — загалдели рабочие. — 

Тут надо с умом! А ты, Серега, размахался колу-

ном! Тебе только колуном и махать. Отойди-ка со 

своей секирой! Мы сами, без тебя...

— Нет, а кто ты есть? — не унимался Серега, 

со злостью глядя на Леонтия Кузьмича. — Ходят 

тут, командуют...

— Я — профессор Матвеев Леонтий Кузьмич. 

Здесь неподалеку моя дача.

— Во как! — удивились рабочие. — Профес-

сор! Дача! А ты, Серега, тут с топором... Дурак ты 

и есть. И помрешь дураком. Товарищ профессор, 

так что же там может быть, в том сундучке? Как 

вы думаете?

— Всякое может быть, — ответил Леонтий 

Кузьмич. — Иногда раритеты...

— Чего? — Рабочие явно не знали, что такое 

«раритеты».

— Всякие старинные предметы, — пояснил 

профессор. — Весьма ценные для науки.

— А-а-а! — уважительно протянули рабочие. — 

Тогда конечно... А вот, скажем, золото может там 

быть?

— Может, и золото, — отозвался профессор. — 

Все может быть.

— И что же, вы когда-нибудь находили золо-

то? — спросили рабочие.

— Случалось, — усмехнулся Леонтий Кузьмич.


