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ОПЕРАЦИЯ «БОЛГАРСКИЙ ПЕРЕЦ»

Самый новый рассказ из серии

«Записки Паши Синичкина, 

частного детектива»

Это случилось в те золотые времена — до ко-

вида и прочих бед, — когда из Москвы в Европу 

можно было долететь проще, чем до Омска или 

Челябинска.

В ту далекую пору — был год двенадцатый, 

кажется, — один из моих клиентов, с которого 

я снял совершенно не заслуженные обвинения 

в убийстве, предложил мне в знак благодар-

ности пожить в его квартире в Болгарии — на 

самом берегу Черного моря.

Квартира близ пляжа — это только в Бело-

каменной звучало сладко. Да, жилье, как ре-

кламировал мне клиент, находилось и впрямь 

рядом с морем, с балкона открывался вид на 

воду. Но.
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Море на то и звалось Черным: оказалось оно 

вельми неспокойным. Не зря его древние греки 

называли Понтом Аксинским, то есть «негосте-

приимным».

Затем, ради пиара и привлечения мигрантов 

на берега Колхиды и Тавриды, эллины переиме-

новали его в Эвксинское — наоборот, «госте-

приимное». Но первое слово, как известно, до-

роже второго. И начальное впечатление — самое 

верное.

Суровая судьба частного детектива меня по 

свету помотала. Всяких морей я видел изрядно: 

и Эгейское, и Карибское, и даже Индийский 

океан. Но Черное в том августе оказалось ре-

ально черным.

Ветер постоянно дул с севера, серые волны 

накатывались на берег одна за одной. На пляжах 

вечно висел красный флаг; чтобы искупаться, 

приходилось искать уединенные скалистые бух-

точки без надзора спасателей, то и дело рискуя 

быть расплющенным о камни.

Возможно, именно непогода явилась перво-

причиной нижеописанных событий: встреч, 

преступлений и последующего расследования. 

Или, точнее, ненастье послужило толчком 

к тому, что в эту историю затянуло меня.
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Чем обычно заняты курортники, когда нельзя 

купаться-загорать? Те, кто предпочитает здоро-

вый образ жизни, — слоняются по берегу туда-

сюда. А остальные, и их большинство, — нахо-

дят менее полезные для ЗОЖа развлечения.

Я оказался из числа последних.

На высокой скале с видом на огромный мор-

ской простор я облюбовал бар под названием 

«На Фара». «Фара», я погуглил — да и сам мог 

догадаться, — означало «маяк». «На Фара», со-

ответственно, переводилось как «на маяке».

Он, маяк, виден был из-за столика во всей 

красе: гордый, белый, на скалистом островке 

в самой середине бухты — о него разбивались 

высоченные волны, осыпались клочьями воды 

и пены.

Пена скапливалась в каменистых заводях, об-

разуя белый слой, до чрезвычайности похожий 

на побочный продукт плотской любви. Выгля-

дела пена отчасти эротично, и легко можно было 

предположить, почему именно из нее родилась, 

по мнению греков, Афродита.

Из бара расстилался на три стороны пре-

лестный вид на бушующий Понт Аксинский/

Эвксинский. Даже странно, что посетителей 

здесь вечно было раз-два и обчелся. Может, 
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народ отпугивал резкий ветер (мест под кры-

шей и со стенами заведение не предусматри-

вало). А может, люди не шли, потому что здесь 

не готовили, в лучшем случае подавали суха-

рики и чипсы и только наливали. Или виной 

тому были твердые, грубо сколоченные дере-

вянные скамейки безо всяких подушечек — не 

знаю.

Факт оставался фактом: народу тут что днем, 

что вечером оказывалось негусто. Поэтому меня 

заведение вполне устраивало.

В ту пору мы как раз впервые расстались 

с моей Римкой. Расстались, прожив как пара 

в течение полутора лет. Расстались — по моей 

вине. Она ушла, как мне казалось, навсегда, 

и думалось, что никогда я ее больше не увижу 1.

Поэтому во времена непогоды (да и в ясные 

деньки, чего греха таить) я занимал свое оди-

нокое положение за столиком, первым от мор-

ского обрыва, заказывал бурбон и не спеша над 

ним медитировал, рассматривая широкую вод-

ную гладь.

1 Подробнее о взаимоотношениях Паши Синичкина 

и его помощницы Риммы см., например, романы Анны 

и Сергея Литвиновых «Бойся своих желаний» и «Она 

исчезла».



9

Когда-то, сто лет назад, когда я вместе с Таней 

Садовниковой спасал журналиста Диму Полуя-

нова, он меня хорошим стихам научил 1. Я потом 

их не одной девчонке их вкручивал: «Приеда-

ется все, лишь тебе не дано примелькаться» 2. 

Поэт, и я вслед за ним, имел в виду в этих стро-

ках море, однако деффачки со свойственным им 

эгоцентризмом подразумевали себя, любимых.

И вот я сидел на грубо сколоченной скамье, за 

топорным столом, глазел на море и думал вся-

кие поверхностные мысли: как корабли и сто, 

и тысячу, и десять тысяч лет назад везли туда-

сюда по этим волнам свежевыловленную рыбу, 

овец, амфоры с вином и маслом, пополняя ан-

тичный (или средневековый) экспорт-импорт.

Кстати, импорт по-болгарски назывался 

смешно — «внос», так и в меню значилось: 

«бърбън внос», «уиски внос», «коняк внос». И цены 

тоже прелестные: одна порция — один лев, то 

есть пятьдесят евроцентов, или, по тогдашнему 

курсу, пятнадцать рублей.

1 О знакомстве и первой совместной работе Си-

ничкина, Садовниковой и Полуянова можно прочесть 

в романе Анны и Сергея Литвиновых «Проигравший 

получает все».
2 Стихи Б. Пастернака.
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В общем, я сидел и накачивался этим 

«внос» — в один свой одинокий нос, простите 

за каламбур.

Но не буду лукавить: не только море при-

влекало мое скромное внимание. Уход Римки 

и одиночество меня измучили, честно говоря. 

В том числе и в физическом плане. А курорт-

ниц в городке оказалось множество, в том числе 

русских, и для определенного их сорта я пред-

ставлял лакомую добычу: одинокий, молодой, 

не сильно стесненный в средствах.

Мимо бара «На маяке» спортивным шагом 

иногда проходила по берегу, по самой кромке 

воды русская девушка в оранжевом купальнике, 

плотная, мускулистая, крепко сбитая. Погляды-

вала на меня снизу вверх, такого загадочного, 

угасающего над вискарем. Прошла в своих 

кроссовочках раз — исчезла в тумане. Прошла 

два. А на третий поднялась по длинной и крутой 

лестнице в бар.

Заказала себе какую-то муть, типа коктейля 

«Маргарита». Села неподалеку, чтобы попадать 

в поле моего зрения.

Я посидел, посидел — да и потребовал бутыл-

ку ледяного игристого, послал с барменом к ее 
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столику с двумя бокалами: более чем прозрач-

ный намек.

Ох, и накеросинились мы с ней в тот вечер! 

Потом долго шли заплетающимися ногами 

к себе в квартал.

Древний болгарский поселок, в котором мы 

жили, состоял как бы из двух частей. В первой 

располагались под древними серебристыми 

липами крытые красной черепичной кровлей 

добротные каменные двухэтажные дома. Там 

гнездились основные заведения и магазины, 

оттуда начинался длинный песчаный пляж. 

А чуть в стороне, по другой оконечности бухты, 

недавно появился новый квартал из трех- и че-

тырехэтажек. Его в ту пору только что построили 

и стали распродавать всем подряд — в особен-

ности тем, кто истосковался в своем ледяном 

климате по южному солнцу: англичанам, скан-

динавам, эстонцам. Но больше всего оказалось 

покупателей из республик бывшего Советского 

Союза, в ту пору благодаря валютному курсу 

богатых русских, украинцев, казахов. Расска-

зывали, что в начале десятых годов около трех-

сот тысяч квартир в Болгарии русскоязычные 

закупили!
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В новый квартал из старого города вела не-

большая набережная.

С моей новой спутницей мы порой останав-

ливались по дороге и целовались. Мне не слиш-

ком понравилось, как она целуется — чрезмерно 

требовательно и жестко, словно пылесос, — 

мне бы тогда понять этот намек мироздания, 

да и разойтись с ней навеки, но, как известно, 

когда у мужчин берет слово естество, мозг умол-

кает.

Утро застало меня в ее постели. Девочка упор-

но выдоила меня до нитки.

Квартира у нее оказалась явно лучше той, где 

я обретался: целых два этажа в пентхаузе с ок-

нами на четыре стороны света.

Анфиса (так ее звали) вечером и ночью не-

много рассказала о себе: москвичка, студентка 

«вышки», папа — бизнюк (кто бы сомневал-

ся). Собиралась приехать сюда на пару недель 

с подругой, но компаньонка в последний мо-

мент отвалилась, вот она и коротает тут время 

одна.

«Одни мамаши с мелюзгой, — брюзжала 

она, — батяня мой дурошлеп, не мог хотя б на 

Солнечном берегу апартаменты взять, засунул 

меня в этот колхоз!» Анфиса вечно была всем 



13

недовольна: то я слишком быстрый, то чрез-

мерно медленный, и пальцами надо двигать 

не так, и языком по-другому — в общем, хоть 

я свою порцию восторгов получил, но устал от 

девчонки неимоверно.

Как рассвело, с облегчением перебрался 

к себе в нору.

Квартиры в новых кварталах предназна-

чались для временного летнего проживания, 

поэтому отопления там не предусматривалось 

вовсе, а зимы все-таки на Черном море бывают 

холодные. Из-за этого, несмотря на новизну, 

стены здесь были в потеках от весенней испа-

рины, а в темных углах гнездилась плесень.

Весь день я проспал, в любимый бар не по-

шел — во многом потому, что не хотелось боль-

ше встречаться с Анфисой. И объяснений с ней 

тоже никаких не хотелось.

Погода на море меняется быстро, и следую-

щие пару дней ярко наяривало солнце, ветер 

лишь слегка колыхал липовые листочки, а море, 

как котенок, тихо ласкалось у ног.

Я на целый день уходил на пляж, занимал 

шезлонг под зонтиком, попивал ледяной пива-

сик или сухое. Раз мимо прошла спортивным 

шагом в своем огненном купальнике Анфиса — 
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но не заметила меня (или, скорее, сделала вид, 

что не заметила). И я подумал: может, клюнул 

на нее оттого, что ее оранжевый купальник 

чем-то напомнил мне мою огнегривую Римку 

(безвозвратно, как казалось тогда, утерян-

ную).

На третий солнечный денек шезлонг рядом 

с моим заняла русская дама с ребеночком-

подростком. Женщина была примерно моего 

(тогдашнего) возраста, то есть слегка за сорок. 

Верней, она выглядела на тридцать, потому что, 

очевидно, тщательно следила за собой в косме-

тических кабинетах и спортзалах, но сын лет че-

тырнадцати явно ее выдавал. Не в шестнадцать 

же она его родила.

Разумеется, я понимал, что она оказалась ря-

дом со мной не просто так, и, чтобы не тянуть 

быка за хвост, сразу спросил у нее имя грече-

ского бога из четырех букв (помимо попивания 

вина, я разгадывал кроссворд). Она улыбнулась: 

«Зевс». Зевса я и сам знал, но мне понравились 

ее улыбка и тембр голоса. Сынок, вперившийся 

в планшет, никакого участия в беседе не при-

нимал.

Я всегда по жизни предпочитал женщин 

с опытом, с определенным прошлым. Не только 
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потому, что они могли поведать что-то для меня 

новое, интересное — они мудрее юных верти-

хвосток, с ними легче наладить общий язык.

Моя Римка вроде бы (на первый взгляд)  своей 

юностью выбивалась из этого порядка — но по-

том, много позже, я узнал, что и у нее судьба 

выдалась совсем непростой.

Елизавета Федоровна (так звали мою новую 

знакомую) оказалась москвичкой — точнее, 

жительницей Подмосковья. Держала неболь-

шую сеть салонов красоты в подмосковных 

Кормищах — так она для простоты называла 

три сросшихся друг с другом пригорода: Коро-

лев, Мытищи, Щелково. На мой вопрос о муже 

ответила, как частенько водится у такого сорта 

фемин: «Муж объелся груш».

Если бы они, вышеозначенные мужья, в дей-

ствительности съедали столько этих сладких 

плодов, сколько рассказывают о них жены, 

наверное, ни одной груши на земле больше не 

осталось бы. Да и сами они лопнули, от сладости 

и чрезмерного облегчения желудка.

Лишь впоследствии в минуту откровенности 

она поведала мне душещипательную историю, 

что супруг, с виду успешный бизнесмен, при-

страстился к алкоголю, оказался запойным, 


