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Предисловие 
капитана Артура Гастингса, 
кавалера ордена Британской империи 

В этом своем рассказе я отошел от своей обыч-

ной практики писать только о тех происшествиях 

и сценах, которым сам был свидетель.

Поэтому некоторые главы написаны от имени 

третьего лица.

Хочу заверить своих читателей, что я полно-

стью отвечаю за события, описанные в этих гла-

вах. И если в некоторых из них я взял на себя 

смелость описывать какие-то мысли и чувства 

третьих лиц, то сделал это исключительно пото-

му, что уверен, что описываю их с необходимой 

для повествования точностью. Могу также доба-

вить, что эти мои литературные экзерсисы полу-

чили полное одобрение моего доброго друга Эр-

кюля Пуаро.

В заключение хочу заметить, что если вам пока-

жется, что я слишком много времени уделяю опи-

санию некоторых второстепенных личных связей 

и отношений, которые возникли как результат 

этой странной цепи преступлений, то я делаю это 

исключительно потому, что не могу и не хочу иг-
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норировать личные отношения между участника-

ми этой драмы. Однажды Эркюль Пуаро показал 

мне на очень драматическом примере, что любовь 

и взаимные симпатии могут быть производными 

от преступления.

Что же касается разгадки тайны А. В.С. 1, 

то могу только сказать, что здесь Пуаро проде-

монстрировал свою гениальность в том, как он 

подошел к решению этой загадки, которая не по-

ходила ни на одну из тех, с которыми ему прихо-

дилось сталкиваться ранее.

1 Так в Англии называют алфавит. Здесь и далее исполь-

зуются буквы английского алфавита в их латинском написа-

нии.



Глава I

Письмо 

В июне 1935 года я приехал в Англию со сво-

его ранчо в Южной Америке, чтобы провести 

на родине около шести недель. Для нас это были 

непростые времена. Как и все, мы сильно стра-

дали от мировой депрессии. Поэтому у меня на-

копился целый ряд дел, которые, как мне каза-

лось, могли были быть решены только при моем 

личном участии. Жена моя осталась управлять 

ранчо.

Естественно, что, достигнув берегов Англии, 

я первым делом нанес визит своему старинному 

другу Эркюлю Пуаро.

Я нашел его живущим в Лондоне, в одном 

из новейших квартирных комплексов с гости-

ничным обслуживанием и сразу же предположил 

(с чем он полностью согласился), что здание было 

выбрано только по причине его идеальных с точ-

ки зрения геометрии пропорций.

— Ну конечно, друг мой, глаза отдыхают на его 

симметричности, вы не находите?

Я заметил, что в здании слишком много пря-

мых углов, и, вспомнив старую шутку, поинтере-

совался, не вывели ли они для этого супермодер-
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нового комплекса специальную породу кур, несу-

щих квадратные яйца.

Пуаро искренне рассмеялся.

— Ах, так вы помните эту шутку? Увы! Наука, 

к сожалению, пока не смогла заставить кур под-

чиняться современным вкусам, и они так и про-

должают нести яйца разных размеров и цветов!

Я внимательно осмотрел своего старого друга. Он 

выглядел просто великолепно и, казалось, совсем 

не постарел с момента нашей последней встречи.

— Вы отлично выглядите, Пуаро, — сказал я. — 

Время над вами не властно. Более того, я бы ска-

зал, что у вас сейчас меньше седых волос, чем было 

раньше, если б такое было вообще возможно.

— А почему вы считаете это невозможным? — 

широко улыбнулся мне сыщик. — Вы абсолютно 

правы.

— Уж не хотите ли вы сказать, что ваши воло-

сы из седых становятся черными, вместо того что-

бы было наоборот?

— Именно так.

— Но ведь это невозможно с точки зрения науки.

— Как видите — возможно.

— Невероятно. Но в таком случае это противо-

речит законам природы.

— Как всегда, Гастингс, вы полагаетесь на вы-

воды, которые делает ваш изумительный, но со-

всем не любознательный мозг. Годы вас совсем 

не изменили. Вы воспринимаете факт и даете ему 

свое объяснение практически мгновенно, даже 

не замечая этого!
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Я уставился на него, слегка озадаченный.

Не сказав больше ни слова, маленький бель-

гиец направился в свою спальню и появился 

оттуда с бутылочкой в руках, которую и вручил 

мне.

Я взял ее, не догадываясь, что это такое.

На ней было написано: «РЕВИВИТТ, средст-

во, которое возвращает вашим волосам их естест-

венный цвет. РЕВИВИТТ — это НЕ краска. По-

ставляется в пяти цветах — пепельном, каштано-

вом, темно-рыжем, коричневом и черном».

— Пуаро, — воскликнул я, — вы красите во-

лосы!

— Ну, наконец-то вы поняли!

— Так вот почему ваши волосы выглядят сей-

час темнее, чем в последний раз, когда мы с вами 

встречались?

— Совершенно правильно.

— Боже мой, — произнес я, приходя в себя 

от шока. — Боюсь, что в следующий раз, когда 

я опять приеду в Англию, вы будете носить на-

кладные усы. Или вы уже это делаете?

Пуаро содрогнулся — усы всегда были его са-

мым деликатным местом. Он всегда ими неверо-

ятно гордился, и мои слова задели его за живое.

— Нет, нет и еще раз нет, mon ami 1. Надеюсь, 

что этот день никогда не настанет. Накладные 

усы! Quelle horreur! 2 

1 Мой друг (фр.).

2 Какой кошмар! (фр.)
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Он несколько раз потянул себя за усы, чтобы 

убедить меня, что они настоящие.

— Что ж, пока они выглядят просто роскош-

но, — заметил я.

— N’est-ce pas? 1 Во всем Лондоне вы не найде-

те второй пары, которая могла бы с ними срав-

ниться.

И тоже не без стороннего вмешательства, по-

думал я про себя. Но я бы ни за что на свете 

не решился обидеть Пуаро подобным высказы-

ванием.

Вместо этого я поинтересовался, продолжа-

ет ли он изредка заниматься своим любимым де-

лом.

— Я знаю, — пояснил я, — что несколько лет 

назад вы ушли на заслуженный покой.

— C’est vrai 2. Чтобы выращивать кабачки 

на огороде. Но как только я погружаюсь в это 

занятие, немедленно происходит убийство, 

и мне приходится посылать кабачки прямой до-

рогой к дьяволу 3. Я знаю, что сейчас вы скаже-

те мне, что я похож на ту примадонну, которая 

дает прощальный концерт. И этот прощальный 

концерт повторяется неопределенное количест-

во раз!

Я рассмеялся.

1 Не так ли? (фр.)

2 Действительно (фр.).

3 Об этом рассказывается в романе А. Кристи «Убийство 

Роджера Экройда».
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— По правде говоря, именно так все и про-

исходит. Каждый раз я говорю: все, это конец. 

Но нет, появляется еще что-то! Должен признать-

ся, мой дорогой, что я совсем не вижу себя ушед-

шим на покой. Ведь если маленькие серые кле-

точки постоянно не тренировать, то они приходят 

в негодность.

— Понятно, — согласился я. — Поэтому-то вы 

их и тренируете потихоньку.

— Именно так. Только сейчас я имею возмож-

ность выбирать. Сейчас Пуаро занимается только 

сливками совершенных преступлений.

— И много таких сливок было за последнее 

время?

— Pas mai 1. Правда, совсем недавно я оказался 

на самом краю…

— Поражения?

— Нет, нет, — Пуаро был явно шокирован. — 

Но я, Эркюль Пуаро, был почти уничтожен.

Я присвистнул.

— Должно быть, какое-то хорошо продуман-

ное убийство!

— Не столько хорошо продуманное, сколько 

небрежное, — пояснил сыщик. — Именно так — 

небрежное. Но давайте не будем об этом. Знаете, 

Гастингс, ведь я во многом считаю вас своим до-

брым талисманом…

— Правда? — удивился я. — Это каким же 

образом?

1 Не очень (фр.).
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Но Пуаро не стал прямо отвечать на постав-

ленный вопрос. Вместо этого он продолжил:

— Как только я узнал, что вы собираетесь поя-

виться, я сказал себе: что-то обязательно случит-

ся. И, как в старые добрые времена, мы с вами 

выйдем на охоту. Вдвоем. Но это не должно быть 

каким-то проходным преступлением. Это должно 

быть чем-то особенным. — Здесь он в волнении 

взмахнул руками. — Чем-то recherché 1, утончен-

ным, необыкновенным… — Последние слова он 

произнес с особым нажимом.

— Право слово, Пуаро, — заметил я, — послу-

шаешь вас и подумаешь, что вы заказываете обед 

в «Ритце».

— А вы хотите сказать, что преступление за-

казать невозможно? Что ж, наверное, вы пра-

вы. — Маленький бельгиец вздохнул. — Но я верю 

в счастливую судьбу, если хотите. А вам судьбою 

предназначено быть рядом и не позволять мне со-

вершать непростительные ошибки.

— А что вы называете непростительными 

ошибками?

— Игнорирование очевидного.

Я задумался, но так и не понял, что он хотел 

этим сказать.

— И что же, — улыбнулся я, — это сверхпресту-

пление уже совершено?

— Pas encore 2. Пока ничего не слышно.

1 Изысканный (фр.).

2 Пока нет (фр.).
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Сыщик замолчал. На его лице появилось выра-

жение растерянности. Руки Пуаро бессознательно 

положили на место несколько предметов, кото-

рые я успел сдвинуть на его столе.

— То есть я не уверен, — медленно произнес он.

Что-то в его тоне было столь необычным, что 

я удивленно посмотрел на него.

Выражение лица моего друга не изменилось.

Внезапно, приняв наконец какое-то решение, 

он решительно кивнул и пересек комнату, что-

бы подойти к бюро, которое стояло около окна. 

Не стоит говорить о том, что его содержимое было 

самым тщательным образом разложено по полоч-

кам, так, чтобы Пуаро мог мгновенно найти нуж-

ную ему бумагу.

Сыщик медленно вернулся ко мне, держа в ру-

ках распечатанное письмо. Еще раз прочитав его 

про себя, он протянул письмо мне.

— Скажите мне, mon ami, — задумчиво произ-

нес он, — что вы обо всем этом думаете?

Несколько заинтригованный, я взял письмо 

из его рук.

Оно было напечатано на машинке на плотной 

белой бумаге для записок:

Господин Эркюль Пуаро! 

Наверное, вам кажется, что вы с успехом ре-

шаете те загадки, которые оказываются слиш-

ком сложными для наших тупоголовых британских 

полицейских? Посмотрим, господин Умница Пуа-

ро, насколько вы умны в действительности. Мо-
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жет быть, этот орешек окажется для вас слишком 

твердым. Обратите внимание на Андовер 1 21-го чи-

сла сего месяца.

Искренне и так далее, 

А. В.С.

Я посмотрел на конверт. Адрес тоже был напе-

чатан на машинке.

— Отправлено из западной части центра Лон-

дона, — заметил Пуаро, увидев, что я рассматри-

ваю почтовый штамп. — И что же вы об этом ду-

маете?

Возвращая письмо, я пожал плечами.

— Мне кажется, что это какой-то сумасшед-

ший.

— И больше вы ничего не можете добавить?

— А что, вам автор не кажется сумасшедшим?

— Увы, мой друг. Кажется.

Маленький бельгиец произнес это таким серь-

езным тоном, что я с любопытством посмотрел 

на него.

— Вижу, что вы воспринимаете это всерьез.

— Сумасшедших, mon ami, всегда надо воспри-

нимать всерьез. Они бывают очень опасны.

— Ну что же, это действительно так… Я про-

сто не подумал… Я хотел сказать нечто другое — 

все это выглядит какой-то совершенно идиотской 

1 Название населенного пункта и фамилия жертвы в ан-

глийском языке начинаются с буквы А (эй) — первой буквы 

английского алфавита.



Убийства по алфавиту  15

мистификацией. Похоже на жизнелюбивого иди-

ота, который слегка перебрал.

— Comment? 1 Перебрал? Перебрал чего?

— Да ничего. Просто есть такое выражение. 

Я имею в виду, что этот парень здорово принял 

на грудь. То есть опять не так… этот парень вы-

пил лишку.

— Merci, Гастингс. Выражение «принять 

на грудь» мне знакомо. Вполне возможно, что все 

было именно так, как вы говорите…

— Но вы так не думаете? — спросил я, пора-

женный неудовлетворенностью, которая сквозила 

в его тоне.

Пуаро в сомнении покачал головой, но ничего 

не ответил.

— И что же вы предприняли? — поинтересо-

вался я.

— А что я мог предпринять? Показал письмо 

Джеппу. Его мнение совпало с вашим. Он даже 

употребил выражение «глупая мистификация». 

В Скотленд-Ярде они получают такие письма 

пачками. Да и мне тоже приходилось их полу-

чать.

— И все-таки вы относитесь к этому письму 

серьезно?

— В этом письме, Гастингс, — медленно про-

изнес сыщик, — есть нечто, что мне не нравится…

— Что вы имеете в виду? — Я был невольно 

впечатлен тем, как он это произнес.

1 Как? (фр.)


