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В ЧЕРНОЙ ВСЕЛЕННОЙ 
ВАС ЖДЕТ ЛИШЬ 
УЖАС И СМЕРТЬ

Попытка понять Вселенную — 
одна из вещей, способных припод-
нять человеческую жизнь над уров-
нем фарса и придать ей черты высо-
кой трагедии.

(Стивен Вайнберг, лауреат 

Нобелевской премии по физике)

-В 
вашей статье предполагается, что во 
время инфляционного расширения от 
Вселенных ответвляются другие Все-

ленные, и этот процесс тянется из бесконечного 
прошлого к настоящему моменту времени.

— Да.
— Вы считаете, что не может существовать 

«ничто» и всегда было «что-то»?
— Да.
— И после нас будет бесконечность? Беско-

нечно долго будет существовать «что-то»?
(кивает)
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— А позади нас уже лежит бесконечность? 
Бесконечное количество Вселенных появля-
лось и исчезало до вот этого нашего разговора? 
Бесконечное количество времени уже прошло?

— Все верно.
— Объясните тогда мне следующее: если поза-

ди нас на шкале времени лежит бесконечность, 
то как мир смог преодолеть эту бесконечность 
и дойти до этого самого момента времени, в ко-
тором мы сейчас находимся? Чтобы оказаться 
в текущем моменте, кому-либо или чему-либо 
надо пройти по шкале времени предыдущие 
годы, а если их там бесконечно в бесконечном 
числе по очереди возникающих Вселенных, то 
как эти годы смогли оказаться пройдены? Это не-
возможно. Значит, должно быть «начало» всего.

— Тут нет ничего парадоксального. Напри-
мер, перед нулем существует бесконечное коли-
чество отрицательных целых чисел, и что? Ноль 
не имеет права на существование из-за этого? 
Мы возникли в какой-то момент этой бесконеч-
ности времени, а потом исчезнем, и нет тут ло-
гического парадокса. Никакого «начала» быть не 
может, потому что тогда возникает закономер-
ный вопрос — а что запустило это «начало»? Что 
было до «начала»?

— Числовая шкала плохой пример, ведь, что-
бы нам оказаться в точке ноль, не надо вести 
пальцем по числовой прямой слева из бесконеч-
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ности направо к нулю бесконечно долго. А чтоб 
нам или не нам, а чему угодно попасть в теку-
щий год, необходимо было пройти предыдущие 
годы, которых бесконечно много. Если свести 
разговор к его сути, то выходит, что до нас была 
бесконечность по шкале времени, которая к это-
му моменту пройдена, а если она пройдена, то 
это не бесконечность, а значит, было начало.

— Стоп! Вы оба неправы и оба правы одно-
временно! Не могло быть начала, потому что, 
как было сказано выше, возникают вопросы: 
«Что подтолкнуло мир к его началу? И что было 
до начала?», и не могло быть до нас бесконеч-
ного пройденного времени, потому что в таком 
случае оно никакое не бесконечное, раз прой-
дено. Проблема заключается не в одном из двух 
ваших утверждений, а в обоих сразу: мир не мог 
существовать вечно и не мог существовать не 
вечно. Вот он — настоящий парадокс.

*  *  *
Если бы они знали… если бы они только мог-

ли знать…

В Черной Вселенной вас ждут лишь ужас 

и смерть…

Тихая Гавань — ближайшая от прохода в Чер-
ную Вселенную планета. Планета с полностью 
зеркальной поверхностью: с зеркальными, будто 
алмазными, скалами с бесконечным числом гра-
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ней и ребер, с зеркальными равнинами и рас-
щелинами. Космический корабль «Гефест» при-
был на Тихую Гавань час назад. Вместе с экипа-
жем из тридцати семи человек он принес огонь 
в этот мир темноты.

Полусфера рассеянного света исходила из 
«Гефеста», стоящего позади только что ступив-
ших на чужую планету троих людей, одетых 
в оранжевые комбинезоны. На лицах у всех 
были кислородные маски, закрывающие рот 
и нос, головы их прикрывали обтягивающие 
капюшоны, за спинами висели кислородные 
баллоны.

Стоя в круге света корабля посреди вечной 
ночи Черной Вселенной, командир экспедиции, 
сорокапятилетний Максим Храмов, с тревогой 
смотрел вдаль. Дождь бил по зеркальному плато, 
и в свете прожекторов этот ненастоящий пей-
заж выглядел как рисунок импрессиониста — 
будто водная гладь, переливающаяся широкими 
мазками желтой краски.

Купол света «Гефеста» был радиусом не более 
ста метров, а за его границей — лишь тьма, тая-
щая в себе неизвестность. Тьма уходила далеко 
за пределы планеты и тянулась практически на 
бесконечное количество световых лет во всех 
направлениях.

По форме «Гефест» напоминал консервную 
банку диаметром тридцать пять метров, крышка 
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которой была в виде конуса. Выглядел он словно 
сплюснутая ракета высотой двенадцать метров. 
В космосе корабль вращался вокруг своей оси 
и создавал искусственную гравитацию.

Дождь шипел ровным звуковым тоном. Звезд 
на небе не было видно не из-за нависшей тучи, 
а из-за того, что никаких звезд в этой Вселенной 
не осталось. Последнее поколение звезд закон-
чило свою жизнь триллионы лет назад, став чер-
ными дырами, вокруг одной из которых и обра-
щалась Тихая Гавань, делая оборот чуть менее 
чем за семьдесят пять земных лет. Эта Вселенная 
была настолько старая, что осознать ее возраст 
человеку не представлялось возможным: что та-
кое триллионы триллионов лет? Эти величины 
времени не получится сопоставить ни с чем, что 
бы окружало нас в нашем мире. Черная Вселен-
ная была стара как сама бесконечность.

Под ногами космонавтов шевелятся иска-
женные в кривом мокром зеркале отражения 
их самих, и образы эти выглядят зловеще, будто 
искусственные человеческие копии ходят они 
по ту сторону поверхности в мире зазеркалья 
и повторяют действия настоящих людей, слов-
но передразнивают. Отражения тут повсюду, на 
каждой грани. В мире Тихой Гавани негде спря-
таться от оживших рисунков с неправильными 
пропорциями, разве что полностью выключить 
свет, и только тогда, погрузившись в непрогляд-
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ную темень, уродливые двухмерные изображе-
ния уйдут обратно в небытие.

Слева от Максима Храмова, задрав голову 
и сморщив лицо из-за падающих капель воды, 
стоял и рассматривал черное беззвездное небо 
Альберт Иванович Еврин — старый ученый-кос-
молог, лауреат Нобелевской премии по физике. 
Невзирая на температуру воздуха минус пятьде-
сят семь градусов по Цельсию, вода здесь остава-
лась в жидком состоянии, потому что темпера-
тура ее замерзания в этой Вселенной составляла 
минус семьдесят три градуса.

Альберт Иванович поправил кислородную 
маску и смахнул холодные капли со лба ладо-
нью. Еврин огляделся и впервые спустя год и во-
семь месяцев полета ощутил страх из-за осозна-
ния того, что находится в том месте, в котором 
он не был создан. В месте, с которым он причин-
но-следственно не связан в прошлом. В месте, 
где все работает не так, как дома.

«Что ожидать от параллельной Вселенной? — 
думал Еврин. — Какие тут могут быть неведан-
ные нам законы природы? Что может произойти 
здесь с нами? Это так удивительно и одновре-
менно жутко».

Все фундаментальные параметры Черной 
Вселенной были не такими, как те же параметры 
нашей Вселенной. К примеру, протоны, ней-
троны и электроны здесь отличались по массе 
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на десятые доли процентов, а следовательно, 
атомы и молекулы основного газа в атмосфере 
Тихой Гавани тоже отличались от своих анало-
гов в нашем мире и представляли собой что-то 
среднее между азотом и углеродом. Основной 
газ атмосферы планеты назвали «другой азот». 
Все газы, которые были ранее обнаружены спут-
никами в Черной Вселенной, назывались так же, 
как и газы таблицы Менделеева, только к их на-
званию добавлялось слово «другой». В Черной 
Вселенной была своя тонкая настройка фунда-
ментальных параметров, позволяющая этому 
миру не рассыпаться на элементарные частицы 
и дающая ему возможность существовать в та-
ком состоянии, которое может воспринимать 
человек из нашей Вселенной.

Прежде чем послать на Тихую Гавань лю-
дей, туда были отправлены картографические 
и метеорологические зонды, а также тридцать 
шесть навигационных спутников, по которым 
можно было бы ориентироваться, находясь на 
поверхности планеты. Атмосфера Тихой Гава-
ни состояла на 99 процентов из другого азота. 
В оставшийся процент входили более легкие 
газы, такие как другой гелий и другой аргон. 
Воздушная среда была прозрачная, на 16 про-
центов менее плотная, чем на Земле. Давление 
составляло ноль целых восемь десятых атмо-
сферы. Диаметр планеты был почти в два раза 



12

МАКС МАКСИМОВ

больше земного, но гравитация тут ниже на 
19 процентов, что прямо свидетельствовало 
либо о низкой плотности материи, из которой 
состояла планета, либо о меньшей гравитаци-
онной постоянной этой Вселенной, а может, 
верны оба тезиса. В любом случае «Что скрыва-
лось под слоем зеркал?» — один из важнейших 
вопросов экспедиции. Погода на Тихой Гавани 
изменялась за счет какой-то энергии, исходя-
щей из самой планеты, но какой именно — это 
еще предстояло выяснить.

Обнаружить планету во Вселенной, в которой 
нет практически никакого излучения, задача 
сложная. Тихую Гавань и черную дыру, вокруг 
которой она вращается, нашли с помощью гра-
витации: в проход между Вселенными были 
запущены спутники, и по их отклонениям от 
прямой траектории вычислили положения не-
бесных тел. Тихая Гавань была единственной 
планетой в этой системе. Систему и саму чер-
ную дыру назвали Пустота-1.

Анатолий Звезда стоял в пяти метрах позади 
Храмова и Альберта Ивановича. Толя являлся 
геодезистом-картографом, и было ему пятьдесят 
три года. Коллеги по этой экспедиции шутили 
над Толей, мол, в этой беззвездной Вселенной, 
Толик, единственная звезда — это ты.

Взгляд Толи метался между планшетным ком-
пьютером с выведенной на экран картой места 



13

ЧЕРНАЯ  ВСЕЛЕННАЯ

посадки и окружающей местностью, а имен-
но — того небольшого участка, видимого в свете 
«Гефеста».

— Ничего не понимаю, — бубнил Толя, — бред 
какой-то.

Опытный картограф, работавший на Луне 
и Марсе, никак не мог сориентироваться на 
местности. Звезда был уверен, что они призем-
лились не по тем координатам, которые при-
слала им пропавшая здесь экспедиция из США. 
Американский корабль «Спейс Игл» прибыл на 
Тихую Гавань раньше российского на три ме-
сяца и четыре дня, и практически сразу амери-
канцы перестали выходить на связь. Китайская 
экспедиция стартовала с Земли позже и будет на 
планете через полтора месяца.

Толя, нахмурившись, посмотрел налево на 
зеркальный скалистый хребет, иссеченный вер-
тикальными ребрами граней. Хребет находился 
метрах в восьмидесяти на границе света и тьмы, 
и не было видно ни начала его, ни конца. Даже 
верхушка этой гряды была скрыта в черноте за 
куполом света. В этом рельефном образовании 
отображались лучи нагрудных фонарей людей 
и прожекторов «Гефеста», а также и сам корабль, 
который в отражении был весь изрезан, изломан 
ребрами огромной кристаллообразной стены.

— Нет этих гор на карте, — произнес Толя 
тихо сам себе, — нет…
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Подробные карты Земли, Марса, Луны и мно-
гих других небесных тел Солнечной системы со-
здали благодаря фотоснимкам со спутников, что 
возможно только при освещенности поверх-
ностей снимаемых объектов. Но в Черной Все-
ленной не было света. В таких условиях можно 
было создать только карту рельефа, используя 
георадар, подобно тому, как создавали карту 
Венеры из-за ее непрозрачной атмосферы. Но 
от идеи георадара отказались в пользу лидара. 
Такая карта имела очень мелкий масштаб, и счи-
тывались с нее лишь крупные элементы линей-
ным размером более тридцати метров. Толя 
понимал, что горная цепь, которую он сейчас 
наблюдает, должна быть на его карте, но вместо 
цепи гор на ней было изображено относительно 
ровное плато.

Расстояние от прохода между Вселенными 
до Тихой Гавани составляет четыре световых 
месяца. Современные ионные двигатели позво-
ляют разогнать космический корабль до двадца-
ти процентов от скорости света. Когда русские 
поняли, что команда США пропала, они сразу же 
отправили сообщение об этом в сторону про-
хода, к Земле, но, учитывая огромное расстоя-
ние, сигналу требуются те самые четыре месяца, 
чтобы дойти до адресата, и дойдет он до Земли 
лишь через месяц относительно текущего дня. 
После чего в земном центре управления примут 


