
Януш Леон
Вишневский





Януш Леон
Вишневский

На фейсбуке с сыном
(cюрреалистическая история)

АСТ

Москва



Лица, места и события, о которых говорится на 

страницах этой книги, выдуманы автором, а их воз-

можное совпадение с фактами, местами или реально 

существующими лицами носит случайный характер.

Правда, время от времени такое как раз и происхо-

дит...

Ирена Вишневская (1914–✝1977)





20 апреля 2011 года

Мой день рождения

У нас в аду, сыночек, нынче рождение Гитлера 

отмечали.

А и то сказать, сыночек, — событие-то для нас 

немаловажное... Мало кто заслугами своими так 

способствовал процветанию ада, как Адольф Г. Я им 

сказала, меня это сильно интересует: Гитлер самую 

большую любовь у меня отнял... но если бы не он, я 

никогда бы не встретила другую свою любовь. Еще 

большую. Так что у меня с ним свои счеты. Потому 

я его рождение стороной обхожу. Ведь радость-

то — она не в оргиях каких... радость — она в покое 

и воспоминаниях. Как сказал бы мой супруг Леон 

Вишневский, сын Леона, «пошли они в ж... со своей 

академией». А уж он-то прекрасно знал, что говорил, 

хоть и выражался порой грубовато.

Вчера что-то меня так сильно и ощутимо толкну-

ло, что решила я «добавиться» к Тебе на фейсбуке. 

И добавилась. Ну, вернее — Ты меня добавил. Под 

номером три тысячи каким-то в ленте Твоих «фей-

совых» друзей.

Ты писал мне, что в мой день рождения Ты всег-

да со мной... и даже вчера, когда Тебя не было, 

Ты был — хотя и очень далеко. Что Ты скучаешь. 

И иногда так сильно, что испытываешь физическую 

боль. Ты свечи и лампадки в Торуни зажигаешь на 

моей могилке, а если покупаешь цветы — то всегда 

белые розы. И если в день поминовения усопших 
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не можешь там побывать, в этот день приходишь на 

кладбище, будь то в другой стране или даже на дру-

гом континенте, и там ставишь мне свечку.

И все время молишься за меня. За отца, за бабу 

Марту и даже за дедушку Брунона, который вечно 

устраивал Тебе дома проверочные работы по матема-

тике. Но больше всех, со слезами, Ты молишься за 

меня, говоришь, что в эти минуты чувствуешь ко мне 

особую близость.

И то ли Ты плакал, то ли пил, а может, и то и 

другое сразу, потому что чуть ли не в каждом слове, 

написанном Твоей рукой, есть ошибки — то не те 

буквы, то описки...

Что это с Тобой, сыночек? Я ведь Тебя знаю, знаю 

своего Нушика. Ближе-то никого не было и не будет, 

с самой первой минуты, с первого Твоего вздоха. 

С того момента, как Тебя из живота моего достали и 

на грудь мою обмершую положили, когда я от нар-

коза отошла... и как у меня дыхание перехватило, да 

не от чего такого, не от гравитации какой или еще 

чего, а от любви к Тебе, сыночек. До потери дыха-

ния я Тебя в ту минуту полюбила, головку Твою, без 

единого волоска и такую бесформенную, миллиметр 

за миллиметром целовала и безмолвно, прикоснове-

ниями губ, в любви Тебе признавалась.

Вечером Леон пришел со службы с букетом поле-

вых цветов, что собрал на лугу, и с плиткой шокола-

да, и его пустили ко мне только по знакомству — он 

в здравоохранении работал. Сел возле нас с Тобой на 

край кровати и плакал, и на Тебя сквозь слезы смот-

рел, и руки мне целовал, и нежными словами за то, 

что я ему Тебя родила, благодарил. И такую я в этот 



На фейсбуке с сыном  9

момент неразрывную связь со всем миром ощуща-

ла! Никакого допамина во мне не было — я сама и 

была тем допамином, сыночек. В ту минуту я слов-

но почувствовала, как во мне распрямляется спираль 

ДНК, и в животе моем изболевшемся что-то раскры-

вается — нежнейшее, тончайшее, невесомое, словно 

крылья бабочки цветной... Да так явственно я это 

почувствовала, что за швы свои испугалась.

Никогда Ты не был от меня далеко! Никогда! Уж 

я-то, сыночек, знаю... и хочу, чтобы знал это Ты.

Нуша, Нушик, Нушенька, Нушатик мой, сыночек 

мой любимый...

Ты теперь старик.

Старый и некрасивый.

Твой отец в этом возрасте лучше выглядел, гораз-

до лучше. Гены, что ли? Хотя странно — ведь Ты его 

гены тоже должен унаследовать... ну да чего уж тут. 

От Леона, отца Твоего, у меня голова шла кругом, я 

могу быть пристрастной, конечно. От Тебя, сыночек, 

у меня тоже голова кругом, только совсем по-другому. 

Но Ты все-таки что-нибудь сделай. Займись собой. 

Похудей. Позаботься о своем здоровье. И столько не 

пей. Твой отец пил много, но оставался стройным, а 

Ты вон пухнешь. Тут, в аду, говорят — мол, все писа-

тели ненормально много пьют. Но разве Ты писатель, 

сыночек? Никакой Ты не писатель. Я им, со всем 

убеждением и по совести, так и отвечаю: дескать, 

мой Нушичек не писатель, у него дела поважнее име-

ются... А писательство — это что, одно баловство. 

Писать-то каждый может. Зато вон в химии — поди 

разберись, это учиться нужно, долго, упорно. Не каж-

дому по плечу. Но Ты, Нушичек, всегда хотел учить-
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ся. Все хотел знать и понимать, потому что тот, кто 

много знает, меньше боится — это отец вам обоим, 

Тебе и Казику однажды сказал, и вы сразу поняли.

Ты как раз «не каждый». И всегда был не таким, 

как все. И я всегда за Тебя волновалась.

Чудно мне писать «Ты» с большой буквы — ведь Ты 

для меня навсегда остался маленьким. Крохотным. 

Беспомощным...

Нушик мой любимый...

Но так уж принято — с большой-то буквы в пись-

мах писать. Хотя когда Ты в техникуме учился — я с 

маленькой буквы писала, и Ты мне тогда был гораздо 

ближе. А сейчас — важный стал, серьезный... образо-

ванный, «остепененный» научным званием, в теле-

визоре Тебя показывают и в газетах про Тебя пишут. 

В аду много об этом говорят. Это, сыночек, суетное 

тщеславие и искушение... а для ада подобное очень 

приятно, и такие-то сюда куда чаще прибывают, чем 

те, от которых остается две даты — ну, может, три: 

еще когда брак зарегистрировали. А про Тебя, сыно-

чек, записи-то что ни день, а то и несколько за день: 

в газетах, порталах, на фейсбуке вот.

У нас тут, в аду, сыночек, фейсбук этот прямо с 

уст не сходит в последнее время.

Там грешат массово, регулярно и вдобавок — пуб-

лично, а это в аду очень поощряется. На фейсе дви-

жущая сила — грех, тот, что идет первым в спис-

ке В7, что на продвинутом английском означает 

«Биг севен», а на нашем, польском, толкуется как 

«Большой Список Семи» (БСС). Грех-то этот — тщес-

лавие, а по-простому спесь. Фейсбук в аду уважа-

ют — значимая величина. Как инвестор или спонсор. 
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Уже во всевозможных конкурсах награды получил, а 

в номинации «Технологии на службе ада» который 

год остается на недосягаемой высоте: все, что зем-

ной грех распространяет, здесь уважается и ценится. 

А фейсбук нам, для ада, грех генерирует с энергией, 

которую разве что с цунами можно сравнить. И ведь 

все совершенно задаром. Конечно, есть и критики, 

недовольные — но так всегда бывает, сыночек. Если 

не получается разгромить произведение — они громят 

автора, от бессилия. Так им легче своего добиться. Да 

что я Тебе, сыночек, рассказываю — Ты с этим встре-

чаешься постоянно, Тебе ли не знать... Плохую Ты 

книгу написал, потому что усы мещанские отрастил, 

в провинции глухой родился, гуманитарного образо-

вания у Тебя нету, оказывается, по-польски писать не 

умеешь, к тому же Ты эротоман и онанист, помешан-

ный на менструальной крови, да еще и в Германии 

проживаешь, а значит — куда Тебе Польшу, поляков 

и полячек скудным своим умом понять, и потом Ты 

богатый, то есть зажравшийся, у Тебя в книгах все с 

ноутбуками от аэропорта к аэропорту бегают и биз-

нес-классом в самолетах летают, вместо того чтобы в 

поте лица, задыхаясь от вони, каблуки к ботинкам на 

фабрике приклеивать...

За фамилию автора идеи и создателя фейсбука 

цепляются, не нравится им фамилия Цукерберг...Ну 

ясно, что они имеют в виду: жидовство мировое и 

заговоры масонские. Будто бы он стремится весь мир 

объединить в семейно-дружескую сеть и сам ее воз-

главить, а потом и в аду власть прибрать к рукам. Ты 

уж, сыночек, прости меня за грубость, но так сказал 

бы Твой отец: «Пусть эти козлы обосрутся».
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Много предложений вносится по оптимизации 

фейсбука и финансированию различных проектов, 

комиссии всякие образуются. Мыслят функции 

фейса расширить и приспособить к своим нуждам. 

Например, повесить под постами баннер «Я нена-

вижу автора», что многократно повысит уровень 

негативных эмоций и агрессии и сделает их главным 

элементом контактов на фейсбуке. Или к «Показать 

все комментарии» добавить опцию «Показать только 

негативные комментарии», что приведет к тому же 

результату. Я в петиции, из-за меня правой рукой под-

писанной, очень возражала против таких нововведе-

ний, ведь все это настоящую картину земной жизни 

никак бы не отражало и в конечном итоге пошло бы 

на пользу только Небесам: если так сделать, люди 

от фейсбука захотят отсоединиться, Добро-то, оно 

всегда в конце концов побеждает. И это могло бы 

аду только краткосрочную выгоду принести, а ад на 

долгосрочные проекты должен направление держать, 

и не нужно грехом-то спекулировать, это все пос-

ледние события на Земле доказывают. Но вообще-то 

анализ активности на фейсбуке меня радует и приво-

дит к выводам, которые представляются мне вполне 

положительными. Особенно один:

Ты, сыночек, прямиком направляешься к аду.

Здесь много об этом говорят.

А я радуюсь. Потому что знаю — на Небеса Ты не 

хотел бы попасть. Ты ведь считаешь, что там скучно, 

не правда ли? Тебе везде и всегда очень скоро скучно 

становилось. Ты вспыхивал, зажигался чем-то новым, 

узнавал об этом побольше — и потом, как старую 

игрушку или разлюбленную женщину, бросал без 
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сожалений. В обычной школе в Торуни ты учиться 

не захотел — это же скучно, так мира не познаешь. И 

потому с великим трудом сдал экзамены в дорожный 

техникум, который официально как-то иначе назы-

вался, а для меня это было как конец света, просто 

конец света... где дьявол с распростертыми объятия-

ми Тебя поджидал.

Огромное огорчение Ты мне этим техникумом при-

чинил. Огромное. Никогда Тебе этого не говорила, 

а теперь скажу. Ты покинул меня, сыночек, бросил, 

оставил. Оставил в такой тоске невыразимой, что не 

знаю, как и сказать. Я пять лет оправиться не могла, 

с 31 августа 1969-го до 26 июня 1973 года. И я писала 

Тебе об этом, сыночек, писала. Все пять лет, каждый 

день. Если бы не эти письма и не польская почта — 

было бы мне на том свете совсем невыносимо, не 

выдержать бы мне. А так — я вечером Тебе напишу, 

и мне немножко легче. Отец-то Твой человек доб-

рый был, но несуразный какой-то. К тому же праг-

матик, даром что поляк. Он мне сказал, мои письма 

вы на помойку выбросили, мол, слишком много их 

было, целый бы чемодан заняли, а к чему? Он мог 

по попавшему под машину коту три дня убиваться, а 

на похороны родных сестер не явился — мол, к чему? 

Он был непредсказуемо непредсказуем. До самого 

конца я не ведала, чего мне от него ждать.

Потому что он, сыночек, познал тайную суть жен-

щины.

Такой был прямой... никогда сам себе не изме-

нял. И мне о нем ничего толком не было известно. 

Видно, поэтому я с ним и жила. Хотела знать о нем 

побольше, все хотела знать. Даже умирая — все равно 
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всего не знала. Может, потому я и сейчас к нему 

неравнодушна и им очарована. Иногда я встречаю 

его, сыночек. Он ведь тоже здесь — где ж ему быть-

то? Пьяница, ярый атеист и провокатор. Сюда ему и 

дорога. Только он и здесь в черном списке. Вопросы 

неудобные задает и ничегошеньки не боится. Он даже 

в Штутхофе* перестал бояться — и печей, и пламени, 

и самого зла. А тут, в аду, все построено и держит-

ся на страхе: на страхе вечной боли, безнадежности, 

вечного искупления ради мига забытья. Твой отец 

ничего этого не боится, ходит себе по местным зако-

улкам и говорит, мол, пошло все в жопу.

Твой отец, сыночек, всегда и везде был в черном 

списке.

Поначалу потому, что поляк. Потом — потому, что 

не тех взглядов. А он не захотел быть ни красным, ни 

черным. Потом — потому, что презирал Союз борцов 

за свободу и демократию. Этот союз ему вообще был 

поперек горла... Ты-то всего не помнишь, конечно, 

не можешь помнить, а он свою биографию вспо-

минать не любил. О Штутхофе никому, даже самым 

близким не рассказывал, а уж остальным тем более не 

* Штутхоф — концентрационный лагерь в Восточной 

Пруссии, недалеко от Данцига (ныне Гданьск). Главным средс-

твом выполнения нацистами программы по уничтожению 

целых народов были концлагеря, которые густой сетью покры-

вали всю Европу. Самые крупные располагались на территории 

нынешней Польши. Штутхоф был открыт 2 сентября 1939 года, 

в самом начале Второй мировой войны. Через него прошли 

120 тысяч заключенных, 85 тысяч из них погибли. Всего в 

Третьем рейхе в лагерях и тюрьмах содержались 18 млн. чело-

век, из них 11 млн. были уничтожены. Здесь и далее прим. ред.
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считал нужным. Эти деятели, эти костогрызы, как он 

их называл, непрестанно его соблазняли: удостовере-

ние норовили выдать, бесплатный проезд на трамвае 

и поездах, мол, ему не придется в очередях за мясом 

стоять, а сыновьям счастливое будущее обеспечено, 

мол, угля он больше, чем депутат, получит, на море 

в доме отдыха сможет косточки свои греть вместе с 

семьей... А он ни в какую — нет и нет! Как-то раз 

так разнервничался, что даже номер Штутхофа на 

руке свел — поверх другую татуировку сделал, чтобы 

видно не было. По пьяни конечно. Что есть то есть.

«Immer hin»*, как с гордостью говорила всем баба 

Марта, Твоя бабушка. Леона она уважала, хотя в 

жизни ему бы в том не призналась, не особо ее радо-

вало, что я от него родила, ну поначалу-то точно.

А Твой отец был политическим дальтоником. 

И этот изъян внутреннего зрения здорово портил ему 

жизнь. До самого конца.

И после — тоже.

Помнишь, как Ты и Казик, Твой брат, к ксенд-

зу ходили, чтобы похоронить отца как положено? 

Просили, умоляли. А отец ваш, хоть и ценил ваши 

добрые намерения и даже чувствовал благодарность, 

все же стыд его брал за такое как будто унижение. 

Лежал в морге и притворялся еще холоднее, чем 

был, — от стыда совсем в лед превратился. А Ты сна-

чала просто просил, потом из кармана деньги вытас-

кивал, доллары, потом — умолял, заклинал, убеждал, 

что это Твой отец, и он заслужил достойные похоро-

ны! А отец Твой в это время прятался в крематории, 

* «Immer hin» (нем.) — Верен себе (здесь).
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который еще с лагеря прекрасно помнил, и с нетер-

пением ждал огня печей — чтобы поскорее от этого 

унижения избавиться и сгореть.

И я скажу Тебе, сыночек, ксендз этот, который 

отца вашего похоронить по-человечески отказался, — 

он тут, между нами слоняется! И все его презирают. 

Потому что даже грех имеет свое достоинство, а его 

грехи невообразимо недостойны. А с отцом Твоим 

он, скорее всего, никогда не встретится — и хорошо, 

и правильно, и к лучшему, ведь Леон, он нервный, 

и когда высказаться не может — потому что уже все 

сказал! — становится непредсказуем. А здесь, в аду, 

обличения не в почете. Здесь ценят, когда люди себя 

словами, как бритвой или ножом хлещут. Потому что 

ад — он очень польский. Здесь если люди себе сло-

вом какую несправедливость причиняют — доклады-

вают об этом с умилением и радостным удивлением, 

а ты ж понимаешь, это очень по-польски. Поэтому 

полякам здесь полегче — они к аду на Земле прино-

ровиться успели.

Кстати о поляках, сыночек.

Шипят здесь ядовитые языки, что Ты никакой не 

поляк, а немец.

Врагам продался за деньги. Мол, в Польше у Тебя 

мозг переполняется, а в Германии ты его опорожня-

ешь. Немцы Тебя «Мерседесом» купили. Так здесь 

ненавистники шипят, и я потом разбитая вся хожу, 

потому что Ты, сыночек, Ты изменником никог-

да не был. А мне вдвойне тяжело — я ведь немка, я 

чувствую свою с немцами связь. Но гораздо больше 

я полячка! Я от польского гимна плачу, а от немец-

кого — нет, только делаю вид, для посторонних. 


