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Цветы и птицы

Каринка, как всегда, кричала. Впрочем, чему удив-

ляться? Так проявлялась горячая армянская кровь. 

В Каринкиной семье никогда не разговаривали на полу-

тонах. Там всегда было шумно — и в радости, и в горе. 

Аня морщилась от ее громкого голоса, отодвигала труб-

ку от уха — пережидала. Знала, подруга накричится 

и успокоится. Так бывало всегда.

Однако сегодня Каринку несло.

— Слушаешь? — периодически сурово уточняла она.

Анна торопливо отвечала:

— Да-да, конечно! А что же я делаю, по-твоему, гос-

поди?

Карина недоверчиво усмехалась:

— С тебя станется!

Анна слушала. Разумеется, слушала. Морщилась, 

кривилась, но слушала. И понимала — подруга права.

Наконец та замолчала, громко выдохнула и произ-

несла последнее:
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— Ну? Какие действия?

Каринка была человеком действий, кто спорит? 

А Анна... Анна уж точно таким человеком не была.

— Ну... А каких действий ты, собственно, ждешь? — 

И торопливо, боясь гнева подруги, добавила: — Нет-

нет! Я поняла! Ты, конечно, права! Только... Мне надо 

подумать.

Каринка опять взорвалась:

— Подумать? Ну да, разумеется! У тебя же совсем не 

было времени, чтобы подумать! Ты же так занята, прав-

да? Спасибо, что хоть на этот разговор время нашла!

Анна пыталась подругу остановить, понимая, что это 

труд напрасный и пока Каринка не выскажется, не за-

молчит.

И все же примирительно сказала:

— Кар, да я все поняла, успокойся! И повторяю, ты, 

конечно, права. Просто... Это же такое дело... Ну как 

так — с обрыва? Надо прикинуть, посчитать, наконец. 

Дело-то очень серьезное.

Каринка перебила:

— Слушай, а у тебя вообще деньги есть? В смыс-

ле — отложены?

— Да-да! — заторопилась Анна. — Конечно, а как 

ты думала? Ты же знаешь меня, я осторожная и акку-

ратная. И еще — такая трусиха!

— Я не имею в виду деньги на твой обезжиренный 

кефир и на УЗИ желудка — я имею в виду деньги, Ань! 

Ты поняла?
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Пока Анна медлила с ответом, Карина ответила сама:

— Господи, да о чем я? Что я у тебя спрашиваю? 

Совсем рехнулась. Какие деньги? Ну какие у тебя могут 

быть деньги? Нет, это я, Ань, дура, а не ты!

И она замолчала.

Анна тоже молчала, прикидывая, что тут можно от-

ветить. Точнее — соврать.

— В общем, так! — снова вступила Карина. — Пу-

тевку я тебе оплачиваю. И никаких возражений! Ты меня 

знаешь, как я сказала, так и будет! Путевку оплачиваю, 

а уж все остальное — сама! И кстати! Путевка — это не 

благотворительность, это подарок на твой юбилей! Мне 

так проще, не надо голову ломать: раз — и все, я сво-

бодна. А, красота? — Теперь голос Карины чуть поутих, 

стал мягче. Она понимала, сейчас начнутся баталии.

Анна задохнулась от возмущения:

— Ты спятила, Кар? Какие подарки, какой юбилей? 

Я вообще о нем не думаю, вообще забыла! Ты же зна-

ешь, как я отношусь ко всему этому — как я ненавижу 

свои дни рождения! А уж юбилеи эти... Нет, ты правда 

рехнулась!

— Ага, — беспечно согласилась Карина, — рехну-

лась. Короче — хочешь мне облегчить жизнь? Тогда — 

соглашайся.

И совсем умоляющим голосом добавила:

— Ань! Ну ты же знаешь — мне это вообще ничего 

не стоит!

Анна вспыхнула и оборвала разговор:
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— Все, Кар! Ты меня услышала. Закончили, все. 

А над твоим предложением я подумаю, обещаю! — со 

смехом добавила она. — Слышишь, о-бе-ща-ю! — 

И положила трубку.

Обе понимали — разговор не закончен. Они слиш-

ком хорошо знали друг друга.

Анна потерла горящие от возбуждения и возмуще-

ния щеки и прошлась по комнате. Нет, Каркино пред-

ложение — что говорить? — мечта. Сказка. Но быль 

ли? Денег, конечно, не было. Нет, они были, но разве 

это деньги? Каринка права — на обезжиренный кефир 

и УЗИ. На другое не хватит. А уж на поездку в Ита-

лию... Смешно.

На всякий случай Анна залезла в заначку, как будто 

там что-то могло измениться. Сумма была ей известна 

до копейки. И прибавиться ничего не могло. Она бы-

стро пересчитала жалкую пачечку долларов и вздохнула. 

Нет, ничего не получится. К тому же в Италии — евро, 

а он дороже доллара. И это означает только одно — де-

нег еще меньше.

Она убрала деньги обратно. Нет, и думать нечего! Да 

и вообще — подумаешь, мечта. Мечта на то и мечта, 

чтобы оставаться мечтой и не делаться былью.

Анна Валентиновна Березкина, вдова пятидесяти че-

тырех лет — через два месяца пятьдесят пять, — села 

в кресло и закрыла глаза.

В последнее время, а точнее в последние полгода, 

она была совершенно свободна. Дела закончились. Хо-
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тя, если разобраться, свободна она была всю жизнь. 

Но теперь это было определенно и окончательно — 

она могла подолгу лежать на диване, сидеть в кресле, 

смотреть телевизор, читать журнал или книгу. Подол-

гу пить чай и смотреть старые фото. Болтать по теле-

фону. Правда, болтать было особенно не с кем, да и, 

честно говоря, неохота. Только с Каринкой. Но это 

уже судьба. Короче, она могла вообще ничего не де-

лать.

Она могла не готовить обед и ужин, а также завтрак. 

Могла не варить бесконечный кофе и заваривать креп-

кий чай. Могла не мыть кисти, не складывать подрам-

ник и краски. А еще не звонить заказчикам и галери-

стам. Не гладить рубашки и брюки. Не вытирать бес-

конечно, по сто раз на дню, пыль — в доме больше не 

было аллергиков.

В доме вообще больше никого не было. Кроме нее, 

Анны Валентиновны. Потому что ее муж, Игорь Берез-

кин, умер и она стала вдовой. Потому что закончилась 

старая жизнь и началась новая. Анна Березкина оста-

лась абсолютно одна. Одна на всем белом свете — Ка-

ринка не в счет. Ни родителей, ни детей у Анны Берез-

киной не было. Да и с родней было не очень — хотя, 

может, это и хорошо?

Анна Березкина всегда принимала действительность 

так, как ее преподносила судьба. И никогда не роптала. 

Никогда. Ни разу в жизни. И даже наоборот — считала 

себя счастливым человеком.



1 0

Вот уж воистину — прекрасное свойство натуры! 

И вправду счастливая — ни на кого не обижена и за 

все благодарна. Счастливица, верно?

Нет, разумеется, она не воспринимала уход мужа как 

счастье — господи, да о чем вы? Это было огромное, 

бесконечное и безбрежное горе — столько лет вместе, 

вся жизнь. Вся ее жизнь — это Игорь Березкин. Кото-

рому верой и правдой она прослужила тридцать четыре 

года.

Всю жизнь она жила во имя. Ради. Для. Для него, 

во имя него, ради него. Он был талант. Большой талант. 

Большой и, кстати, всеми признанный — что тоже не 

пустяки.

Анна была «при». При великом муже. Тень, дух, от-

свет, отражение, отблеск. Была почти бесплотна и даже 

гордилась этим. Двух гениев в одной семье не быва-

ет! Эта фраза стала ее лозунгом, идеей фикс, девизом 

и смыслом жизни — служить гениальному мужу. Слу-

жила она ему верно и рьяно. С собачьей преданностью, 

как говорила Карина.

С его уходом Анна потеряла все. Потеряла сам 

смысл жизни — вот что было страшно. Она почти не 

выходила из дома, только в магазин за самым необходи-

мым. Ни в театр с Кариной, ни в кино. Никуда. Никаких 

развлечений и увеселений. Впрочем, какие увеселения 

у немолодой женщины, всю жизнь живущей жизнью 

другого человека? Она давно отвыкла от себя и от своих 

желаний. После ухода Игоря, Гарика, как она его на-
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зывала (по его, кстати, просьбе), Анна Валентиновна, 

тихая и скромная, выдержанная и невозмутимая, не-

контактная, совершеннейший интроверт, совсем зам-

кнулась в себе. Общалась только с Каринкой — ну тут 

уж, как говорится, распорядилась судьба. Всю жизнь 

рядом — вместе c детского сада до институтской скамьи 

и дальше. Никогда они не терялись, надолго не расста-

вались, серьезно, до трагического разрыва, не ссори-

лись, несмотря на категорически несхожие характеры, 

противоположные судьбы и вообще непохожие во всем, 

включая социальное и финансовое положение.

Говорят, что мужчина — это судьба в жизни женщи-

ны. Но и подруга бывает судьбой, вы уж поверьте.

Первая встреча девочек состоялась под ноябрьские 

праздники в детсаду «Елочка» под бравурный марш 

чокнутой музработницы. Нарядные дети, держась за ру-

ки, входили в актовый зал и вставали полукругом вокруг 

композиции, любовно составленной все той же чокнутой 

музработницей — искусственный венок из пластиковых 

листьев, почти кладбищенский, увитый алыми лентами 

и транспарантом «Слава КПСС! С великим праздником 

революции, дорогие друзья!». Дети ничего не понимали, 

были напуганы, сбивались с ноги, спотыкались, жались 

друг к другу, толкались плечами и по очереди начина-

ли рыдать — музработницу они боялись, куплеты тут 

же позабыли и очень хотели к родителям, сидевшим на 

стульях напротив. Но никто к ним не рванул — музра-

ботница, сурово сдвинув брови, исподтишка погрозила 
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малышне кулаком. Все кое-как разместились и недруж-

но завыли: «И Ленин такой молодой, и юный Октябрь 

впереди!»

Родители каменели от ужаса происходящего: пла-

стиковый венок, криво написанный транспарант и на-

смерть перепуганные дети — вот уж кошмар так кош-

мар! Вдруг одна девочка, высокая и толстая, вырвалась 

из нестройных рядов запевал и бросилась к матери, 

такой же черноволосой, полной и яркой женщине, 

в крупных и длинных серьгах и красном шелковом пла-

тье. Женщина прижала девочку к груди, утерла ей сле-

зы и, взяв за руку, резко и решительно вышла из ак-

тового зала, бросив у двери гневный и красноречивый 

взгляд прекрасных горячих восточных глаз на горе-му-

зыкантшу. Мотнув красивой головой, с возмущением 

произнесла:

— Господи, детям — и такую чушь! Вы совсем обал-

дели!

Музработник смутилась, залилась свекольной кра-

ской, и ее крупные рабочие руки повисли над клавиша-

ми. Она заморгала глупыми и блеклыми глазами:

— Что это, как? Кто посмел? Посреди праздника?

И родители, и воспитатели, и дети проводили вос-

ставших растерянными взглядами. Воцарилась тишина.

Но тут сообразительная заведующая взмахнула рукой:

— Продолжайте, Раиса Петровна, не обращайте 

внимания!

И праздник пошел своим чередом.
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На следующее утро толстую чернявую девочку Аня 

встретила в раздевалке. Та внимательно, по-взрослому, 

посмотрела на заробевшую Аню и наконец со вздохом 

сказала:

— Ну что, будем дружить? Я Карина.

Аня захлопала глазами и тут же кивнула: она вообще 

не умела отказываться. Новая подруга взяла ее за руку, 

слегка дернула и вопросительно посмотрела на нее:

— Ну чего встала? Идем?

Анечка закивала и быстро засеменила вслед за новой 

подругой. Уже тогда, в раннем детстве, она была ведо-

мой, и эта роль ее ничуть не угнетала — каждому, как 

говорится, свое.

За завтраком сидели парами — мальчик с девочкой, 

детей рассаживали воспитатели. Но новая подруга ре-

шительно села рядом с Анечкой, отпихнув конопатого 

и тишайшего, влюбленного в Анечку и мгновенно заре-

вевшего Вову Кулакова.

— Она будет сидеть со мной! — сурово объявила 

Карина.

Обалдевшая Анечка снова покорно кивнула. Правда, 

и Вовку ей было жаль. Но что поделать? Спорить с Ка-

риной смысла не было — в свои неполных пять лет она 

поняла это сразу, в ту же минуту. Поняла и усвоила на-

всегда. Так началась их дружба.

Кажется, хмурую и очень бойкую девочку побаива-

лась даже воспитательница — по крайней мере, есть 

манную кашу Каринку не заставляли, в тихий час над ее 
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кроватью с суровым взглядом не стояли и не заставляли 

Каринкину мать завязывать дочери на праздники капро-

новые банты — какая безвкусица, гос поди!

Позже выяснились подробности. Каринка жила в том 

же доме, что и Аня. Только Аня жила давно, сто лет, 

с самого своего рождения, а Каринка переехала туда 

совсем недавно — месяц назад. Дом стоял полукругом, 

и оказалось, что квартиры девочек строго напротив — 

на пятом этаже окна Анечки, на шестом — квартиры 

Каринки. Окна в окна. Каждое утро, и в будние дни, 

и в выходные, и в праздники, и в каникулы, строго со-

блюдался ритуал: в восемь утра — приветствие, сви-

дание у окна. Ну а уж в дальнейшем была разработана 

система опознавательных знаков: три взмаха — все ок, 

через полчаса во дворе. Четыре — не, попозже, дела. 

Ну и пять — сегодня никак, увы!

Каринка жила с матерью и дедом с бабкой. Все 

ученые-биологи. Дед, бабка — профессора. Мама, та 

самая строгая, яркая и красивая женщина в крупных 

серьгах, Нуне Аветисовна, — тоже профессор.

Дед, Аветис Арамович, считался в семье главным. 

Его боялись и с ним считались. Даже суровая Нуне, его 

дочь, старалась с ним не связываться. А уж его жена, 

бабушка Каринки, Нина Константиновна, та вообще по-

малкивала. «В этой армянской семье я бесправна!» — 

восклицала она, возводя глаза к потолку.

Лет в двенадцать Каринка открыла Ане страшную 

тайну: «Бабка боится деда? Да ты о чем? Это она делает 
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вид! Все делают вид — и мама, и я. А на деле — всем 

заправляет бабка Нина! Крутит им, как коровьим хво-

стом. Уж ты мне поверь!»

Аня, привыкшая к тишине и разговорам вполголоса, 

вздрагивала, попав в шумный дом. Каринка смеялась: 

«Привыкай! Итальянский двор, а не семья — здесь го-

ворить тихо никто не умеет. Здесь даже молчат громко! 

Ха-ха».

И вправду, все говорили так, что поначалу Анеч-

ка пугалась: скандал? Нет, не скандал — отношений 

не выясняют, просто что-то по-семейному обсуждают. 

А если и выясняют отношения, все равно это не скандал 

и не ссора — это нормально, это забота. Это любовь.

Нина Константиновна, например, всегда возмуща-

лась: «Я, между прочим, тоже профессор и доктор наук! 

А вожусь целый день у плиты — подай, принеси, убери. 

Я не прислуга, вы меня слышите? Я — самостоятель-

ная единица!»

«Единица! — хмыкал дед и со смешком добавлял: — 

Принеси-ка мне чаю! И с бутербродом. Обеда у вас не 

дождешься!»

И Нина Константиновна, ворча и сетуя, тут же несла 

мужу чай.

Про обед это тоже вранье — обед в семье был. 

Всегда. И какой! В доме всегда вкусно пахло — трава-

ми, пряностями, специями, мясом и крепким бульоном.

Нуне, мать Каринки, целыми днями пропадала в уни-

верситете, где преподавала. Аветис Арамович ездил 
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в свой институт три раза в неделю — за ним приезжа-

ла «Волга» с водителем, и бабушка Нина торжественно 

выводила его во двор — уже тогда он страдал артритом 

и ходил тяжело. Нина Константиновна смахивала ладо-

нью невидимые пылинки с черного костюма мужа и по-

правляла галстук. Тот раздраженно отмахивался, ворчал 

и гнал жену домой. Но глаза его были полны любви. 

А она оставалась во дворе до последнего — пока чер-

ная «Волга» не скрывалась за поворотом. Тогда она 

крестила вслед воздух и, тяжело вздохнув, шла к подъ-

езду, бормоча по дороге: «Ну, слава богу! Хоть передо-

хну пару часов».

Но отдыхать ей было некогда — хозяйство. Она бес-

конечно готовила, убирала, стирала и гладила. Работала 

она — писала статьи в научные журналы и рецензии 

на диссертации — по ночам, «когда все угомонились 

и оставили меня наконец в покое».

Каринкиного отца Аня никогда не видела. Лет в че-

тырнадцать осмелилась спросить. В ответ услышала: 

«Да и я его ни разу не видела! Нет, конечно, он был, 

существовал — ну не от святого же духа я родилась. 

Только ничего у них с Нуне не получилось — даже же-

наты не были, насколько я знаю. Так, случайная связь. 

Отец для меня — дед, ты и сама знаешь. Кто он, мой 

отец? А черт его знает! Вроде какой-то дедов аспирант. 

А может, и нет. Подробностей я не знаю — эта тема 

в семье закрыта. Да и меня, если честно, это не особен-

но волнует — раз его нет в моей жизни, значит, дрянь 
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человек. Нормальный ведь от ребенка не отказался бы, 

верно?

У Ани все было по-другому. Семья была полной — 

и мать, и отец. Оба были людьми тихими, незаметны-

ми — инженеры-проектировщики, работали в одном 

КБ. Жили скромно и скучно — гости бывали редко, 

в отпуск ездили в пансионаты по профсоюзной путевке, 

радуясь дешевизне. Ну и в санатории — Ане казалось, 

что лечились они всегда. Нет, пару раз съездили к род-

не отца в Кострому — вот и все воспоминания из дет-

ства. Позже Аня поняла — и мать, и отец были людьми 

неинтересными и скупыми, вечно что-то откладывали, 

сберегали.

В семье была любимая фраза:

— Этого мы себе позволить не можем!

Произносилась она, что удивительно, с большой гор-

достью.

«Дорого и неразумно» было принимать гостей. Шить 

на Новый год новое платье ни к чему — еще и старое 

вполне ничего, подумаешь, праздник! Дорого ходить 

в театры. А уж про кафе смешно говорить! Неразумно 

покупать новые сапоги — старые можно снести к обув-

щику и поставить свежие набойки. Пальто перелицо-

вывались, каблуки переклеивались, кипяток в заварной 

чайник заливался по четыре-пять раз, до белого цвета. 

Скатерть штопалась, носки тоже. Из средней кури-

цы делался скучный обед на пять дней. Бульон из ко-

стей — мясо обдиралось до крошки. А потом это мясо 
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мелко резалось, даже крошилось, и из него мама делала 

второе — тушила с картошкой или рисом, все. Немного 

соли — вредно для здоровья — и никаких специй — 

у всех больные желудки.

Мама пугалась, что у дочки нет аппетита — таскала 

бедную, заморенную и бледную девочку по всевозмож-

ным врачам — глисты? Кислотность? Катар желудка? 

Ничего, слава богу, не находили — так, низковат гемо-

глобин. «Гранаты, печенка, черная икра — все, справи-

тесь быстро, — уверенно сказала участковая врач. — 

Таблетки давать не хочу, такие цифры легко поднимете 

продуктами!»

Мама расстроенно молчала. Поехали на рынок. Аня 

была там впервые в жизни, и все ее потрясло. Какие 

розовобокие, крупные яблоки! Какие невозможно кра-

сивые и ароматные огурчики и помидорчики! Кислая 

капуста, соленые помидоры, черная и красная икра, 

копченая рыбка — вдруг захотелось всего и сразу! Аня 

глотала слюну.

Мама долго мяла гранаты, чем вызвала раздражение 

черноусого важного продавца. Долго и нудно торгова-

лась и наконец взяла два некрупных. Аня видела, как 

насмешливо смотрел на них черноусый. Взяли и ку-

сок бордовой блестящей печенки, пахнувший кровью. 

«Парная!» — важно сказала мама.

Но гемоглобин у Ани не поднялся, и на рынок они 

больше не ездили. На следующем приеме, сдав повтор-

но кровь, удивили врачиху.
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— Странно! — растерянно сказала она. — Ну 

что ж, давайте таблетки!

Нет, родители Аню, конечно, любили. Как умели 

любить — себя, друг друга и весь окружающий мир, 

включая и ее, их единственную дочку. Позже Аня по-

няла — с аппетитом у нее всегда было нормально. Не 

любила она мамину еду, а вот еду Айвазянов...

В семье Айвазянов постоянно стоял дым коромыс-

лом, как говорила Нина Константиновна. Частенько 

наезжала родня из Еревана и Масиса. По полгода го-

стила семья сестры из Цахкадзора. Сотрудники Аветиса 

Арамовича, студенты Нуне Аветисовны, подруги Нины 

Константиновны — дом гудел, как котел.

Без конца женщины торчали на кухне — лепили 

бораки, что-то вроде наших пельменей, ловко крутили 

долму, закладывая ее в семилитровые казаны, варили 

густой фасолевый мшош и арису — кашу из дзвара, 

пшеничных зерен и вареной курицы.

Аня с тоской вспоминала обеды и ужины в своей се-

мье, а также завтраки: геркулес на воде — очень по-

лезно — и овощной суп — Аня называла его «скучным 

супом». Паровые тефтели — профилактика гастрита, 

жидкие кисели, пюре на воде — молока чуть-чуть, пол-

стакана. А уж масла ни-ни! Вареный хек — та еще га-

дость.

У Айвазянов она, «страдающая отсутствием аппети-

та», по твердому убеждению мамы, с радостью упле-

тала и долму, и бораки, и густые, пряные, ароматные 
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супы. Если бы мама видела! Глазам бы своим не пове-

рила.

Гостей у Айвазянов любили, никогда от них, каза-

лось, не уставали.

В Аниной семье гостей побаивались — у мамы окру-

глялись глаза, когда она слышала, что на выходные 

приедет папина сестра из Костромы: «Господи, чем мы 

ее будем кормить?»

Анина мама боялась всего: грозы, жаркого лета, не-

хватки денег, кошек и собак, а также комаров и ос, род-

ственников и насморка. Расстроить и довести ее до слез 

мог любой пустяк — дырка на чулке, перекипевший 

суп, косой взгляд начальницы, засохший кусок батона, 

подкисший творог и грустная концовка фильма или кни-

ги. Глаза ее тут же набухали слезами, и Аня беспокойно 

оглядывалась по сторонам — не видят ли люди? Стес-

нялась. Мама была болезненной, слабой и скромной — 

даже передать в автобусе мелочь на билет было для нее 

мукой и испытанием.

Мама с папой были похожи друг на друга как брат 

с сестрой, даже внешне — светловолосые, бледногла-

зые, белокожие. А уж характеры — папа тоже всего 

стеснялся, остерегался и шугался, даже со слесарем из 

ЖЭКа робел.

Но в целом жили неплохо. И уж точно — спокойно. 

В доме Айвазянов Ане казалось, что она попала в дру-

гой мир, где всегда шумно, громко, весело, смешно, ин-

тересно и очень вкусно. Как она всегда любила бывать 


