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ЧАСТЬ  ПЕРВАЯ

ДОМ СОБИРАЕТ ГОСТЕЙДОМ СОБИРАЕТ ГОСТЕЙ

Артем

И снова, уже в восьмой раз, не сняли 

трубку. Тоскливые длинные гудки текли и 

текли в ухо, и звук этот отдавался в груди 

ледяным холодом.

Часы над входом в зал показывали шесть 

двадцать шесть. До конца рабочего дня — 

чуть больше получаса, но сил ждать уже не 

осталось. Бросить бы все к черту, пропади 

они пропадом — клиенты, документы, сче-

та, продажи! Невозможно и дальше оста-

ваться в неведении, где она, что с ней?

— Да ничего с ней особенного не про-

исходит! В первый раз, что ли? Хватит дер-

гаться! — сказал Егор в полном созвучии с 

его мыслями.
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Артем, Егор и Света работали в ком-

пании «Мир инструментов» менеджерами 

по оптовым продажам. Сидели в огромном 

выставочном зале, напротив входа, словно 

члены приемной комиссии, и выписывали 

счета на оплату. Покупатели бродили по 

залу, придирчиво приглядываясь к вали-

кам, отверткам и электродрелям, бормоча 

что-то себе под нос и покачивая головами, 

как дрессированные медведи.

Сейчас зал был пуст, а настроение, 

как сказала Света, чемоданное. Она уже 

достала внушительного вида косметич-

ку, прихватила расческу и отправилась 

в туалет, приводить себя в порядок пе-

ред выходом на улицу. Вечером у нее на-

мечалось свидание с очередным ухаже-

ром.

— Я не дергаюсь, — отозвался Артем. 

Вышло задиристо и вместе с тем жалобно. 

Он сам услышал это и рассердился — на 

себя, а заодно и на Егора.

— А то я не вижу, — снисходительно 

усмехнулся тот. — Все телефоны оборвал, 

мессенджеры дымятся.
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«Раньше с ней такого не было!» — хотел 

сказать Артем, но промолчал. Потому что 

было.

Дана запросто могла забыть о встрече, 

не перезвонить, не предупредить, уехать, 

не сказав, куда направляется. Она всегда 

была непредсказуема: Артем не мог ни ра-

зобраться в мотивах ее поступков, ни объ-

яснить их, ни предугадать.

Считается, один из двоих всегда любит 

сильнее. Или даже так: кто-то любит, а кто-

то всего лишь позволяет себя любить. В их 

паре с Даной все предельно ясно. Но это не 

имело для Артема значения.

Почти не имело.

— Нельзя позволять женщине, даже 

красивой и любимой, садиться тебе на 

шею, — глубокомысленно изрек Егор, и 

Артему внезапно захотелось врезать кол-

леге.

Видимо, эта мысль отразилась у него 

на лице, потому что Егор примирительно 

вскинул ладони и поспешно добавил:

— Извини, брат, ничего такого! Просто 

мнение.
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Артем знал, что Егор не собирался его 

подкалывать. Такая уж натура: говорит что 

думает. Они работали вместе больше пяти 

лет и сдружились за это время. Даже когда 

Артема повысили до старшего менеджера, а 

Егора и Свету оставили в его подчинении, 

это не отразилось на их дружбе. Прежде 

Артем ни с кем не сходился так близко. Не 

считая Вадима, разумеется.

— Проехали, — устало сказал он.

— Серьезно, Арчи, зря ты киснешь. 

Может, она просто телефон где-то забыла. 

Или на беззвучку поставила.

— Вероятно, — прохладно ответил Ар-

тем. На самом деле он так не думал: при-

чина была в чем-то другом.

Зазвонил колокольчик над дверью, 

на пороге возник покупатель. Не просто 

покупатель, а постоянный клиент, кото-

рый любил, когда к нему проявляют мак-

симум внимания. Егор поспешно встал, 

устремился навстречу, бодро застрекотал 

о чем-то, довольно убедительно изображая 

радушие.

Артем, как ни старался, не мог вник-

нуть в смысл их разговора и только мыс-



9

ленно вознес хвалу Господу, что на свете 

есть Егор, поэтому не пришлось самому 

объясняться с требовательным клиен-

том.

Света вернулась в зал, одернула ко-

роткую юбку и уселась за стол, изящно 

скрестив длинные стройные ноги. «Это 

мини-юбка или макси-пояс?» — дежурно 

пошутил Егор, увидев коллегу утром в этом 

вызывающем наряде.

Девушка достала из сумочки пузатый 

флакончик из пурпурного стекла, поду-

шилась и нетерпеливо поглядела на часы. 

Светочка была простовата и грубовата, 

если не сказать вульгарна, но обычно Ар-

тем относился к этому спокойно: главное, 

что работала она быстро, запоминала все 

с лету, не вредничала. Однако сегодня ее 

беглый вороватый взгляд, брошенный в 

сторону циферблата, ее накрашенные бле-

стящей коралловой помадой пухлые губы, 

а особенно — сладкий удушливый аромат, 

выпущенный из флакончика и повисший 

в кондиционированном воздухе, — все 

это вдруг почему-то разозлило Артема, и 

он поспешно отвернулся от Светы, что-
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бы не сорваться и не наговорить грубос-

тей.

Механически, почти не отдавая себе от-

чета, он вновь набрал номер Даны, уже не 

рассчитывая, что девушка ответит.

Но она в очередной раз сделала не то, 

чего он ждал.

— Привет, — услышал он чуть хрипло-

ватый голос.

От неожиданности Артем ответил резче 

и громче, чем собирался:

— Я сто раз звонил. Ты почему трубку 

не берешь?

Света покосилась в его сторону и слег-

ка приподняла тщательно прорисованные 

брови. Артем этого не заметил.

— Извини, Тёма, я… Я не могла гово-

рить. Была в ванной. — Ее голос звучал не-

привычно — подавленно, вроде бы робко. 

Он испугался:

— Что-то случилось?

— Да, — тихо проговорила Дана, и Арте-

му показалось, что она сдерживается, что-

бы не заплакать. — Они отказали. На этот 

раз все кончено.
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«Ну слава богу, только в этом дело!» — 

чуть не ляпнул Артем, но вовремя прикусил 

язык. Он знал, какое значение Дана прида-

ет своей работе.

— Все-таки отказали? — сочувственно 

протянул он. — Почему ты не сказала, что 

все должно было решиться сегодня?

— Я говорила. Ты просто забыл.

Теперь в голосе Даны прозвучали нетер-

пение и недовольство. Артем знал наверня-

ка, что ничего она ему не сказала, намерен-

но или случайно, но спорить не стал.

— Об этом даже в интернете уже напи-

сали. Больше никакой надежды, — добави-

ла она с ноткой враждебности, как будто 

Артем был виноват в произошедшем.

— Не говори так. Погоди, я сейчас при-

еду и... — начал он.

— Нет! — крикнула она и уже спокой-

ней добавила: — Нет, не нужно. Я выпью 

успокоительное, или лучше даже снотвор-

ное, и лягу пораньше. Мне нужно отдох-

нуть, прийти в себя. Ты же понимаешь.

Артем понимал. Они поговорили еще 

пару минут и попрощались.
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— Все о’кей, Арчи? Нашлась пропа-

жа? — весело осведомился Егор, доволь-

ный, что спровадил дотошного клиента.

Артем кивнул, убрал телефон в карман и 

выключил компьютер. Пока что удавалось 

сохранить невозмутимый вид и даже от-

шутиться, когда Света прощебетала что-то 

вроде «милые бранятся».

Спустя десять минут он сидел в маши-

не, нервно постукивая пальцами по рулю. 

Стоял июль, и хотя синоптики обещали к 

вечеру дождь, грозу и резкое похолодание, 

верилось в это с трудом. На небе — ни об-

лачка. Как многие полные люди, Артем 

плохо переносил жару. Он немедленно 

вспотел, по спине побежали противные 

струйки.

«Надо взяться за себя, сбросить пару ки-

лограммов», — подумал Артем, точно зная, 

что ничего предпринимать не будет. И что 

лишнего веса у него намного больше.

Кондиционер барахлил, а до сервиса 

Артем все еще не доехал, так что пришлось 

открыть окна, чтобы хоть как-то освежить-

ся. По детской площадке в парке на проти-

воположной стороне улицы как заведенные 
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носились малыши. Слышались звонкий 

смех и режущий ухо визг, напомнивший 

крики чаек.

За Светой заехал какой-то хлыщ на 

желтой пижонской двухместной машине, 

и они умчались на поиски приключений. 

Егор, как обычно, отправился домой пеш-

ком: он жил в двух кварталах от офисного 

центра.

В то, что Дана будет паинькой, выпьет 

успокоительные пилюли и, как обещала, 

преспокойно уляжется в кроватку, Артем 

не поверил ни на секунду. Врать она не 

умела — просто потому, что не имела такой 

привычки и не практиковалась.

Но, пока они говорили, Артем четко 

слышал уличный шум. Никакую ванну 

Дана не принимала, поэтому девушка и не 

захотела, чтобы он приезжал.

И Артем точно знал, куда она направ-

ляется. Он собирался пойти туда же, хотя 

понятия не имел, зачем Дану понесло в 

этот проклятый дом. Однако понятно, 

что Дана не ограничится тем, что постоит 

и полюбуется на особняк, будь он нела-

ден.
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Она что-то замышляет и, разумеется, 

придет в ярость, когда увидит Артема и со-

образит, что он собирается ей помешать. 

Дана не терпела, когда кто-то вмешивался 

в ее дела, критиковал ее решения. Что ж, 

пускай. Артем всегда позволял Дане вести 

себя как ей вздумается, но сейчас не соби-

рался оставаться в стороне, не мог допу-

стить, чтобы она вляпалась во что-то про-

тивозаконное. В конце концов, Дана — его 

будущая жена. У них свадьба в сентябре, и 

через пару месяцев она будет носить его 

фамилию.

Артем повернул ключ зажигания, и ав-

томобиль мягко тронулся с места.

Костя

Идея пойти в Тихий дом, как и почти 

все удачные идеи, принадлежала Аделю. 

А Костя и Марго, как обычно, с восторгом 

ее поддержали.

Хотя, если честно, на этот раз никакого 

восторга у Кости не было. Он не разделял 

страсти Аделя к «заброшкам» — опустев-

шим, покинутым людьми сооружениям, 
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не видел ничего интересного в том, чтобы 

таскаться по безлюдным заводам, складам 

и домам, лазить по пыльным чердакам, за-

глядывать в вонючие сырые подвалы, каж-

дый раз рискуя нарваться на сторожа. А уж 

туда, куда Аделя понесло в этот вечер, и 

вовсе идти не хотелось.

Но во взгляде Марго читалось такое не-

прикрытое обожание, граничащее с благо-

говением, что пришлось изобразить энту-

зиазм. Не отпускать же их одних!

— Круто, — через силу произнес Ко-

стя, — любопытное местечко.

— Что с собой взять? — спросила Марго.

Она густо подводила большие голубые 

глаза черным карандашом, и от этого они 

казались почти прозрачными, хрусталь-

ными. Асимметричная стрижка, Марго 

совсем недавно безжалостно обрезала гу-

стые каштановые волосы, делала ее неж-

ное лицо взрослее, строже, но вместе с 

тем придавала облику ранимость, безза-

щитность.

Сердце Кости кувыркнулось в районе 

горла. Он отвел глаза и услышал, как Адель 

небрежно бросил:
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— Себя не забудь. Остальное за мной.

Друзья сидели на лавке в школьном дво-

ре и потягивали энергетик. Адель предло-

жил выпить пива, но потом сам же отмел 

эту мысль, заявив, что сегодня вечером 

нужна свежая голова.

Нет, конечно же, Костя не был влюблен 

в Марго. Может, лишь самую чуточку. Но 

точно знал, что это не на всю жизнь. На бу-

дущий год они все окончат школу, пойдут 

каждый своим путем, и, скорее всего, он 

больше никогда не увидит Маргариту.

Мать с отцом не говорили пошлостей 

вроде «таких Марго у тебя будет милли-

он», но Костя был достаточно умен, что-

бы и самостоятельно дойти до понимания 

этого факта.

Они с Аделем дружили с детского сада, 

жили в соседних подъездах. Все кругом 

удивлялись, что могло свести мальчишек: 

нервного, впечатлительного отличника 

Костика Барышникова и безбашенного за-

водилу-хулигана Аделя Амирова, который 

неизменно оказывался в центре любой за-

варушки. Однако чужое мнение ребят не 

волновало. К тому же Костя прикрывал 
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Аделя перед учителями, помогая на уроках, 

а тот, в свою очередь, не давал друга в оби-

ду местной шпане.

— Туда еще никто из наших не ходил, — 

возбужденно сказал Адель. — Никто, ясно? 

Это будет бомба, отвечаю! Миллион про-

смотров!

Под «нашими» Адель подразумевал та-

ких же помешанных на брошенных зданиях 

ребят, которые называли себя диггерами, 

или сталкерами. Они общались в основном 

на форумах и в соцсетях, делились видео, 

фотографиями и впечатлениями.

Недавно Адель создал канал на YouTube, 

куда выкладывал видео своих походов по 

«заброшкам». Костя, который время от 

времени тоже ходил с другом, внимательно 

следил за тем, чтобы ненароком не попасть 

в кадр. Если родители узнают, где он быва-

ет, мать поднимет вой, неприятностей не 

оберешься.

К великому сожалению Аделя, все сня-

тые им здания были уже вдоль и поперек 

исхоженными, освещенными в соцсетях 

другими диггерами, поэтому особой попу-

лярностью его канал не пользовался. Про-
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смотров было мало, подписчиков и того 

меньше. Костя знал, что друг буквально 

бредит идеей снять нечто особенное.

И вот теперь Адель полагал, что нашел 

такой объект.

Костя, как и многие жители Казани, 

знал об этом месте. В народе усадьбу, при-

надлежавшую до Октябрьской революции 

Николаю Федоровичу Валахову, называли 

Тихим домом. Наверное, из-за расположе-

ния: дом стоял на высоком холме, посреди 

огромного парка, и, несмотря на то что гео-

графически это был центр Казани, город-

ской шум сюда не долетал.

Прежде весь парк являлся частью усадь-

бы, сейчас же большой кусок его превра-

тили в зону отдыха, понаставили лавочек, 

качелей, дурацких гипсовых скульптур 

и фонтанов. Артем бывал там несколько 

раз.

После революции в Тихом доме распо-

лагался сначала какой-то комитет, а по-

сле — детская больница. Последние лет 

десять или около того здание пустовало. 

По поводу него шли дебаты: городские вла-

сти собирались снести дом Валахова и по-
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строить на этом месте не то ресторан, не то 

жилой дом, а деятели культуры протесто-

вали, заявляя, что это объект историческо-

го наследия, представляющий огромную 

ценность, поэтому его нужно не сносить, 

а реставрировать.

— Почему туда раньше никто из сталке-

ров не ходил? — спросила Марго.

— Не знаю. Наверное, там охранники 

были, — неопределенно ответил Адель.

Костя полагал, что дело совсем в дру-

гом, но, разумеется, промолчал.

Марго тоже не стала уточнять. Она ушла 

домой: ее матери пора было идти на работу 

в ночную смену, а значит, Марго требова-

лось вернуться к шести.

— «Как штык!» — передразнивала Мар-

го родительницу. — Как будто я не могу 

смотаться хоть на всю ночь, когда она сва-

лит!

Однако же никогда не «сматывалась». 

Костик подозревал, что в глубине души 

Марго была правильнее и дисциплиниро-

ваннее, чем хотела казаться.

Но сегодняшний вечер должен был стать 

исключением. Марго собиралась проводить 
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мать, а потом потихоньку уйти и встретить-

ся с друзьями возле школы. Дальше им 

предстояло проехать три станции на метро 

до центра города — оттуда до Тихого дома 

рукой подать.

Костик с Аделем решили не расходиться 

по домам. Аделя никто никогда не контро-

лировал, он ходил куда вздумается и делал 

что хотел. За Костей приглядывали, да еще 

как, но на выходные родители уехали на 

дачу, поэтому он оказался свободен.

— Никого в дом не приводи и чтобы не 

позже девяти вернулся! Не дай бог приеду 

и увижу, что ты тут притон устроил — пе-

няй на себя! — Мать говорила сердито, как 

будто сын уже проштрафился.

Отец, скрестив руки на груди, с непро-

ницаемым видом стоял за спиной матери. 

Костя подсознательно ощущал, что ему 

неловко и что его строгий вид — сплош-

ное актерство. Просто отцу кто-то когда-то 

внушил, будто родители всегда должны 

выступать в вопросах воспитания единым 

фронтом.

Но разве семейная жизнь — это война? 

Может, если бы отец хоть раз вмешался, 


