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ПРЕ ДИС ЛО ВИЕ

Жизнь пер вых ру ко во ди те лей го су дарств, будь то 
мо нар хи, пре зи ден ты, пре мье ры, пред се да те ли или 
да же ге не раль ные се к ре та ри, все гда ин те рес на для их 
под дан ных. Да же де та ли би о гра фии, ра бо ты, от ды ха 
тех, кто уже по раз лич ным при чи нам по ки нул свои 
по сты, уй дя в ис то рию.

В на шей стра не сло жи лось так, что дол гое вре мя 
граж да не име ли до воль но смут ное пред став ле ние о 
том, как жи вут лю ди, уп рав ля ю щие ими. Офи ци аль ные 
би о гра фии Ле ни на, Ста ли на и дру гих ру ко во ди те лей 
бы ли на столь ко вы чи ще ны, я бы да же ска зал – вы хо ло-
ще ны, что ка ких-то че ло ве че с ких черт в об ра зах вож-
дей прак ти че с ки не ос та лось. Точ но так же тща тель но 
пре па ри ро ва лась, преж де чем вый ти к чи та те лю, и 
ме му ар ная ли те ра ту ра 1927–1986 го дов (за ис клю че-
ни ем из да вав шей ся за ру бе жом).

Я по мню, как, ещё бу ду чи сту ден том ис то ри че с ко го 
фа куль те та МГУ, был бук валь но по ра жён фра зой из 
вы пу щен ной в кон це се ми де ся тых офи ци аль ной би о-
гра фии Бреж не ва. Там го во ри лось о том, что он «лю-
бит про ехать ся с ве тер ком, си дя за ру лём». Как же так? 
Для обыч ных во ди те лей «с ве тер ком» бы ло прак ти че с-
ки эк ви ва лент но на ру ше нию пра вил до рож но го дви-
же ния, а тут сам ге не раль ный се к ре тарь го ня ет на 
ма ши не... Это бы ло од ной из не мно гих че ло ве че с ких 
черт, о ко то рых упо ми на лось в до воль но объ ё ми с той 
кни ге. Се го дня та кую фра зу по ли то ло ги на зва ли бы 
«санк ци о ни ро ван ной утеч кой» или «ин те рес ным 
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пи ар-хо дом». Но в те вре ме на она на тал ки ва ла лю дей 
на мысль о том, что те, кто сто ит у ру ля го су дар ст ва (и 
КПСС, ко неч но), – то же лю ди.

С се ре ди ны 1980-х го дов, в пе ри од гор ба чёв ской 
«глас но с ти» и по зд нее, по яви лось до воль но мно го вос-
по ми на ний, ко то рые рас ска зы ва ли о пер вых ли цах 
СССР. Ко неч но, они по сво е му со дер жа нию и сте пе ни 
до сто вер но с ти не од но знач ны. Од ни по сло жив шим ся 
тра ди ци ям тща тель но «от филь т ро ва ны», дру гие, ска-
жем мяг ко, при ст ра ст ны, тре тьи изо би лу ют яс но ви ди-
мы ми про фес си о на лу фак ти че с ки ми не точ но с тя ми, 
что ста вит под со мне ние их до сто вер ность. Не ко то-
рые ме му а ры – это не что вро де «ис пор чен но го те ле-
фо на»: в них вро де бы опи сы ва ют ся ре аль ные со бы-
тия, но они уж слиш ком «твор че с ки раз ви ва ют ся» 
ав то ра ми. По это му мне при шла в го ло ву мысль на пи-
сать кни гу на ос но ве вос по ми на ний тех лю дей, ко то-
рые бы ли ря дом с пер вы ми ли ца ми. В лю бое вре мя – 
днём и но чью. Это со труд ни ки 9-го уп рав ле ния КГБ 
СССР, ох ра няв шие чле нов По лит бю ро ЦК КПСС, ге не-
раль ных се к ре та рей, ру ко во ди те лей пра ви тель ст ва 
СССР и Вер хов но го Со ве та. Впро чем, сло во «ох ра на» в 
дан ном слу чае не точ но. Эти лю ди, по сто ян но на хо-
див ши е ся ря дом с пер вы ми ли ца ми, их се мь я ми, гос-
тя ми, за ни ма лись не толь ко их бе зо пас но с тью, но и 
все ми ос таль ны ми сто ро на ми их жиз ни: бы то вым 
об слу жи ва ни ем, транс пор том, свя зью, да же до су гом 
сво их по до печ ных.

По сколь ку мы име ем де ло с про фес си о наль ны ми 
со труд ни ка ми спец служб, от ме тим, что все они – 
граж да не край не на блю да тель ные и, как пра ви ло, 
об ла да ю щие хо ро шей па мя тью. Ес ли они го во рят: «Я 
не по мню», – то это аб со лют но точ но зна чит, что те му 
про дол жать не нуж но. Они пре крас но зна ют, о чём 
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мож но рас ска зы вать, а о чём рас ска зы вать не сто ит. Но 
мно же ст во де та лей из их вос по ми на ний яви лись да же 
для ме ня, ис то ри ка и жур на ли с та, сво е го ро да от кро-
ве ни ем. Я, че ло век, в те че ние до воль но дол го го вре ме-
ни изу чав ший оте че ст вен ную ис то рию, с ра до с тью 
за ме тил, что эти вос по ми на ния пре крас но впи сы ва-
ют ся в жи вую ткань этой ис то рии, до пол ня ют её, де та-
ли зи ру ют, рас кра ши ва ют но вы ми, не ве до мы ми нам 
до се ле кра с ка ми.

Со мно ги ми из мо их со бе сед ни ков у ме ня сло жи-
лись очень хо ро шие от но ше ния. Мы пе ре зва ни ва ем ся, 
об ща ем ся, ино гда встре ча ем ся, что бы по си деть по го-
во рить. По боль шей ча с ти они – лю ди не мо ло дые, 
не ко то рые из них на чи на ли ра бо тать ещё при Хру ще-
ве, в 1950-е го ды. Но со хра ня ют и во ен ную точ ность, и 
ши ро кий кру го зор че ки с тов, и не увя да е мую бо д рость 
ду ха. Вме с те со сво и ми по до печ ны ми они пе ре жи ва ли 
взлё ты и па де ния: ру ко во ди те лей сни ма ли, от прав ля-
ли в опа лу, ино гда они уми ра ли, а их ох ран ни ки про-
дол жа ли ра бо тать. Ино гда они вновь вы хо ди ли на 
вы со кий уро вень, за ни ма ясь ох ра ной пер вых лиц, а в 
дру гих слу ча ях ти хо ухо ди ли в от став ку.

От кро вен но рас ска зы ва ют о де я тель но с ти ра бот-
ни ков спец служб у нас не ча с то. А го во рить о них, тем 
бо лее в ис то ри че с ком кон тек с те, сто ит. Лю ди, за ни-
мав ши е ся и за ни ма ю щи е ся ох ра ной пер вых лиц го су-
дар ст ва, не сут ог ром ную от вет ст вен ность. И они об ла-
да ют мно же ст вом ка честв, ко то рые им ка жут ся со вер-
шен но ес те ст вен ны ми, но для нас, про стых смерт ных, 
они вы да ю щи е ся. В пер вую оче редь – это го тов ность в 
лю бой мо мент по жерт во вать со бой, це ной здо ро вья и 
да же соб ст вен ной жиз ни спа с ти ох ра ня е мое ли цо. 
Бы ва ло так, что со труд ни ки ох ра ны пер вых лиц по ги-
ба ли, по лу ча ли трав мы, при кры вая со бой ру ко во ди те-

Предисловие
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лей го су дар ст ва. Ра бо та со труд ни ков «де вят ки» все гда 
счи та лась в ми ре очень про фес си о наль ной. Во вся ком 
слу чае, ни один из на ших пер вых ру ко во ди те лей, из 
тех, ко го они ох ра ня ли, не толь ко не по гиб, но и не 
по лу чил ка ких-ли бо се рь ёз ных травм. А по ку ше ния на 
чле нов По лит бю ро все-та ки бы ли, и о них мно го рас-
ска зы ва лось...

Ко неч но, при ра бо те над этой кни гой мне при шлось 
пе ре чи тать мно же ст во опуб ли ко ван ных вос по ми на ний. 
Очень ин те рес ны ми и по лез ны ми ока за лись пуб ли ка-
ции офи ци аль но го из да ния ФСО РФ «Кремль-9», в ко то-
рых при во дят ся от рыв ки из ме му а ров со труд ни ков ФСО, 
ин те рес ные ар хив ные ма те ри а лы. Ко неч но, при ра бо те 
над этой кни гой мне при шлось пе ре чи тать мно же ст во 
опуб ли ко ван ных вос по ми на ний. Очень ин те рес ны ми и 
по лез ны ми ока за лись пуб ли ка ции офи ци аль но го из да-
ния ФСО РФ "Кремль9", в ко то рых при во дят ся от рыв ки 
из ме му а ров со труд ни ков ФСО, ин те рес ные ар хив ные 
ма те ри а лы.  

Ге не раль ные се к ре та ри и дру гие го су дар ст вен ные 
ли де ры на шей стра ны ча с то на зы ва ли пер со нал, обес-
пе чи вав ший их де я тель ность, "об слу гой". Но на стра-
ни цах Но на стра ни цах пред ла га е мой кни ги рас ска зы-
ва ют не толь ко ох ран ни ки, во ди те ли, офи ци ан ты, 
дру гие со труд ни ки «де вят ки», но и их по до печ ные – 
быв шие ру ко во ди те ли СССР. Я об ра щал ся к вос по ми-
на ни ям Ни ки ты Хру щё ва, Вя че сла ва Мо ло то ва и Ана с-
та са Ми ко я на. Мно го важ ных де та лей я по лу чил и от 
Вла ди ми ра Се ми ча ст но го, быв ше го пред се да те ля КГБ, 
с ко то рым в своё вре мя бе се до вал, и из вос по ми на ний 
на чаль ни ков 9-го уп рав ле ния Сер гея Ко ро лё ва и Ни ко-
лая За ха ро ва. Очень ин те рес ны и ин фор ма тив ны вос-
по ми на ния Вик то ра Су хо дре ва, пе ре вод чи ка, ра бо тав-
ше го с пер вы ми ли ца ми СССР от Хру щё ва до Гор ба чё-
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ва, есть цен ная ин фор ма ция в вос по ми на ни ях са мо го 
из ве ст но го крем лёв ско го спе ци а ли с та по эти ке ту Вла-
ди ми ра Шев чен ко, в двух том ни ке сы на Ни ки ты Сер ге-
е ви ча Хру щё ва Сер гея, в ме му а рах «глав но го крем лёв-
ско го док то ра» Ев ге ния Ча зо ва, в дру гой ис то ри че с-
кой, ме му ар ной и спе ци аль ной ли те ра ту ре. Мно го 
ин те рес ных дан ных, в том чис ле и ар хив ных, впер вые, 
как го во рят ис то ри ки, «вво ди мых в на уч ный обо рот», 
я по черп нул из книг, под го тов лен ных и вы пу щен ных в 
свет ав тор ски ми кол лек ти ва ми Фе де раль ной служ бы 
ох ра ны. Это и «Мос ков ский Кремль – ци та дель Рос-
сии», и «Охо та и по ли ти ка», и дру гие ос но ва тель ные 
ис сле до ва ния. Так что кни га, ко то рую вы дер жи те в 
ру ках, – это вос по ми на ния и ком мен та рии не толь ко 
ох ран ни ков, но и зна чи тель но бо лее ши ро ко го спе к т-
ра лиц, ко то рые так или ина че обес пе чи ва ли жизнь и 
де я тель ность ли де ров СССР.

Но са мые глав ные, са мые ин те рес ные и жи вые 
ис точ ни ки для ме ня – это те лю ди, с ко то ры ми мне 
уда лось по об щать ся лич но. Ко неч но, бе се ды с ни ми 
бы ли бы не воз мож ны без по мо щи и со дей ст вия Цен т-
ра по свя зям с прес сой и об ще ст вен но с тью Фе де раль-
ной служ бы ох ра ны. На чаль ник Цен т ра Алек сей Алек-
сан д ро вич Ря с ков и со вет ник ди рек то ра ФСО док тор 
ис то ри че с ких на ук Сер гей Вик то ро вич Де вя тов по мог-
ли мне не толь ко с ор га ни за ци ей встреч с ве те ра на-
ми-крем лёв ца ми, но и вы бо ром пра виль но го то на, 
спо со ба об ще ния с ни ми. За что им са мая ис крен няя 
моя бла го дар ность, к ко то рой, я ду маю, при со е ди нят-
ся и чи та те ли этой кни ги, ко то рые бук валь но с пер вых 
стра ниц пой мут, что зна ко мят ся с чем-то но вым и 
ин те рес ным, тем, что мно го лет бы ло скры то под за ве-
сой тай ны...

Предисловие
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По сколь ку рам ки по ве ст во ва ния у ме ня до ста точ но 
раз мы ты, я ре шил вклю чить в не го ряд ин те рес ных 
сю же тов, ко то рые, ко неч но, ка са ют ся пер вых лиц, но 
не по сред ст вен но к ним не от но сят ся. Так, на при мер, 
по яви лась гла ва об ат ри бу тах вла с ти – пра ви тель ст-
вен ных но ме рах и спец сиг на лах и их эво лю ции, на чи-
ная с до ре во лю ци он ных вре мён.

Ос но вой дан ной ра бо ты по слу жил цикл ста тей, 
опуб ли ко ван ных ав то ром в рам ках ру б ри ки «Ис то рия 
со вре мен но с ти» в га зе те «Ком со моль ская прав да» в 
2010 и 2011 годах. Ко неч но, рам ки га зе ты да ва ли воз-
мож ность пред ста вить толь ко со кра щён ные вер сии 
пред ла га е мых чи та те лям ма те ри а лов. Они бы ли 
до пол не ны, рас ши ре ны, уточ не ны и фак ти че с ки ста-
ли но вы ми ли те ра тур но-пуб ли ци с ти че с ки ми про из-
ве де ни я ми, ко то рые и пред ла га ют ся чи та те лям.
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КАК ВОЖ ДИ 

ХО ДИ ЛИ В НА РОД

В 1973 го ду, ког да я учил ся на пер вом кур се ис то ри-
че с ко го фа куль те та МГУ, на ша пре по да ва тель ни ца 
ла ты ни Люд ми ла Алек сан д ров на По по ва, да ма весь ма 
по чтен но го воз ра с та, рас ска за ла нам о том, как во вто-
рой по ло ви не 1920-х го дов, бу ду чи 18-лет ней де вуш-
кой, бе жа ла по до рож ке кис ло вод ско го са на то рия и 
чуть не сби ла с ног Ста ли на. Пер вый во прос, ко то рый 
мы чуть ли не хо ром за да ли ей, был: сколь ко лет по том 
она про ве ла в ме с тах не столь от да лён ных. И бы ли 
край не удив ле ны, уз нав, что для неё всё обо шлось. Это 
всё-та ки был не 1937 год. К то му вре ме ни до брать ся до 
Ста ли на бы ло уже прак ти че с ки не воз мож но...

Не мно гие зна ют, что до на ча ла 1930-х го дов Ста-
лин, жив ший в то вре мя в Крем ле, в По теш ном двор це 
(квар ти ра № 1), хо дил на ра бо ту в свой ка би нет, рас-
по ло жен ный на пя том эта же до ма № 4 по Ста рой пло-
ща ди, пеш ком. Вы хо дил из Спас ских во рот и по Иль-
ин ке (в со вет ское вре мя она дол го на зы ва лась ули цей 
Куй бы ше ва) шёл в сто ро ну ны неш ней стан ции ме т ро 
«Ки тай-го род». На мно гих фо то гра фи ях то го вре ме ни 
Ста лин с кол ле га ми – Ки ро вым, Во ро ши ло вым и дру-
ги ми – в со про вож де нии од но го-двух ох ран ни ков 
сво бод но гу ля ет по цен т ру Моск вы. Да и сам Кремль в 
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1920-е го ды был не столь уж стро го «за ре жим лен ным». 
В нём в те го ды жи ли и ра бо та ли бо лее пя ти ты сяч 
лю дей, и сто про цент но изо ли ро вать вож дей от не санк-
ци о ни ро ван но го об ще ния с на ро дом бы ло прак ти че-
с ки не воз мож но.

Вя че слав Мо ло тов в кон це 1970-х вспо ми нал об 
этих вре ме нах:

Пер вые го ды ох ра ны, по-мо е му, не бы ло. Тог да все 
хо ди ли пеш ком. И Ста лин...

По мню, ме тель, снег ва лит, мы идём со Ста ли ным вдоль 
Ма не жа. Это ещё ох ра ны не бы ло. Ста лин в шу бе, ва лен ках, 
ушан ке. Ни кто его не уз на ёт. Вдруг ка кой-то ни щий к нам при-
це пил ся: «По дай те, гос по да хо ро шие!» Ста лин по лез в кар ман, 
до стал де сят ку, дал ему, и мы по ш ли даль ше. А ни щий нам 
вслед: «У, бур жуи про кля тые!» Ста лин по том сме ял ся: «Вот и 
пой ми наш на род! Ма ло дашь – пло хо, мно го – то же пло хо!»

В ок тя б ре 1930 го да По лит бю ро ЦК ВКП(б) при ня ло 
ре ше ние пе ре ве с ти часть Се к рет но го от де ла ЦК, в том 
чис ле и ка би нет ге не раль но го се к ре та ря, в Кремль. Са мо-
го же Ста ли на обя за ли не мед лен но пре кра тить пе ре дви-
же ние по го ро ду пеш ком. Но он ещё боль ше го да на ру-
шал ре ше ние По лит бю ро. Про гул ки вож дя по сто ли це 
за кон чи лись толь ко по сле то го, как Ста ли на оз на ко ми-
ли с про то ко лом до про са тер ро ри с та Пла то но ва-Пе ти-
на, с ко то рым он слу чай но встре тил ся 16 но я б ря 1931 
го да на Иль ин ке. В за пи с ке ОГ ПУ на имя вож дя, при во ди-
мой в кни ге С. Де вя то ва, А. Ше фо ва и Ю. Юрь е ва «Ближ-
няя да ча Ста ли на. Опыт ис то ри че с ко го пу те во ди те ля», 
го во ри лось:

«16 но я б ря, про хо дя с на шим аген том в 3 ча са 35 мин. 
дня по Иль ин ке око ло д. 5/2 про тив Ста ро-гос тин но го дво-
ра, агент ан г лий ской раз вед ки слу чай но встре тил Вас и 
сде лал по пыт ку вы хва тить ре воль вер».
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Как со об ща ет наш агент, ему уда лось схва тить за ру ку 
ука зан но го ан г ло раз вед чи ка и по влечь за со бой, вос пре-
пят ст во вав по пыт ке.

Тот час же по сле это го на зван ный агент ан г ло раз вед ки 
был на ми се к рет но аре с то ван».

На за пи с ке име лась ре зо лю ция: «Пе шее хож де ние 
по Моск ве т. Ста ли ну на до пре кра тить». Ни же сто я ли 
под пи си Мо ло то ва, Ка га но ви ча, Ка ли ни на, Куй бы ше ва 
и Ры ко ва.

В фе в ра ле 1932 го да ге не раль ный се к ре тарь уже при-
сту пил к ра бо те в пер вом кор пу се Крем ля. Его ка би нет 
те перь рас по ла гал ся в не по сред ст вен ной бли зо с ти от 
квар ти ры. И имен но с то го вре ме ни он стал прак ти че с ки 
не до сту пен для не о фи ци аль ных кон так тов с обыч ны ми 
граж да на ми, осо бен но в сто ли це. До бав лю толь ко, что в 
де ка б ре 1933 го да Ста лин окон ча тель но пе ре се лил ся на 
Ближ нюю да чу в Во лын ском и бы вал в сво ей крем лёв-
ской квар ти ре ред ко.

Ско рее все го, по след ние слу чаи не санк ци о ни ро-
ван но го об ще ния Ста ли на с граж да на ми бы ли ле том и 
осе нью 1933 го да, ког да он пу те ше ст во вал по Вол ге и 
от ды хал на Чер но мор ском по бе ре жье Кав ка за. Но и 
тог да ох ра на «бе рег ла» вож дя от «на род ных масс». Да и 
сам он осо бо не го рел же ла ни ем встре чать ся с ра бо-
чи ми и кре с ть я на ми в «не ор га ни зо ван ном по ряд ке». 
По ка за те лен слу чай, ко то рый про изо шёл во вре мя 
упо мя ну то го пу те ше ст вия по Вол ге в Ста лин гра де. В 
фун да мен таль ном ис то ри че с ком тру де «Охо та и по ли-
ти ка», под го тов лен ном Фе де раль ной служ бой ох ра ны 
на ос но ве ар хив ных до ку мен тов, про ис шед шее опи-
сы ва ет ся так:

23 ав гу с та 1933 г. в 7.30 «Кла ра Цет кин» при ча ли ла к 
од ной из гру зо вых при ста ней Ста лин град ско го трак тор но-
го за во да. Здесь Ста лин по про щал ся с де ть ми. Сын Ва си-
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