

КНИГИ, КОТОРЫЕ  
ВДОХНОВЛЯЮТ

**ЛЮБИТЬ** ЖИЗНЬ **СЛЕДОВАТЬ** ЗА МЕЧТОЙ **ВЕРИТЬ**  
ВОПРЕКИ **ОСТАВАТЬСЯ** СОБОЙ **ПОЗНАВАТЬ** МИР  
**НАХОДИТЬ** ДРУГ ДРУГА **ДЕЛИТЬСЯ** ИСТОРИЯМИ

**ANNA PASTERNAK**

*Lara*

THE UNTOLD LOVE  
STORY THAT INSPIRED  
DOCTOR ZHIVAGO



WILLIAM  
COLLINS

АННА ПАСТЕРНАК

*Ларра*

НЕРАССКАЗАННАЯ  
ИСТОРИЯ ЛЮБВИ,  
ВДОХНОВИВШАЯ  
НА СОЗДАНИЕ  
«ДОКТОРА ЖИВАГО»



Москва  
2018

УДК 821.161.1.09 Пастернак Б.  
ББК 83.3(2Рос=Рус)6-8 Пастернак Б.  
П19

Anna Pasternak  
Lara: The Untold Love Story That Inspired Doctor Zhivago

Originally published in the English language by HarperCollins Publishers Ltd. under  
the title Lara: The Untold Love Story That Inspired Doctor Zhivago  
© Anna Pasternak 2016

### **Пастернак, Анна.**

П19 Лара : нерассказанная история любви, которая вдохновила на создание «Доктора Живаго» / Анна Пастернак ; [пер. с англ. Э. Мельник]. — Москва : Издательство «Э», 2018. — 464 с.

ISBN 978-5-699-99878-4

Не у всех историй любви счастливый конец. Но от этого они не становятся менее прекрасны. Именно такими были отношения Бориса Пастернака и Ольги Ивинской, которая стала прототипом Лары в романе «Доктор Живаго».

Познакомившись с этой книгой, вы заново откроете для себя содержание культового романа. «Лара» — документальный рассказ о трагичной, мучительной и в то же время романтической любви на фоне одного из жесточайших периодов в истории России. Это история жизни самого писателя, хроника его душевных порывов. Любил ли писатель свою «Лару» на самом деле или искал в ней только источник вдохновения? Почему не смог оставить жену и не стал бороться за свою любовь? Автор дает ответы на эти и другие вопросы.

**УДК 821.161.1.09 Пастернак Б.**  
**ББК 83.3(2Рос=Рус)6-8 Пастернак Б.**

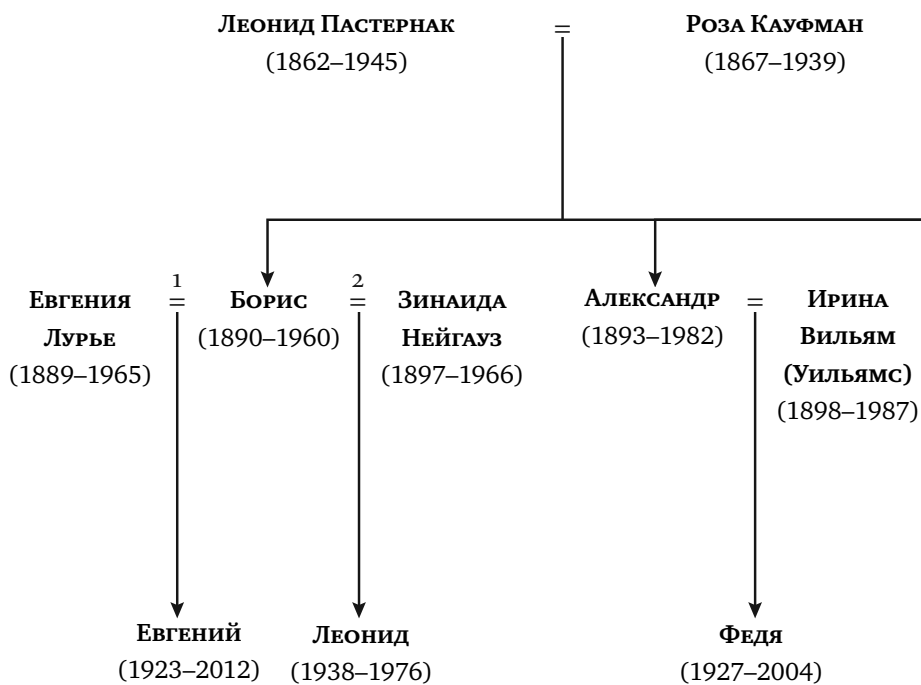
© Мельник Э.И., перевод  
на русский язык, 2017

© Оформление.

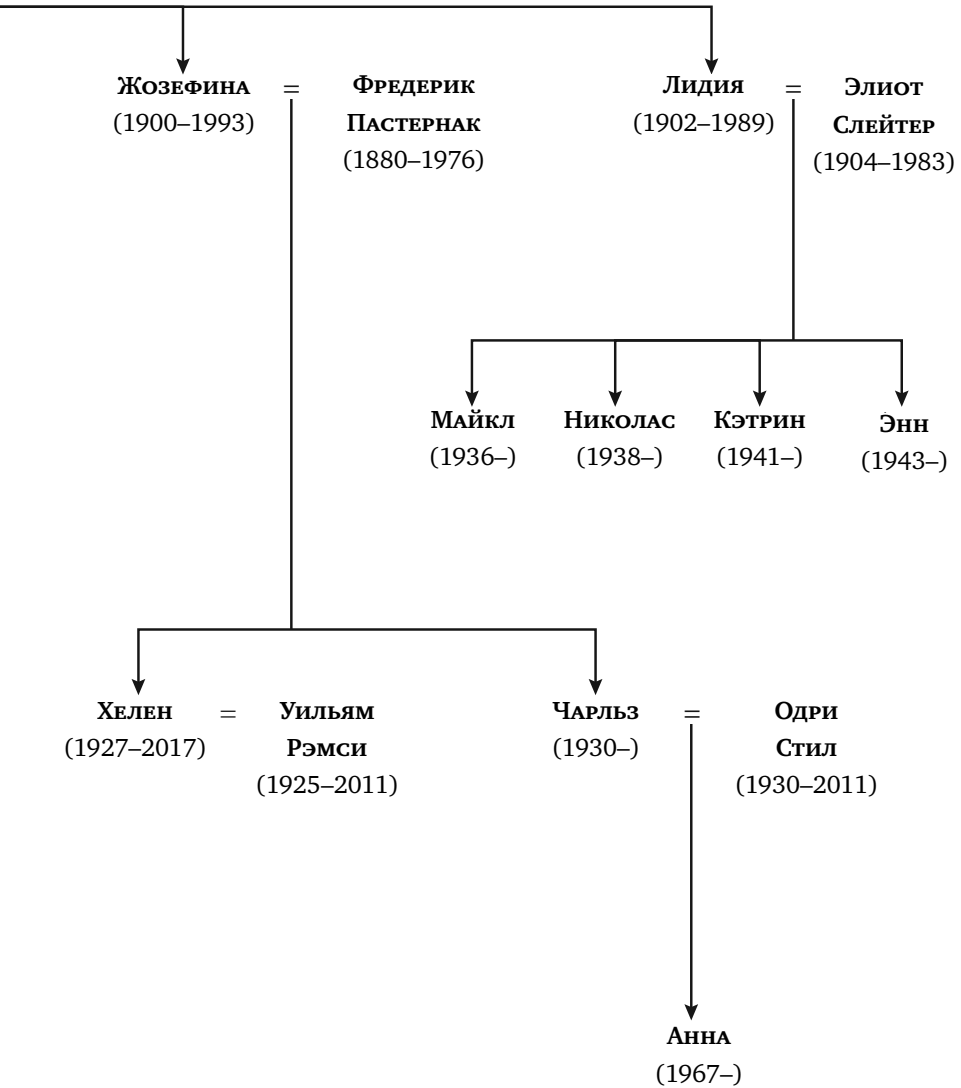
ООО «Издательство «Э», 2018

ISBN 978-5-699-99878-4

*С любовью — в память о моей матери,  
Одри Пастернак.  
А также моему мужу, Эндрю Уоллесу,  
без которого — ничто...*



# Фамильное древо





*Писателей можно разделить на два типа: метеоры и неподвижные звезды.*

*Первые производят мимолетный трескучий эффект: их провожают взглядом, восклицают: «Смотрите, смотрите!» — и затем они исчезают с небосвода навсегда... Одни лишь звезды постоянны и неизменны, прочно стоят они на тверди, блещут собственным светом, озаряя все эпохи и все поколения; они принадлежат самой вселенной. Но именно потому, что они так высоко, нужно несколько лет, чтобы их свет достиг Земли и ее обитателей.*

Артур Шопенгауэр

*Ты недаром стоишь у конца моей жизни, потаенный, запретный мой ангел, под небом войн и восстаний, ты когда-то под мирным небом детства так же поднялась у ее начала.*

Юрий Живаго — Ларе, «Доктор Живаго»



# СОДЕРЖАНИЕ

Фамильное древо . . . . .	7
Пролог. РАСПУТЫВАЯ ПАУТИНУ . . . . .	13
I. ДЕВОЧКА ИЗ ДРУГОГО КРУГА . . . . .	31
II. РОДИНА-МАТЬ И ЧУДО-ПАПА . . . . .	52
III. НЕБОЖИТЕЛЬ . . . . .	78
IV. ПРОВОДА ПОД ТОКОМ . . . . .	111
V. МАРГАРИТА В ТЕМНИЦЕ . . . . .	145
VI. ЖУРАВЛИ НАД ПОТЬМОЙ . . . . .	181
VII. СКАЗКА . . . . .	210
VIII. ИТАЛЬЯНСКИЙ АНГЕЛ . . . . .	236
IX. МАСЛО В ОГОНЬ . . . . .	271
X. ДЕЛО ПАСТЕРНАКА . . . . .	297
XI. ЗВЕРЬ В ЗАГОНЕ . . . . .	323
XII. ПРАВДА ИХ МУЧЕНИЙ . . . . .	347
Эпилог. ПОДУМАЙ ОБО МНЕ ТОГДА . . . . .	381
Примечания . . . . .	388
Избранная библиография . . . . .	424
Благодарности и примечания об источниках . . . . .	427
Алфавитный указатель . . . . .	431



## Пролог РАСПУТЫВАЯ ПАУТИНУ

**Е**сли мыслить в рамках сегодняшних стандартов популярности, почти невозможно представить себе масштабы славы Бориса Пастернака в России начиная с 1920-х годов и далее. Пусть на Западе Пастернак больше всего известен своим нобелевским лирическим романом «Доктор Живаго», однако в России его всегда воспринимали в первую очередь как поэта — так происходит и до сих пор. Рожденный в 1890 году, уже к тридцати годам он начал стремительно приобретать известность; вскоре он стал собирать большие залы, в которые битком набивались юные студенты, революционеры и художники, собиравшиеся послушать, как он читает стихи. Если он делал паузу — ради эффекта или на мгновение забыв текст, — вся толпа в один голос ревела ему в ответ следующую строку стиха, как сегодня делают фанаты на поп-концертах.

---

Если он делал паузу — ради эффекта или на мгновение забыв текст, — вся толпа в один голос ревела ему в ответ следующую строку стиха, как сегодня делают фанаты на поп-концертах.

---

«В России существовал<sup>(1)</sup> очень реальный контраст между поэтом и публикой, больший, чем в любой другой стране Европы, — писала об этом времени сестра Бориса Лидия, — и уж точно намного больший, чем можно представить себе в Англии. Поэтические сборники опубликова-

лись огромными тиражами и распродавались за считанные дни после выхода в свет. Весь город был обклеен афишами с объявлениями о поэтических собраниях, и все, кто интересовался поэзией (а кто в России не принадлежал к этой категории?), слетались в лекционную аудиторию или зал, чтобы послушать любимого поэта». В русском обществе писатель имел громадное влияние. Во времена смуты в отсутствие достойных доверия политиков взгляд общества обращался к писателям. Влияние литературных журналов было невероятным; они становились мощным средством политических дебатов. Борис Пастернак был не только популярным поэтом, восхваляемым за мужество и искренность: народ уважал его за смелость высказываний.

С ранних лет Пастернак мечтал написать большой роман. В 1934 году он писал своему отцу Леониду: «Ничего из того<sup>(2)</sup>, что я написал, не существует... вот я спешно передураливаю себя в прозаика Диккенсовского толка, а потом, если хватит сил, в поэта — Пушкинского. Ты не вообрази, что я думаю себя с ними сравнивать. Я их называю, чтобы дать тебе понятие о внутренней перемене». Пастернак придерживался невысокого мнения о своих стихах, считая, что писать их слишком легко. Он радовался неожиданному, скороспелому успеху своей книги стихов «Поверх барьеров», вышедшей в 1916 году. Она стала одним из наиболее значимых стихотворных сборников, когда-либо издававшихся на русском языке. Критики хвалили биографический и исторический материал книги, восхищаясь контрастом между ее лирическими и эпическими качествами. А. Манфред, писавший для журнала «Книга и революция», отмечал новую «экспрессивную ясность» и перспективы автора «врасти в революцию»<sup>(3)</sup>. Второй сборник Пастернака

## Распутывая паутину

из 22 стихотворений, «Сестра моя — жизнь», опубликованный в 1922 году, обрел беспрецедентное литературное признание. Ликующее настроение стихов поэта восхищало читателей, поскольку передавало энтузиазм и оптимизм лета 1917 года. Пастернак писал<sup>(4)</sup>, что Февральская революция<sup>(5)</sup> случилась «словно по ошибке» и все вдруг почувствовали себя свободными. Это была «самая прославленная<sup>(6)</sup> книга стихов» Бориса, отмечала его сестра Лидия: «Более искушенное молодое поколение начитанных русских с ума сходило по этой книге». Они считали, что он писал изысканнейшую любовную поэзию, были очарованы его интимной образностью. По прочтении книги «Сестра моя — жизнь» поэт Осип Мандельштам объявил: «Стихи Пастернака почитать<sup>(7)</sup> — горло прочистить, дыханье укрепить, обновить легкие: такие стихи должны быть целебны от туберкулеза. У нас сейчас нет более здоровой поэзии. Это — кумыс после американского молока».

«Стихи моего брата<sup>(8)</sup> все без исключения строго ритмичны и написаны в основном классическим метром, — писала впоследствии Лидия. — Пастернак, как и Маяковский, самый революционный из русских поэтов, никогда в своей жизни не написал ни строчки неритмичных стихов — и не из педантичной приверженности замшелым классическим правилам, а потому что инстинктивное чувство ритма и гармонии было врожденным качеством его гения, и он просто не мог писать по-другому». В стихотворении<sup>(9)</sup>, написанном вскоре после выхода «Сестры моей — жизни», Борис прощается с поэзией: «Я скажу до свиданья стихам, моя мания, / Я назначил вам встречу со мною в романе». Однако он по-прежнему почитал прозу делом слишком трудным. Но в его произведениях, вне зависимости