

## СОДЕРЖАНИЕ

Александр Конторович	
И ЕЩЕ ОДИН ДЕНЬ.....	5
НЕ СПИ, СЕМЕНЫЧ! .....	36
БЫТЬ РЯДОМ .....	55
Юрий Хоба .....	81
КАПИТАН МЕДИЦИНСКОЙ СЛУЖБЫ.....	81
СЕРАЯ ЗОНА.....	102
Олег Тарасов .....	126
ДЕВОЧКА И ГРОБ.....	126
Александр Юдин .....	139
ВИКИНГИ.....	139
Сергей Бережной .....	152
ПРОВОДНИК.....	152
МУРАВЕЙ.....	196
Олег Черницын .....	220
МИКОЛКА .....	220
Михаил Афонин .....	231
ТОСЯ .....	231
Александр Сергеев .....	239
ПАШКА .....	239
Олисава Тугова .....	257
ПТИЧНИЦА.....	257

Павел Кутаренко .....	264
ПРЯМАЯ СКЛЕЙКА .....	264
КОЛЫБЕЛЬНАЯ .....	283
Григорий Бученков.....	299
«ЧМОБИК».....	299
Лидия Довыденко.....	327
ТАЛГАР.....	327
ВСЕВОЛОД С ПОЗЫВНЫМ «ФИЛИН».....	333
Ирина Пичугина (Дубовик).....	338
ПИСЬМО БОЙЦАМ СВО .....	338

Александр Конторович

## **И ЕЩЕ ОДИН ДЕНЬ...**

Бах!

Комья земли барабанят по крыше блиндажа...  
Хотя какой, в сущности, это блиндаж?

Когда-то это было... ну, наверное, частью какой-то очистительной или поливочной системы. Яма цилиндрической формы, облицованная красным кирпичом. Тут, надо полагать, был бак или резервуар с водой — в стенах еще сохранились подходящие к нему трубы.

А теперь яму накрыли досками, сверху натащили листы кровельного железа и накидали поверх всего этого всяческий хлам — доски, ветки и прочий подручный материал. Благо, что вокруг такого добра было — завались! И бывшая яма в одночасье превратилась в импровизированный блиндаж. Да, крыша тут не выдержала бы не то что артиллерийского снаряда — граната из АГС разнесла бы тут все вдребезги и пополам! Но тепло она держала и даже вода скатывалась куда-то по сторонам. Во всяком случае, внизу было относительно сухо и более-менее тепло по ночам.

А что до попадания... так, для начала было бы неплохо вообще обнаружить это укрытие! Чем это все было раньше?

Ну... теперь уже трудно сказать. Какие-то сараи, точнее — их останки. Кирпичные постройки, развалины водокачки, куски асфальтового покрытия — вихрь артиллерийских снарядов тут все безжалостно попереломал и снес. И уже почти невозможно сказать — что тут стояло до этого момента? Административное строение или хозяйственная постройка — все теперь выглядело одинаково. Битый кирпич повсеместно скрипел под ногами, а всевозможное железо отовсюду показывало ржавые разводы.

А еще тут был стрелковый бой...

Остатки стен испещрены отметками от пуль, битое и ломаное оружие валялось буквально повсюду — руки трофейных команд сюда не дотягивались. А все призывы командования выносить понемногу оружие в тыл остались без ответа. Никто на эту тему даже и не заморачивался! Ибо путь сюда, по-серому, занимал, без малого, восемь километров — и пройти его надо было быстро! Пока не начинали летать беспилотники противника.

А каждый идущий тащил с собой несколько литров воды, еду на время своего нахождения на передке, оружие, снаряжение, боеприпасы... Проще уж было сказать — чего он *не* тащил...

Соответственно — и назад!

Только что без воды и еды.

Волочить с собою еще и оружие? Тем более — не свое?

— Так первый же зам сказал!

— Ну, так вперед — пушай сам и волокет! Вон, в яме сразу десяток стволов заныкано — выбирай любой!

И взводник умолкал...

Ибо имелась и еще одна причина. О которой все знали и, просто по умолчанию, обходили ее в разговоре.

Мины...

Они тут были повсюду.

Просто обычные ПМН-ки, раскиданные по лесу тут и там — во время боя никто не заморачивался их правильной установкой. Взвели — и швырнули перед собой. Авось, в горячке кто-то и не заметит?

И не замечали... бывало и такое.

Да и помимо мин тут много чего имелось.

Торчащие из песка неразорвавшиеся «карандаши»\*, просто минометные мины — их хвостовики порою обнаруживались в самых неожиданных местах. А не сработавшие штатным образом ВОГи\*\*, «Колокольчики»\*\*\* и прочая мура — этого, как грязи — повсюду! Оттого и дорога становилась разнообразностью лотереи — повезет или нет?

Пока — везло...

Поэтому и оставалось в ямах собранное оружие... Не до него — есть задачи и поважнее!

«Закреп»...

Новое слово, родившееся в последнее время.

Кто-то сидит в окопах на передке — отсюда рукой подать. И уж тем более — пулей. Там условия... ну... можно сказать, что и получше.

\* Осколочная граната для гранатомета РПГ-7.

\*\* Граната для гранатомёта. ВОГ-25 — для подствольного автоматного, ВОГ-17 — для станкового.

\*\*\* Суббоеприпас — противопехотная мина от снаряда М-85.

Во всяком случае, огневые точки там реально могут — и укрывают от огня противника. Да, туда и лупят куда чаще — так там и народу побольше! За ночь *такое* выкопать способны!

А тут... вторая линия обороны.

По науке — и тут народу должно быть побольше... так то — по науке! Кто ее сейчас вообще помнит?

На километр — с десятков бойцов — так и уже здорово! И сидят они по своим позициям по одному-двое. Так и как тут копать прикажете?

Днем?

А самому попробовать?

Дрон с той стороны уже через пару-тройку минут прилетит!

А надо будет — так и не один!

Да и арта противника не спит — периодически сюда накидывает.

А ночью... вообще-то и поспать бы не помешало... и так уже — один спит, второй смотрит.

Да, несмотря ни на что, копали... как могли.

Не Верден, да, но накат отбить можно... пару раз, потом все бойцы попросту закончатся. Но хотя бы на день — но задержат наступающих.

Там еще и свои дроны прилетят... возможно... Да и своя артиллерия чего-нибудь подкинет.

Вот так и живем...

Потихоньку-полегоньку в блиндаже появилась газовая горелка, воду приносили, так что и даже горячее здесь готовить ухитрялись. Для этого в стене устроили пролом, оттуда вывели в сторону какую-то трубу, по которой горячий воздух уходил под стену разрушенного здания — там теперь и грели воду.

Это в старые, почти библейские, времена можно было прямо в блиндаже и печку поставить — тогда дронов с тепловизорами не имелось. Сейчас моментом срисуют — и жди подарка на голову!

В соседней яме так и вовсе устроили чудо инженерной мысли — вырыли такой хитрый блиндаж — проход аж за несколько метров под стену уходил! Там никакой дрон, просто в принципе, не страшен — попросту не залетит! И заползаешь-то туда навряд ли червя — аж в три погибели изгибаешься.

Зато — тихо и относительно безопасно.

Здесь обычно отсыпались те, кто здорово вымотался на дежурстве.

Да, валялся в пяти метрах вражеский дрон с неработавшим зарядом... и что с того? Спать, что ли, не ходить?

Все привыкли...

Вон, у военных неподалеку такой же дрон вообще прямо над входом в блиндаж лежит — и что? Как залезали они в свою нору этим путем — так и поныне заползают...

Да, вокруг чего только не валяется! Невзорвавшиеся снаряды и мины, простреленные гранатометы... а уж гранат — этих и вовсе никто даже и не считал! Почему не разорвались? А хрен его знает...

Руки дошли только до того, чтобы собрать большую часть относительно исправного оружия и утащить его в блиндаж — там сразу стало тесновато. А всякий взрывоопасный хлам... не до него!

Но если бы все так и оставалось постоянно...

Однако прилетающие каждый день с украинской стороны дроны, ежедневно добавляли новые и новые «подарки». Иногда «камикадзе» пикирова-

ли на те объекты, что казались им подозрительными — и тогда новый взрыв нарушал тишину. Иногда «мавики» сбрасывали всевозможные «сюрпризы» — крайне неприятные и весьма взрывоопасные. Одно время они повадились минировать импровизированное кладбище в распадке — в нем минометная батарея накрыла сразу целый взвод ВСУ. И все они остались лежать там. То недолгое время, пока распадок оставался в «серой» зоне, ушло впустую — трупы никто и не удосужился эвакуировать, даже и не почесались. Что, в принципе, никого уже и не удивило — обычная практика противника... Они даже своих раненых не вытаскивали, что уж там про мертвых-то говорить?

А потом — последовал рывок, лесополка была занята отрядом морпехов, и импровизированное кладбище осталось в относительном тылу, около линии «закрепов». Тогда его и начали минировать с воздуха — надо полагать, чтобы никто оттуда ничего бы не вынес.

И так-то желающих туда лезть не было, а уж теперь...

Плотно засеяв минами распадок, дроны переключились на окружающие заросли и рощицы. А еще и арта периодически подбрасывала туда-сюда кассетные снаряды с противопехотками — пресловутыми «колокольчиками». И в принципе, начхать было бы и на это... но тропки, по которым подходил народ на ротацию, проходили как раз через те самые кустыки...

Дорога сразу же стала занимать больше времени.

Выждав, когда звук моторов очередного дрона затихнет вдали, Мирон выбрался из-под косо нави-

савшей бетонной плиты и осмотрелся — нет ли поблизости очередного «сюрприза»? Вроде бы ничего сверху не падало... во всяком случае, не было слышно. Но... черт там его ведаёт... мало ли чего успели придумать на той стороне?

Нет, ничего опасного поблизости нет, можно идти дальше. Должны уже были подойти ребята на смену, надо встретить.

Обогнув привычной тропой развалины, он прыгнул в яму — когда-то она была подвалом дома. Но прилетевший снаряд, разбросав во все стороны то, что было домом, оставил на этом месте приличную яму. Даже — ямищу! Но сброшенные разрывом плиты перекрытия, опершись на стены, встали косо, образовав, таким образом, небольшие укрытия — там, обычно, и ожидала проводника прибывшая смена.

Мало ли что могло произойти со времени последней ротации?

Снайпер где-то засел, пулемет на позиции появился (что вряд ли, его моментом бы снесли, но, вдруг?) — всего по рации не передашь!

Так что — подождем проводника, целее будем!

Сюда-то еще можно было подойти, не попадаясь на глаза противника, а вот дальше — только от укрытия к укрытию! Перебежками или, в особых случаях, ползком! И никак иначе.

Дроби пальцами по магазину автомата — этот звук вообще ни с чем спутать невозможно.

Два — два — один.

Несколько секунд ожидания — и ответная дробь.

Три — три — один.

Порядок!

Условный сигнал совпадает — свои!

Повернув за угол, он встретил настороженный взгляд двух пар глаз — и, чуть ниже, внимательные зрачки автоматных стволов. Сигнал сигналом, а осторожность никто не отменял!

— Порядок! — один автоматный ствол опустился вниз. — Это Мирон!

Немец... Закомвзвода — сегодня его очередь ребят менять.

А вот второй...

— Охренеть — не встать! — Мирон присел на корточки, чтобы упавшая когда-то плита прикрывала бы его по максимуму. — Кого я вижу?! Сергеич!

Давний, даже очень давний, почти десять лет уже как, знакомый. Еще по «Призраку»! Старый (не в смысле опыта — там его на пятерых хватило бы) сапер, почти под семьдесят ему, наверное, сейчас!

— Привет! — кивнул тот. — Да, вот, в гости к вам намылился. Не возражаешь? Тропки вам почистить надобно. Я, пока сюда шли, уже присмотрел кое-что...

Ну, он и сказанул!

Возражать... да его б сюда на руках для такого дела притащили бы!

— Ясен пень, примем! А что один-то?

— Вдвоем и шли, — ответил Немец. — Ной в пути ногу вывихнул, когда по завалам скакали. Пришлось его на промежуточной точке, в блиндаже у связистов, оставить — идти дальше он попросту уже не мог...

Мирон прикинул — блиндаж связистов... это же километров пять? Понятное дело, что такому колченогому, по серому времени суток, это расстояние попросту не пройти. Ну, и правильно сделали, что