

УДК 737.1
ББК 63.2
Х73

WHEN MONEY TALKS: A HISTORY OF COINS
AND NUMISMATICS by Frank L. Holt

© Oxford University Press 2021

Хольт, Фрэнк.
Х73 Когда деньги говорят. История монет и нумизматики от древности до поп-культуры / Фрэнк Хольт ; [перевод с английского А. В. Акопяна]. — Москва : Эксмо, 2023. — 496 с. : ил. — (Кругозор Дениса Пескова).

ISBN 978-5-04-168940-7

Историк Фрэнк Хольт приглашает нас в увлекательное путешествие по истории нумизматики, изучения монет — одного из старейших и важнейших вкладов в искусство и гуманитарные науки. Кто изобрел монеты и зачем? Функционирует ли чеканка вне нашего контроля, как если бы у нее был собственный разум? Как это изменило мировую историю и культуру? Что нумизматика может рассказать о нашем прошлом, чего нельзя было бы узнать из какого-либо другого источника? Как нумизматика продвинулась вперед с использованием современной науки?

УДК 737.1
ББК 63.2

ISBN 978-5-04-168940-7

© Акопян А.В., перевод на русский язык, 2023
© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2023

Содержание

От переводчика	9
Предисловие	26
1. Введение	29
Наличные Джонни	29
Что значит «чеканить»?	30
Деньги, монеты, валюты	36
Магия и тайна	46
Рисуй и побеждай	54
Карманная наука	61
Предстоящий путь	67
2. С точки зрения монеты	72
Другая сторона монеты	72
Жизнь монеты	74
Внутри тесной банки	77
Круглое ходит по кругу	84
Центы и сантименты	88
Спрятанное сокровище	91
Как монеты восстанавливают свою популяцию	95
Жизнь и любовь	106
3. Изобретение монет	107
Монеты до монет	107
В начале	109
Универсальные деньги	116
Металлы, месторождения, меры	121
Поворотный момент	127
Монеты отчеканены!	139
Запад встречается Восток	147

4. Первые нумизматы	151
Монеты как историческое свидетельство	151
Греки, дары приносящие	152
Чем чреват прогресс	157
Особые интересы	164
Повседневная жизнь	173
Нумизмат из Назарета	177
Большие перемены, случившиеся с мелочью	186
Николай Орезмский	192
5. Вторая волна	196
Антикварианизм Ренессанса	196
Лихорадка коллекционирования	199
Новые книги о старых монетах	204
Таинственный мираж	210
Физиогномика и нумизматика	215
Дорогая цена прогресса	222
Конец эпохи	227
6. Наука и лженаука	230
Разбивая межклассовые барьеры	230
Расширяя горизонты	231
Модернизируя нумизматику	238
Держась за прошлое	250
Нумизматика и археология	259
Археологи против нумизматов	263
Проблема кладов	267
7. Находки кладов	269
Клад из Хишт-тепе	269
Скрытые таланты	276
Клады в античной литературе	279
Эльфы, драконы и ведьмы	285
Пираты и кладбища	291
Когда завтра никогда не наступит	296
Страдания Пипса и Марнера	303

8. Понимание кладов	308
Почему клады важны	308
Виды кладов	310
Насколько далеко мы заходим?	315
Раскапывая совокупные данные	321
Индекс несчастья	327
Золота больше нет	336
9. Этос и этика коллекционирования	343
Правильно и неправильно	343
История начинается...	345
Животные на монетах	348
Морская нумизматика	356
Как деньги меняли деньги	361
Вызов	367
Перекладывание вины	377
Без хеппи-энда	388
10. Путешествие продолжается	390
В поисках потерянного и забытого	390
Развитие нумизматики	391
Внутри монетных дворов	403
Внутри умов, что внутри монетных дворов	410
Дыра, полная теорий	424
Движение денег	429
О странные новые миры	432
Словарь терминов и сокращений	437
Избранная библиография	451
Издания на русском языке	451
Зарубежные издания	456
Предметный указатель	478

От переводчика

Задумываясь о деньгах, нас всегда завораживает то спокойное и молчаливое достоинство, которое присуще этим повседневным спутникам человечества. Ведь деньги, как это хорошо известно, не только молчат, но и, как говорит народная мудрость, сами «любят тишину». Впрочем, несколько поразмыслив о молчании денег, нам довольно скоро станет очевидным то, насколько оно диссонирует с тем количеством слов, которое мы — люди — говорим, пишем, а зачастую и кричим (причем не только на бирже) о них. Оттого и не удивительно, что человек всегда хочет *разговорить деньги* — как старинные, с которыми он случайно сталкивается в виде кладов, находок или музейных раритетов, так и современные, что позванивают у него в кармане, лежат в бумажнике или мелькают в биржевых сводках. Именно поэтому предлагаемая читателю книга так и называется — «Когда деньги говорят. История монет и нумизматики от древности до поп-культуры». Ее автор, известный археолог и нумизмат, профессор истории Хьюстонского университета Фрэнк Холт — один из ведущих специалистов по эпохе Александра Великого, эллинистической Азии и античной нумизматики в целом. Профессор Холт активно пишет об истории и нумизматике античного мира — он выпустил девять монографий,

посвященных этой области знания (две из которых были переведены на турецкий и китайский), а также является колумнистом в целом ряде известных американских периодических изданий.

Благодаря издательству «Эксмо» и инициативе Дениса Пескова, русскоязычный читатель имеет возможность познакомиться с книгой Фрэнка Хольта практически сразу после ее выхода в 2021 году в Издательстве Оксфордского университета¹. Перевод, который вы держите в руках, стал первой за почти четыре десятилетия научно-популярной книгой, вышедшей на русском языке о нумизматике — комплексной исторической дисциплине, занимающейся изучением денег и их роли в мировой культуре. Актуальность этой работы несомненна — в очень современном ключе, откликаясь на насущные научные и общественные тенденции и даже злободневные хештеги, Фрэнк Холт рассказывает историю возникновения и развития внутри человеческой цивилизации таких феноменов как *деньги* и *монеты*, уделяя при этом пристальное внимание истории их изучения, что развилась еще в античное время в форме *внимательности к монетам*, закрепилась позднее в форме *средневекового и ренессансного коллекционирования* и, наконец, принесла обильные плоды благодаря современным методам *нумизматической науки*. Привлекая большое число литературных примеров, а также опираясь на новейшие теоретические разработки (в том числе и свои собственные), Фрэнк Холт предлагает читателю отправиться в путешествие по миру нумизматики, наполненному неожиданными примерами и увлекательными рассуждениями. Поэтому неудивительно, что практически

¹ F. Holt, *When Money Talks. A History of Coins and Numismatics* (Oxford: Oxford University Press, 2021).

сразу после выхода из печати эта книга стала настоящим бестселлером.

Как и во многих других науках, развившихся из ренессансного коллекционирования древностей и курьезов, в нумизматике со второй половины XIX века стала активно выкристаллизовываться ее собственная теоретическая и методологическая база, что сопровождалось расширением ее исследовательского поля. От изучения лучших, *отобранных в мюнцкабинеты* монет нумизматы перешли к работе со *всеми* доступными монетами; начав некогда с *отбора* монет, впоследствии они стали изучать *целые комплексы*, а затем стали уделять огромное внимание и *топографии* монетных находок. В второй половине XX века нумизматику, как отрасль гуманитарного знания, затронули и «лингвистический» и «антропологический» повороты (правда, в разных ее областях эти повороты проходились — и продолжают проходиться — на разной скорости), теперь же Фрэнк Хольт, опираясь на меметику Ричарда Докинза, предлагает расширить нумизматические исследования и за счет изучения *мемплексов* каждой монеты.

В течение XX века к упрочившейся методологии нумизматического исследования добавилось активное расширение инструментария нумизматического анализа. К нумизматическим исследованиям сегодня активно привлекается целый спектр различных методов из других дисциплин. Обычным стало применение статистических методов, геоинформационных моделей, широкое использование целого ряда физико-химических методов анализа и опора нумизматического исследования на текстуальный и искусствоведческий анализ. При проведении штемпельного анализа активно используется компьютерное моделирование штемпелей, а также анализ больших данных из структурированных

нумизматических баз. Для изучения экономических взаимодействий до и после появления денег, «фольклорной жизни» денег и монет, «второй жизни» монет, а также активной роли денег во взаимодействии с человеком широко привлекаются различные антропологические модели. Все это (и не только) входит в круг современной нумизматики, а большинство из перечисленных вопросов, так или иначе, затрагиваются Фрэнком Хольтом в его книге. Но вот чего читатель не найдет в книге так это описания различных областей нумизматики — будь то античной, византийской или европейской, с сопутствующими таким описаниям таблицами и фотографиями типичных монет¹. Дело в том, что эта книга — не учебник по нумизматике, эта книга об истории развития нумизматического мышления.

Рассуждая о качественных скачках в приращении научного нумизматического знания, Фрэнк Хольт выдвигает собственную схему развития нумизматики и ее методологии: от *списочной нумизматики* к *систематизирующей нумизматике*, затем к *обновленной нумизматике*, после — к *повествовательной нумизматике* и, наконец, к предложенной автором новейшей стадии в виде *когнитивной нумизматики*². В предлагаемой работе он особо останавливается на методах и результатах последней, под которой понимает попытки проникновения в умы людей, которые изготавливали монеты, надзирали за их изготовлением, читали их надписи, а также приобретали их всеми

¹ Для ознакомления с нумизматикой различных эпох и регионов, а также с общими вопросами нумизматики см. раздел «Избранная библиография» в конце книги.

² Об этом подробно см. в: F. Holt, *Lost World of the Golden King. In Search of Ancient Afghanistan* (Berkeley: University of California Press, 2012).

возможными способами, чтобы потом истратить или же отложить в накопления.

Конечно, в своем желании «разговорить» деньги Фрэнк Холт далеко не одинок. Российскому читателю, хоть немного знакомому с нумизматикой, хорошо известны предыдущие научно-популярные книги, имевшие весьма похожие названия. Это многократно переиздававшаяся работа «Монеты рассказывают» (1963, 1981, 1986 и 1990 годов издания), написанная известным археологом и нумизматом Германом Алексеевичем Федоровым-Давыдовым (1931–2000), перу которого принадлежит и другая научно-популярная монография «Монеты — свидетели прошлого. Популярная нумизматика» (1985 года), а также книга «О чем рассказывают монеты» (1969 и 1977 годов), автором которой был минский историк и нумизмат Валентин Наумович Рябцевич (1934–2008). Переиздания этих книг, выходявших в советское время большими тиражами (когда практически всякое издание, посвященное нумизматике, быстро становилось библиографической редкостью), а также регулярные статьи по нумизматике в научно-популярных журналах того времени свидетельствовали о постоянном интересе к нумизматике у сменявшихся друг друга поколений коллекционеров.

Конечно, за десятилетия, прошедшие со времени выпуска последних изданий этих книг, мир неузнаваемо изменился — ушла в небытие страна, в которой работали Г. А. Федоров-Давыдов и В. Н. Рябцевич, сменились поколения нумизматов. Менялись общества и, соответственно, менялась нумизматика и регулирующие ее в этом обществе институции. Массовое собирание монет, бывшее в советское время окошком во внешний мир за «железным занавесом» и в меньшей степени служившее исследованию родной истории, также претерпело изменения. Начиная с 1990-х годов, отечественным нумизматам стали

доступны иностранная научная литература и аукционные каталоги, у музеев и собирателей появилась возможность участвовать в зарубежных, а позднее и в российских аукционах. Все это закономерно вело к расширению спектра тем, которыми стали заниматься нумизматы. Стали множиться работы по нумизматике практически всех периодов истории России — от античной, древнерусской, ордынской и удельной до царской, имперской и советской. В некоторых из перечисленных областей произошел поистине взрывной рост числа отечественных исследований.

Увеличение количества работ закономерно вело к институционализации нумизматической науки: в 1980 году состоялась Всесоюзная нумизматическая конференция, наследница которой, Всероссийская нумизматическая конференция (ВНК), действует и поныне. Раз в два года ВНК собирает нумизматов в ведущих музеях страны — Государственном Эрмитаже, Государственном историческом музее или в других музеях для обсуждения актуальных исследовательских проблем. Другой постоянной площадкой стали ежегодные Нумизматические чтения, проводимые с 1999 года в Государственном историческом музее. Помимо этих крупных форумов, регулярно собираются специализированные нумизматические конференции, а также проводятся научные семинары.

Однако практика нумизмата всегда должна быть связана с самими монетами, а не только с их публикациями или каталогами — нумизмату необходима насмотренность материалом «живых» артефактов и профессиональная натренированность почти всех органов чувств при работе с монетой. Конечно, сейчас во многих крупных городах существуют нумизматические клубы, где можно набираться такого опыта, но исключительно

важным для развития дисциплины является возможность непосредственного знакомства с эталонными экземплярами известного провенанса. К счастью, весной 2016 года, после более чем тридцатилетнего перерыва, в Государственном Эрмитаже открылась постоянная экспозиция Отдела нумизматики. На ней демонстрируются лучшие и наиболее характерные монеты этого богатейшего собрания, относящиеся к различным эпохам и регионам. Многие монеты эрмитажной экспозиции уникальны, так что нередко нумизматы отводят три-четыре дня для ее неспешного осмотра, неоднократно возвращаясь к взволновавшим их экспонатам. В том же 2016 году в Санкт-Петербурге открылся Музей истории денег, представивший уникальную выставку, сформированную на базе Спецфонда АО «Гознак» и Мюнцкабинета Санкт-Петербургского монетного двора. А с 2015 года в Москве действует экспозиция «Международного нумизматического клуба» (МНК), содержащая монеты из личной коллекции основателя ПАО «Лукойл» В. Ю. Алекперова. Эти три постоянные выставки представляют различные стратегии экспонирования нумизматических коллекций — классическую выставку государственного собрания в Эрмитаже и современные выставки государственной коллекции в Музее истории денег или частной коллекции в МНК.

Надо обратить внимание на еще одну актуальную тему, поднятую в книге Фрэнка Хольта. Это — проблема обособления, отдаления, а подчас и противостояния между нумизматами и большинством институциональных археологов. Их взаимодействие превратилось в ключевой аспект, влияющий со второй половины XX века на развитие нумизматики во многих странах мира. Понимая важность и деликатность этого сложного вопроса, Фрэнк Хольт посвятил ему отдельную девятую главу своей книги,

с моделировав в ней тот разговор, который, к сожалению, так и не произошел в нашем российском обществе.

Надо сказать, что частные (а подчас и музейные) нумизматические собрания, равно как и большинство нумизматических исследований в России конца XX — начала XXI века подпитывались благодаря действиям вооруженных металлоискателями «копателей» или «поисковиков». Еще на переломе столетий сложилась непростая ситуация — музейные и академические сотрудники (в том числе и институциональные археологи) по мере своих возможностей старались паспортизировать и спасать обнаруженные копателями монеты и клады; академические и неакадемические исследователи экстренно публиковали находки, становившиеся известными в частном порядке или же из специализированных интернет-площадок; в то же время подавляющее большинство институциональных археологов находилось в категорической оппозиции к деятельности «поисковиков» и к публикациям находок такого рода. Выбирая между неполной информативностью таких находок и их совершенной потерей для науки, нумизматы, исторически руководствуясь приматом «меньшего зла», всегда отдавали предпочтение фиксации данных, отмечая при этом, как опытные источниковеды, те или иные недостатки информационной составляющей той или иной находки¹. В результате, с одной стороны,

¹ Таково универсальное правило нумизмата, в чем нетрудно удостовериться просмотрев как отечественные, так и иностранные своды и публикации монетных находок — от работ XIX века вплоть до современных исследований. Фрэнк Хольт подробно говорит об этой особенности находок монет в седьмой главе; и каковы бы ни были причины сопутствующей информационной неполноты — от безграмотности находчиков до их сознательной фальсификации, по-видимому, такая неполнота является *постоянным* и *опасным* спутником монетных находок. Возможно, такое положение дел

был накоплен огромный фактический объем данных и сделаны важнейшие открытия в нумизматической истории практически всех этапов развития России, а с другой стороны, действия таких «копателей» имели несомненные крайне негативные последствия в виде множества изуродованных, разграбленных или безвозвратно уничтоженных археологических памятников.

Борьба с разрушительной деятельностью «копателей» привела к принятию в 2013 году Федерального закона № 245-ФЗ, согласно которому любой поиск и (или) изъятие археологических предметов из мест залегания на поверхности земли, в земле или под водой стали возможны только археологами, имеющими разрешение на право производства археологических исследований («открытый лист»).

Помимо очевидных положительных последствий принятого закона в части сохранности археологического наследия, практика его применения крайне затруднила академическо-частное сотрудничество или, как его называет Фрэнк Холт, *practical citizen-science policy*, всегда бывшее характерной чертой нумизматики, с ее особой связью между институциональными исследователями и коллекционерами. В силу стрессового состояния российской археологии в 1990–2010-х годах, обусловленного разрушительной деятельностью «копателей», практически никто из институциональных археологов не задумался о сопутствующих потерях смежных дисциплин и, в частности,

отражает неискоренимые архетипические практики взаимодействия человека с найденным сокровищем; и, возможно, эти же представления влияют на сохранение особого «настороженного» отношения как к коллекционерам, так и к профессиональным нумизматам (что, увы, закономерно ведет к уменьшению числа последних).

нумизматики — о том, как применение нового законодательства скажется на ее развитии в России, как оно отразится на сохранности и введении в научный оборот древних монет.

Практика показала, что как уже сформированные частные коллекции, так и случайные находки, регулярно обнаруживаемые в ходе сельскохозяйственных работ, естественных обрушений грунта, разборов частных домов и т. д., были «отменены» большинством институциональных археологов, для которых они перестали существовать. Публикация таких предметов в ведущих рецензируемых журналах стала невозможна, а если она и случалась в каких-то изданиях, то не принималась к сведению институциональными археологами. Однако сегодня, когда по прошествии десяти лет с момента принятия Федерального закона № 245-ФЗ и ключевых поправок в Федеральный закон № 54-ФЗ «О Музейном фонде» можно утверждать, что археологические памятники и музейные собрания защищены со стороны государства¹, быть может, наступило время начать разговор о выработке неких конвенционных правил публикации и научного использования *всей полноты* накопленных нумизматических источников.

И здесь важно принять во внимание то, что несмотря на полифонию аспектов изучения монеты, информационно наиболее значимым является интерпретация монеты как комплексного *письменного источника*, а не *археологического артефакта*. Понимание этого давно оформилось в мусульманской нумизматике, возможно, из-за того, что

¹ О коллизиях правового регулирования учета объектов культурного наследия в России см. недавнюю статью: С. Л. Смекалов, «Где нельзя копать? (Противоречия в законах и подзаконных актах),» *Проблемы истории, филологии и культуры* 4 (2022): 263–273.