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1946 год. В одной из западных областей недавно освобо-

жденной от фашистов Латвии орудует банда «лесных братьев» 

во главе с бывшим штурмбанфюрером СС. Головорезы как 

могут вредят советской власти: жгут села, убивают мирных 

жителей, сеют страх и панику. На борьбу с бандитами направ-

ляются опытные оперативники майор Клим Орлов и старший 

лейтенант Илья Журавлев. Их появление преступники тут же 

встречают очередной акцией — поджогом местного испол-

кома. Сыщики без промедления берут след поджигателей, не 

подозревая, что пожар — это всего лишь отвлекающий ма-

невр. На самом деле банда замыслила куда более страшное 

злодеяние...
УДК 821.161.1-312.4
ББК 84(2Рос=Рус)6-44
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Цветет на пригорке яблонька,

Серебряными цветочками;

Цветут серебряные,

Одарит красными яблочками.

Латышская народная песня
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Полуденный густой жар растекся по окрестностям 

хутора Талаевиеши жидким янтарем. Обширный луг, 

раскинувшийся сразу же за изгородью из березовых 

жердей, окружающей хозяйственные постройки, утопал 

в солнечном цвете желтых одуванчиков и низкорослой 

ромашки. Проходившая через луг проселочная дорога, 

заросшая пожухлой от жары муравой, терялась вдали в 

желтой туманной дымке. Даже начинавшийся сразу за 

подворьем непроходимый лес с поникшими листьями и 

тот виднелся из сада как будто в оранжевом мареве. Ни 

малейшего дуновения ветерка, словно природа на вре-

мя замерла, наслаждаясь нечаянным отдыхом. Тишина. 

Лишь слышен далекий голос одинокой кукушки да по-

свист иволги: «Фтиу-лиу, фтиу-лиу!» В горячем воздухе 

запах малины, яблочного вина, а еще слышен несмол-

каемый звон кузнечиков и жужжание пчел.

Старый  Мангулис возился на своей крошечной па-

секе из пяти ульев. Его сутулая фигура в соломенной 

шляпе, в дешевой сорочке в полоску и в просторных, 

похожих на кальсоны штанах, поддерживаемых крест-

накрест помочами через узкую спину, неторопливо 

перемещалась от одного улья к другому. Он неспешно 
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вынимал рамку с сотами, близко подносил к морщини-

стому, смуглому от загара лицу, жмуря на солнце свет-

лые, умудренные жизнью глаза, любовался ячейками с 

медом. Привычной для таких дел сетки опытный пчело-

вод не признавал, справедливо считая, что пчелы жалят 

только плохих людей. И переубедить его в обратном 

было невозможно.

— Мелкая тварь, а сколько от нее пользы, — добро-

душно бормотал он, с несказанным удовольствием на-

блюдая за тем, как деловито сновали пчелы-труженицы 

по сотам, заполняя ячейки принесенной с луга добы-

чей. — А уж сколько радости она доставляет человеку, 

тут и не скажешь.

Мангулис осторожно вернул рамку на место, напра-

вился к следующему улью, находившемуся в десятке 

шагов возле старой раскидистой яблони, отягощенной 

мелкими, еще зелеными плодами, с наслаждением чув-

ствуя подошвами босых ног исцеляющую силу земли, 

поросшей душистым разнотравьем. Ему оставалось про-

верить последний улей, как до его оттопыренных ушей 

донесся далекий волнующий колокольный звон. Ман-

гулис привычно повернулся на звук, снял шляпу и с до-

стоинством перекрестился слева направо, как подобает 

истинному лютеранину.

— Боже мой, благодарю Тебя за свет нового дня, — 

прошептал он дрожащими от волнения губами. — Будь 

со мной и моими близкими во все часы этого дня. Аминь.

В той стороне, в тридцати километрах от его хозяй-

ства, на живописной реке Венте раскинулся уютный 

красивый городок Пилтене. Сегодня было воскресенье, 

и старинный костел, величественно возвышавшийся 

на центральной площади, увенчанный острым шпилем 
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с четырехконечным крестом, звал прихожан к обедне. 

Раньше старый Мангулис часто бывал в костеле: запря-

гал лошадку в дрожки и отправлялся со всем семейством 

в далекую, но приятную для души и для тела дорогу. 

Мягко катились, шурша по примятой траве, ошинован-

ные колеса, дробно постукивали по твердой земле ко-

пыта лошадки, а сам Мангулис только и успевал делать, 

что здороваться по пути со знакомыми и незнакомыми 

людьми, с достоинством приподнимал шляпу.

С приходом же советской власти в его маленькую 

страну Мангулис перестал бывать в костеле, считая это 

занятие излишне вредным и даже опасным для спо-

койного существования семьи. Но молиться совсем 

не перестал, лишь стал более осмотрителен и старался 

жить уединенно на своем отдаленном хуторе, который 

у латышей именовался «мыза», меньше стал бывать на 

людях. А потом неожиданно случилась страшная война, 

и двоих его сыновей — шустрого Яниса и тихого Рай-

монда — призвали в Красную армию. И в первый же год 

они погибли где-то под Москвой, храбро, как и подобает 

настоящим латышам, отражая натиск многочисленного 

и жестокого врага. Беда, как известно, одна не ходит, во 

время фашистского авианалета в 1944 году погибла его 

жена Бируте  Мангулис, неосмотрительно отправившаяся 

с мешком картошки для своих родственников в Пилтене.

Кое-как справившись с горем, седой как лунь Ман-

гулис теперь каждую ночь в своей спаленке горячо мо-

лится за единственную дочь, девятнадцатилетнюю Ста-

сю.  Стоя на коленях, со слезами на глазах старик жарко 

целует сухими жесткими губами маленькое распятие с 

сухощавым изнуренным телом Иисуса Христа, приби-

того коваными гвоздями к древу, умоляя распятого Бога, 
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чтобы он послал его девочке хорошего парня, любовь и 

достойную жизнь, наполненную, как святая чаша Граа-

ля, вселенским добром и счастьем.

При воспоминании о дочери глаза у старика увлаж-

нились — настолько ослабла нервная система. Он про-

тяжно, со всхлипом вздохнул, тщательно вытер рукавом 

мокрые глазницы, с чувством высморкался и шагнул к 

последнему улью, чтобы на сегодня завершить свои дела 

с пасекой, но тут мимо пробежала Стася, весело раз-

махивая оцинкованным ведром, предназначенным для 

дойки, и старый Мангулис отвлекся. Он всем корпусом 

медленно повернулся вслед дочери, провожая взглядом 

ее ладную фигурку, облаченную в длинную юбку из де-

шевенького ситца в красный цветочек, собственноручно 

ею перешитую из материнской, и белую блузку с длин-

ными рукавами на резинках. Девушка высоко вскидыва-

ла острые коленки, подол ее цветастой юбки задирался, 

обнажая белые тонкие икры, сверкали загорелые пятки. 

На голове у Стаси венок, умело сплетенный из ромашек 

и одуванчиков с вкраплениями голубых, словно чистый 

лазурит, васильков. Тяжелая тугая коса из светлых волос, 

не ворохнувшись, лежала на спине, между мокрыми от 

пота лопатками, выпирающими, будто крылышки у ан-

гела.

«Когда уже успела сплести венок? — подумал с неко-

торым удивлением старый Мангулис. — Только что была 

в доме, и на-ка тебе. Ну, ловкая... вся в мать. У той тоже 

в руках все спорилось».

Дождавшись, когда девушка привычно присела на 

корточки под пасшейся на лугу Пеструхой (так они с 

дочерью называли корову с белыми и рыжими пятнами) 

и первые струи парного молока упруго ударили в порож-
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нее и оттого звонкое ведро, Мангулис неохотно отвел 

отцовский одобрительный взгляд от дочери, намере-

ваясь вновь направить свои босые ноги в сторону еще 

не осмотренного им улья, как вдруг явственно расслы-

шал голос кукушки, раздававшийся совсем рядом, будто 

к нему опять вернулся слух. Невидимая птица куковала 

монотонно и, как ему показалось, устало, суля ему дол-

гую жизнь. С минуту послушав глухое «ку-ку», старик в 

волнении переступил босыми ногами на горячей траве 

и сердито сказал:

— Ну что за дурная птица. Столько мне лет насулила, 

что я по своим немолодым годам и не донесу, силенки 

уже не те. Да и поздновато мне уже в новую жизнь стре-

миться. Ты лучше моей любимой доченьке посули дол-

гую и счастливую жизнь, а мне уже ни к чему.

Только он так проговорил, как кукушка и в самом 

деле перестала куковать, озадаченно запнулась на ко-

роткое время, а потом, как будто и вправду услышав 

искреннюю просьбу старика, закуковала с новой силой. 

Да так радостно, что слушать ее было одно удовольствие.

— Ну то-то, — сказал довольный Мангулис, с улыб-

кой покачал головой, потом сунул большие пальцы 

заскорузлых рук за резиновые помочи на груди и вновь 

неторопливой походкой двинулся к улью, что-то бурча 

под нос.

Занятый пчелиным домиком, старые доски которого 

пропахли душистым медом, старик не видел, как из леса 

вышли четверо вооруженных мужчин. Они воровато 

огляделись по сторонам и скорым шагом направились 

к девушке, все так же продолжавшей неловко сидеть на 

корточках под коровой, сноровисто дергая ее за тугие 
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дойки. Стася сидела к лесу боком и не сразу заметила 

появление нежданных гостей.

— Добрый день, барышня... — негромко произнес 

рослый парень с автоматом шмайсер через плечо, оста-

новившись от нее в двух шагах, и в знак уважения к де-

вушке приподнял солдатскую кепку с козырьком немец-

кого кроя.

От неожиданности Стася вздрогнула, вскочила с ме-

ста, чуть не опрокинув полное ведро парного молока.

— Разрешите молочка вашего отведать? — опять про-

говорил рослый парень, звучно шлепнув слюнявыми 

толстыми губами.

Он глядел на девушку насмешливыми маленькими 

глазами, посаженными друг к другу очень близко, что 

делало его круглое щекастое лицо, густо усеянное ко-

ричневыми конопушками, похожим на мордочку хорь-

ка. Курчавые волосы у парня были огненно-рыжие, как 

кленовые листья по осени. У него даже из расстегнутого 

на широкой груди ворота немецкого кителя, у которо-

го были предусмотрительно оторваны погоны и другие 

знаки различия, торчала рыжая шерсть.

Он был ненамного старше самой Стаси: лет двадцати 

двух-двадцати трех. Собственно, и другие парни были 

если не ее ровесниками, то разница в годах между ними 

была несущественная.

Насильно выдавив на бледном напуганном лице жал-

кую улыбку, девушка слабо произнесла с запинкой:

— П-пожалуйста.

К ним подошел длинный худой блондин, чем-то 

отдаленно похожий на рослого парня, хотя на вид и 

был его полной противоположностью: вытянутое неза-

горелое лицо с узким отвислым подбородком и тонкими 
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серыми брезгливыми губами, с красными, как у кроля, 

глазами. Парень был одет, как и его товарищи, в немец-

кий мундир, но тщательно застегнутый на все пуговицы, 

в кепке, небрежно сдвинутой от жары на потный заты-

лок. На его тщедушной груди болтался немецкий авто-

мат, который он то ли придерживал за длинную руко-

ятку магазина, то ли сам за него цепко держался левой 

рукой так, что побелели костяшки сухих пальцев.

Прежде чем сказать, блондин несколько раз нервно 

дернул правым плечом, потом осклабился, показав жел-

тую, выпиравшую вперед подковку неровных зубов.

— Дайнис, — произнес он со зловещей ухмылкой, 

обращаясь к своему рослому товарищу, — я бы с бо-оль-

шим удовольствием ее молочка отведал. Парного...

Грязный намек приятели поняли, но приняли до-

вольно сдержанно, должно быть, долгая затворническая 

жизнь в глухих лесах к тому обязывала. Только девушка 

все равно успела заметить, как при его словах у них алч-

но загорелись глаза, будто при виде огромного самород-

ка золота, и ее тотчас охватил страх, мигом парализовав-

ший тело. А тут еще и похотливый взгляд этого Дайниса, 

который, по  всему видно, был у них в банде главным. Но 

он хоть и окинул глазами ее стройную фигуру с высокой 

грудью, нежное личико с алыми, еще не целованными 

губами и трогательными ямочками на бледных щеч-

ках, явно внутренне соглашаясь со своим озабоченным 

приятелем, все же его скверную затею не поддержал.

— Кончай трепаться, Каспар, — приказал он,  раззя-

вив свой слюнявый рот, с неохотой отводя от девушки 

глаза. — Пей, чего дают.

Блондин поморщился и незаметно для главного рез-

ко сунул стволом автомата корову в подбрюшье. Пестру-
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ха, которая все это время стояла, испуганно косясь вбок 

выпуклым глазом, от боли дернула хвостом, взбрыкнула 

и понеслась по лугу, грузно топая копытами по плотной 

земле.

Быть бы ведру с молоком перевернутым и смятым 

тяжелым коровьим копытом, но вовремя подсуетилась 

хозяйственная Стася. У нее непроизвольно сработала 

крестьянская скупость и требовательность к своему тру-

ду: в самую последнюю секунду она выхватила полное 

ведро из-под коровы.

Услышав глухой топот Пеструхи, которая никогда 

легкомысленно не бегала, сломя голову, по лугу, Ман-

гулис в тревоге приподнял голову. Увидев возле дочери 

вооруженных людей, старик впопыхах оставил рамку 

возле улья и заторопился к группе незнакомцев, с вол-

нением вглядываясь в их лица.

Он давно уже был наслышан о том, что многие ла-

тышские коллаборационисты из девятнадцатой добро-

вольческой пехотной дивизии СС после войны ушли в 

леса вести партизанскую борьбу против советской вла-

сти. Они называли себя лесными братьями, нападали 

на предприятия и хозяйственные организации, грабили 

банки, сберкассы, а у крестьян изымали продукты пита-

ния, не желающих же их поддерживать латышей безжа-

лостно убивали, сжигали хутора.

Не далее как месяц назад Мангулис собственными 

ушами слышал от своего старого знакомого с хутора 

Тобзинга господина Эхманса, который шепотом уве-

рял, то и дело пугливо оглядываясь по сторонам, хотя 

они находились на открытой местности вдвоем (если не 

считать его лошадки), что такая банда теперь объявилась 

и у них в волости. «До чего довели человека, — тогда с 


