
Москва 2017Москва 2019



УДК 796.332(091)(460)
ББК  75.578

Х19

Graham Hunter

BARCA: THE MAKING OF THE GREATEST TEAM 
IN THE WORLD

Хантер, Грэм.
Х19  Барса. Как создавалась лучшая команда в мире / Грэм 

Хантер ; [пер. с англ. О. Панченко]. — Москва : Эксмо, 
2019. — 480 с. — (Спорт изнутри).

 ISBN 978-5-699-82936-1

 История лучшей футбольной команды мира, любимой поко-
лением. История, возможно, лучшей команды всех времен, рас-
сказанная международным журналистом, работавшим корре-
спондентом на Sky Sports и BBC, — во время пика популярности 
«Барселоны» именно Грэм Хантер являлся эксклюзивным обо-
зревателем испанской Ла Лиги. 
 В книге рассказывается о том, как формировалась команда, 
задавшая стандарт для многих мировых футбольных клубов, как 
стратегически грамотно выстроена ее структура, и, разумеется, 
говорится о том, каким красивым и захватывающим может быть 
футбол в исполнении «сине-гранатовых».
 Откровения Лионеля Месси, Хави, Андреса Иньесты и Пепа 
Гвардиолы, собранные автором, который на протяжении долго-
го времени был клубу лояльным советником.

УДК 796.332(091)(460)
ББК 75.578

©  Graham Hunter, 2011. This translation of Barca: 
The Making of the Greatest Team in the World is 
published by arrangement with BackPage Press.

© Панченко О., перевод на русский язык, 2017
©  Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 

2019ISBN 978-5-699-82936-1



Об авторе

Г
ðýì Õàíòåð ðîäèëñÿ â Àáåðäèíå â Øîòëàíäèè è âñþ 
æèçíü áîëååò çà ýòîò êëóá. Ñâîå ïåðâîå ïàëîìíè÷åñò-

âî â áîëüøîé ôóòáîë îí ñîâåðøèë â 1982 ãîäó — íà ÷åì-
ïèîíàò ìèðà â Èñïàíèè. Ïîñëåäíèå äåñÿòü ëåò æèâåò 
â Áàðñåëîíå.

Îí íà÷àë ïèñàòü è ãîâîðèòü î ôóòáîëå ñ êîíöà  1980-õ 
ãîäîâ, ðàáîòàë â èçäàíèÿõ è íà ðàäèî: Sunday Times 
Scotland, Scottish Daily Mail, The Daily Mail, Sky, The Sunday 
Herald, The Scottish Mail on Sunday, Newstalk 106, BBC Radio 
5 Live, Talksport, ESPN US  è Melbourne Age.

Ãðýì — îôèöèàëüíûé êîððåñïîíäåíò «Áàðñåëîíû» íà 
ñàéòå uefa.com, ïîñëåäíèå ïÿòü ëåò âûñòóïàåò íà ýòîì 
ñàéòå óæå êàê êîððåñïîíäåíò Èñïàíèè, òàêæå îí áûë òå-
ëåïðîäþñåðîì ÔÈÔÀ äëÿ èñïàíñêèõ êàíàëîâ íà ÷åìïèî-
íàòå ìèðà 2010 ãîäà â ÞÀÐ.





Содержание

Ïðåäèñëîâèå . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .    6

× à ñ ò ü    1 .  Ïóòü íà «Óýìáëè»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .    9
× à ñ ò ü    2 .  Ñòàíîâëåíèå Ìåññè . . . . . . . . . . . . . . . . . .   53
× à ñ ò ü    3 .  Âîçâðàùåíèå áëóäíîãî ñûíà . . . . . . . . . .   87
× à ñ ò ü    4 .  Ìàøèíà . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 139
× à ñ ò ü    5 .  Òåîðèÿ ýâîëþöèè . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 171
× à ñ ò ü    6 .  Ñòàíîâëåíèå Ïåïà . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 201
× à ñ ò ü    7 .  Èìïåðàòîðû «Áàðñåëîíû» . . . . . . . . . . . . 237
× à ñ ò ü    8 .  Ñòðàííàÿ ïàðà . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 269
× à ñ ò ü    9 .  Âûðàùèâàíèå îñíîâû . . . . . . . . . . . . . . . . 307
× à ñ ò ü  1 0 .  ×åëîâåê, êîòîðûé ïðèíèìàåò 

ðåøåíèÿ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 341
× à ñ ò ü  1 1 .  Ñòàíîâëåíèå âåëè÷àéøåãî 

ñîïåðíè÷åñòâà â ìèðå . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 379
× à ñ ò ü  1 2 .  Âåëè÷àéøèé . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 407

Ý ï è ë î ã : äîëãîå ïðîùàíèå . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 439

Áëàãîäàðíîñòè  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 464

Ï ð è ë î æ å í è å  A: îñü âðåìåíè  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 466

Ï ð è ë î æ å í è å  Á: ññûëêè . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 468

Ï ð è ë î æ å í è å  Â: ãëîññàðèé  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 472

Ï ð è ë î æ å í è å  Ã: êðèòåðèè íàéìà . . . . . . . . . . . . . . . . 474



6

Предисловие

Я 
ïèøó ýòè ñòðîêè ëåòîì 2012 ãîäà. Ñáîðíàÿ Èñïàíèè, 
îñíîâíîé äâèæóùåé ñèëîé êîòîðîé ñòàëè èãðîêè ÔÊ 

«Áàðñåëîíà», òîëüêî ÷òî âîøëà â èñòîðèþ, ñîõðàíèâ çà 
ñîáîé Êóáîê ÷åìïèîíàòà Åâðîïû. Õîñåï Ãâàðäèîëà ïðî-
âåë ëåòî ñ ñåìüåé â Ïåñêàðå, âäàëè îò ñòàäèîíà «Êàìï 
Íîó», à Òèòî Âèëàíîâå âñå åùå ïðåäñòîèò åãî ïåðâûé 
ìàò÷ â êà÷åñòâå òðåíåðà «Áàðñåëîíû».

Ñîáûòèÿ ñåçîíà-2011/12 áûëè ñòîëü äðàìàòè÷íû 
è èíòåðåñíû, ÷òî ìíå ïîêàçàëîñü íåîáõîäèìûì äîïîë-
íèòü ýòó êíèãó, ÷òîáû ïîïðîùàòüñÿ ñ ìåíåäæåðîì, êîòî-
ðûé ñòàë àðõèòåêòîðîì ýòîãî óñïåõà, è ïîäâåñòè èòîãè 
ïðåäûäóùåãî ãîäà.

Ïîñêîëüêó ÿ ïîëó÷èë ìíîæåñòâî ïîçèòèâíûõ îòçûâîâ 
îò ÷èòàòåëåé, îòìå÷àâøèõ äîâåðèòåëüíûé è íåïîñðåä-
ñòâåííûé àâòîðñêèé ñòèëü, ÿ ðåøèë íå ïåðåäåëûâàòü 
êàæäîå ïðåäëîæåíèå, ÷òîáû îòìåòèòü òîò ôàêò, ÷òî 
Ãâàðäèîëà óøåë íà ïîêîé è òåïåðü âñåì çàïðàâëÿåò Âè-
ëàíîâà.

Öåëü ýòîãî èçäàíèÿ: ïîäâåñòè èòîã ÷åòûðåõ ïðåäû-
äóùèõ ëåò, íî ïðè ýòîì ìàêñèìàëüíî ñîõðàíèòü, õîòÿ 
áû íà äàííûé ìîìåíò, öåëîñòíîñòü êíèãè «Ñòàíîâëå-
íèå âåëè÷àéøåé êîìàíäû â ìèðå». Äóìàþ, ÷òî òå, êòî 
áóäåò ÷èòàòü «Áàðñó», æàäíî ñëåäÿ çà óñïåõàìè Âèëàíî-
âû, çàõîòÿò ïðè ýòîì ïðî÷åñòü è «Ñòàíîâëåíèå âåëè-
÷àéøåé êîìàíäû â ìèðå», ÷òîáû îêóíóòüñÿ â àòìîñôåðó 
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Предисловие

÷åòûðåõ íåâåðîÿòíûõ ôóòáîëüíûõ ñåçîíîâ ñ 2008-ãî ïî 
2012 ãîä.

Ïîäãîòîâêà è íàïèñàíèå ýòîé êíèãè ñòàëè äëÿ ìåíÿ 
áîëåå òðóäíîé çàäà÷åé, ÷åì ÿ îæèäàë, íî ìåíÿ ìíîãîå 
ïîääåðæèâàëî.

Âî-ïåðâûõ, ÿ òâåðäî âåðþ, ÷òî ýòà ýïîõà ÔÊ «Áàðñå-
ëîíà» äàëà íàì òàêîé ôóòáîë è òàêèõ èãðîêîâ, êîòîðûõ 
ìîæíî íàçâàòü óíèêàëüíûìè. ß íå äóìàþ, ÷òî çà ñâîþ 
æèçíü ñìîãó óâèäåòü èì äîñòîéíûõ êîíêóðåíòîâ, íå ãî-
âîðÿ óæå î òîì, ÷òîáû óâèäåòü ðàâíûõ èì.

Îò Ðîíàëüäèíüî è Ýòî’o â èõ ëó÷øèõ ïðîÿâëåíèÿõ 
äî âîëøåáíûõ êîìáèíàöèé Èíüåñòû, Õàâè è Ìåññè ìíå 
ïîñ÷àñòëèâèëîñü ðàáîòàòü íà ôóòáîëüíûõ ñòàäèîíàõ Åâ-
ðîïû, ãäå «Áàðñà» èãðàëà òàê, ÷òî ó çðèòåëåé îòâèñàëà 
÷åëþñòü.

Ìîæíî áûëî áû íàçâàòü ýòó êíèãó «Âåëè÷àéøàÿ 
êîìàíäà âñåõ âðåìåí», íî çà÷åì? Íåêîòîðûå ñîëèäíûå 
ëþäè â ìèðå ôóòáîëà óæå è òàê â ýòî âåðÿò. Ìîå ìíåíèå 
íå òàê âàæíî, êàê èõ ìíåíèå, íî ìîÿ ðàáîòà çàêëþ÷àåò-
ñÿ â òîì, ÷òîáû çàïèñàòü òî, êàê ýòà êîìàíäà ïîä áëèñòà-
òåëüíûì ðóêîâîäñòâîì Ãâàðäèîëû ñìîãëà äîêàçàòü, ÷òî 
îíà ëó÷øàÿ êîìàíäà â ìèðå â ïåðèîä ñ 2008 ãîäà äî 2012-
ãî — ãîäà ïóáëèêàöèè ýòîé êíèãè.

Âîïðîñ î òîì, êòî ñàìûé ëó÷øèé, âñåãäà áûë ïðåä-
ìåòîì ñïîðîâ, ðàçëè÷íûõ ìíåíèé è îòñòàèâàíèÿ ñâîèõ 
ïîçèöèé. ß ïîäîçðåâàþ, ÷òî ìû ñòàíîâèìñÿ ñâèäåòåëÿ-
ìè ÷åãî-òî ìàêñèìàëüíî ïðèáëèæåííîãî ê ìàñòåðñòâó íà 
âñå âðåìåíà. Íî ïóñòü äðóãèå, è âû â òîì ÷èñëå, ðåøàò, 
íàñêîëüêî óâèäåííîå ñîáñòâåííûìè ãëàçàìè ñîâïàäàåò 
ñ òåìè ïîÿñíåíèÿìè, êîòîðûå äàåò ýòà êíèãà. Óáåæäàåò 
ëè îíà â òîì, ÷òî ýòà êîìàíäà óíèêàëüíà.

Áåññïîðíî ëèøü îäíî, äàæå äëÿ òåõ êîìàíä, êîòîðûå 
ïàëè æåðòâàìè íà ïóòè Ãâàðäèîëû: «Áàðñà» ðåãóëÿðíî 
äàðèò íàì ôóòáîë, êîòîðûé ïðåîáðàæàåò äóõ. È ýòîãî 
óæå äîñòàòî÷íî, ÷òîáû âåðèòü â òî, ÷òî ýòó êíèãó ñòîèò 
íàïèñàòü.



Предисловие

ß íàäåþñü è âåðþ, ÷òî èñïàíñêèé ôóòáîë, êîòîðûé 
ìû âèäåëè çà ïîñëåäíèå 15 ëåò, çàìåòíî ïîâëèÿåò íà ìî-
ëîäûõ òàëàíòëèâûõ èãðîêîâ âñåãî ìèðà, ïîìîæåò èì ðàç-
âèâàòüñÿ è ïîíÿòü ýòîò ñïîðò. Ïåðâîå êàñàíèå, òåõíèêà 
âåäåíèÿ, áåøåíîå æåëàíèå óäåðæàòü ìÿ÷, ïëàâíûå îáâî-
äû, ó÷àñòèå òðåòüåãî èãðîêà, ôóòáîë â ïîëêàñàíèÿ — âñå 
ýòî äîëæíî âäîõíîâèòü íîâîå ïîêîëåíèå ìîëîäûõ ìàëü-
÷èêîâ è äåâî÷åê, èãðàþùèõ â ôóòáîë, à çàòåì òðåíèðó-
þùèõ ôóòáîëèñòîâ, äîëæíî ñòàòü îáðàçöîì è åñòåñòâåí-
íûì æåëàíèåì äîñòè÷ü òàêîãî óðîâíÿ èãðû (âîïðåêè íå-
îòúåìëåìîìó æåëàíèþ àãðåññèâíîãî ïðîòèâîñòîÿíèÿ), 
à âñå îáìàííûå è òîïîðíûå ïðèåìû äîëæíû îñòàòüñÿ çà 
áîðòîì ñîâðåìåííîãî ôóòáîëà.

Âî-âòîðûõ, ÿ ïîñòîÿííî âîñõèùàþñü òåì, êàê ìíî-
ãî ó ÔÊ «Áàðñåëîíà» ñòðàñòíûõ áîëåëüùèêîâ ïî âñåìó 
ìèðó, à íå òîëüêî òåõ, êòî ðîäèëñÿ â Êàòàëîíèè è òàêèì 
îáðàçîì àâòîìàòè÷åñêè ñòàíîâèòñÿ ïðè÷àñòíûì ê ýòîé 
êîìàíäå.

Ôóòáîë ìíîãî ðàç ìåíÿë ñâîå ëèöî ñ òåõ ïîð, êàê ÿ íà-
÷àë ñìîòðåòü åãî âìåñòå ñ îòöîì íà àáåðäèíñêîì ñòàäèî-
íå «Ïèòòîäðè» â êîíöå 1960-õ ãîäîâ, íî åãî ñïîñîáíîñòü 
âäîõíîâëÿòü è âîëíîâàòü ðåäêî, åñëè âîîáùå êîãäà-ëèáî 
ïðåæäå, äîñòèãàëà òàêîãî óðîâíÿ, êàê âî âðåìÿ ýïîõè 
«Áàðñåëîíû».



Часть 1. 

ПУТЬ НА «УЭМБЛИ»

Åùå íèêòî íå áûë äëÿ íàñ òàêèì îòêðûòè-
åì, íî «Áàðñåëîíà» ýòîãî çàñëóæèâàåò. Çà âðåìÿ 
ìîåé ðàáîòû ýòî ëó÷øàÿ êîìàíäà, ñ êîòîðîé ìû 
èãðàëè.

Ñýð Àëåêñ Ôåðãþñîí
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Глава 1

«Óýìáëè», Ëîíäîí. 28 ìàÿ 2011 ãîäà

С
ýð Àëåêñ Ôåðãþñîí ïîæèìàåò ðóêó Ïåïó Ãâàðäèîëå. 
Ïî ÿçûêó òåëà ïîíÿòíî, ÷òî îí ïðèíèìàåò ïîðàæåíèå 

ñâîåé êîìàíäû «Ìàí÷åñòåð Þíàéòåä» è âîñõèùàåòñÿ 
«Áàðñåëîíîé», êîòîðàÿ îäåðæàëà íàä íèì áëèñòàòåëü-
íóþ ïîáåäó.

Êàïèòàí êîìàíäû Êàðëåñ Ïóéîëü ïîæèìàåò ðóêó 
Ýðèêó Àáèäàëþ, êîòîðûé âåðíóëñÿ â èãðó íà òðè ìåñÿöà 
ðàíüøå ìåäèöèíñêèõ ïðîãíîçîâ ïîñëå îïåðàöèè ïî óäà-
ëåíèþ îïóõîëè è ïðîñèò åãî ïðèíÿòü êóáîê.

Ñòðàííàÿ ìàëåíüêàÿ àðìèÿ çàãîâîðùèêîâ ïîä ïðåäâî-
äèòåëüñòâîì Æåðàðà Ïèêå îòïðàâëÿåòñÿ ñíÿòü ôóòáîëü-
íóþ ñåòü ñ âîðîò «Óýìáëè».

Âñÿ êîìàíäà è ïåðñîíàë «Áàðñû» äåðæàòñÿ çà ðóêè 
è òàíöóþò âîêðóã ãëàâíîãî òðîôåÿ Ëèãè ÷åìïèîíîâ, çà-
âåðíóòîãî â êàòàëîíñêèé ôëàã, êîòîðûé ñòîèò â öåíòðå, 
ñëîâíî ïðàçäíè÷íûé ÿçû÷åñêèé èäîë: «Êóáîê ñ áîëüøè-
ìè óøàìè».

Íåçàáûâàåìûå ìîìåíòû, êîãäà ñâîè ãîëû çàáèëè Ïåä-
ðî, Óýéí Ðóíè, Ëåî Ìåññè è Äàâèä Âèëüÿ.

Çà ýòèì ïîñëåäîâàë ïîòîê íåñäåðæèâàåìîãî âîñõèùå-
íèÿ îò ñàìûõ èìåíèòûõ ëþäåé â ñïîðòå: ìîë, íåâåðîÿòíàÿ 
êîìàíäà «Áàðñåëîíà», íàñòîÿùèé øåäåâð Ãâàðäèîëû, íà-
÷èíàåò êîíêóðèðîâàòü ñ ãðàíäàìè, ïîäàâëÿÿ èõ îãðîìíûì 
íàòèñêîì è äåìîíñòðèðóÿ ïîòðÿñàþùèå êàðòèíû ôèíàëà.



12

Ч а с т ь  1 .   Путь на «Уэмбли»

«Åùå íèêòî íå áûë äëÿ íàñ òàêèì îòêðûòèåì, íî 
«Áàðñåëîíà» ýòîãî çàñëóæèâàåò. Çà âðåìÿ ìîåé ðàáîòû 
ýòî ëó÷øàÿ êîìàíäà, ñ êîòîðîé ìû èãðàëè, — ãîâîðèò 
Ôåðãþñîí, âûèãðàâøèé áîëåå 40 òðîôååâ. — Îíè èãðà-
þò ïðàâèëüíî è ïîëó÷àþò óäîâîëüñòâèå îò ôóòáîëà. Îíè 
âîñõèùàþò ñâîåé ñòðàñòüþ, íî íàì íèêîãäà íå óäàâàëîñü 
êîíòðîëèðîâàòü Ìåññè. Âïðî÷åì, îá ýòîì óæå ìíîãèå 
ãîâîðèëè…»

Òåððè Âåíåéáëñ, êîòîðûé ïàðó ðàç ïðèâîçèë ñâîè 
êîìàíäû â «Óýìáëè» è êîòîðûé â êà÷åñòâå òðåíåðà 
ïðèâåë «Áàðñåëîíó» ê òèòóëó ÷åìïèîíà Èñïàíèè, à òàê-
æå â ôèíàë ÷åìïèîíàòà Åâðîïû, êàê-òî ñêàçàë ìíå: 
«Ó «Þíàéòåä» åñòü âûó÷êà. Îíè çíàþò ñâîå äåëî è äëÿ 
Ôåðãè ýòî, íàâåðíîå, êàê êîøìàðíûé ñîí. Îí äîëæåí 
áûë âûéòè è ñêàçàòü: «Îíè áûëè âåëèêîëåïíû», ïîòîìó 
÷òî «Áàðñà» íå ïðîñòî èõ ïîáåäèëà, à ïîêàçàëà «ÌÞ», 
÷òî ýòî, â ïðèíöèïå, âîçìîæíî. Ìíå êàæåòñÿ, âñå äîëæ-
íû áûëè âñòàòü è àïëîäèðîâàòü».

Ãðýì Ñóíåññ âõîäèë â ñîñòàâ äèíàñòè÷åñêîé êîìàíäû 
«Ëèâåðïóëü» â êîíöå 1970-õ ãîäîâ è íà÷àëå 1980-õ, êîãäà 
îíè âûèãðàëè òðè åâðîïåéñêèõ êóáêà. Âîò ÷òî îí ñêà-
çàë: «ß äóìàþ, ÷òî ñåãîäíÿøíÿÿ ìîëîäåæü, êîòîðàÿ èí-
òåðåñóåòñÿ ôóòáîëîì, íå ïðîñòî âèäèò ëó÷øåãî èãðîêà 
âñåõ âðåìåí [Ìåññè], íî è, âïîëíå âåðîÿòíî, ëó÷øóþ 
êîìàíäó âñåõ âðåìåí. Ïóñòü ñìîòðÿò êàæäóþ çàïèñü, ñà-
äÿòñÿ è ñìîòðÿò íà íèõ êàæäûé ðàç, êîãäà èõ ïîêàçûâà-
þò ïî òåëåâèçîðó, ïîòîìó ÷òî ýòî — óíèêàëüíàÿ ãðóïïà 
èãðîêîâ».

Ïåðåä íà÷àëîì ìàò÷à Îñâàëüäî Àðäèëåñ, ñòàâ-
øèé ÷åìïèîíîì ìèðà â ñîñòàâå ñáîðíîé Àðãåíòèíû 
â 1978 ãîäó, áûë îäíèì èç íåìíîãèõ, êòî ñêàçàë, ÷òî 
ó «Áàðñåëîíû» «íåò øàíñîâ» ïîáåäèòü «Ìàí÷åñòåð». 
Ïîñëå ìàò÷à îí ïðèçíàëñÿ: «Êàêîå-òî âðåìÿ ÿ äóìàë, 
÷òî Äèåãî Ìàðàäîíó íåëüçÿ ïðåâçîéòè, êàê è Ïåëå, íî 
òåïåðü ÿ èçìåíèë ñâîå ìíåíèå. Ñåé÷àñ ìîãó ñêàçàòü, ÷òî 
Ëèîíåëü Ìåññè âîéäåò â èñòîðèþ êàê èãðîê ¹ 1 íà âñå 
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âðåìåíà, êàê ëó÷øèé èç âñåõ. Òàêàÿ «Áàðñà» — ýòî âåëè-
÷àéøàÿ êîìàíäà âñåõ âðåìåí».

Áèêñàíò Ëèçàðàçþ, ÷åìïèîí ìèðà è Åâðîïû, îáëàäà-
òåëü Êóáêà Ëèãè ÷åìïèîíîâ â ñîñòàâå ñáîðíîé Ôðàíöèè 
è ìþíõåíñêîé «Áàâàðèè», îõàðàêòåðèçîâàë Ìåññè òàê: 
«Êîãäà âû âèäèòå åãî â îáû÷íîé îäåæäå, îí ïîõîæ íà 
ðåáåíêà, êîòîðûé èäåò â øêîëó. Íî êîãäà âû âèäèòå åãî 
â øîðòàõ íà ïîëå, âñå äðóãèå èãðîêè êàæóòñÿ ñòóäåíòàìè 
ïåðåä ëèöîì ìàñòåðà».

Ãàðè Íåâèëë íåäàâíî óøåë íà ïîêîé ïîñëå ìíîãî-
÷èñëåííûõ ïîáåä â ñîñòàâå «Ìàí÷åñòåð Þíàéòåä». Îí 
ñêàçàë:

«Ñåìü èãðîêîâ «Áàðñåëîíû» ñåãîäíÿ âå÷åðîì âûøëè 
çà ðàìêè ñâîåãî êëóáà è ñòàëè íåïðåîäîëèìîé ñèëîé. 
Íóæíî îòäàòü èì äîëæíîå, îíè — ñàìîðîäêè, à Ìåññè 
áûë ïðîñòî íåâåðîÿòåí — ýòî îäèí èç ëó÷øèõ èãðîêîâ, 
êîòîðûõ ìû êîãäà-ëèáî âèäåëè.

Ïîñëåäíèå äâà äåñÿòêà ëåò ôóòáîë äåðæàëñÿ íà ôèò-
íåñå è ôèçè÷åñêîì ïðåâîñõîäñòâå, íî òåïåðü «Áàðñåëî-
íà» âåðíóëà íàì ëó÷øèå äíè âåëèêèõ áðàçèëüñêèõ êî-
ìàíä. Òîòàëüíûé ôóòáîë».

Ðîé Êèí, êàïèòàí «Ìàí÷åñòåð Þíàéòåä» âî âðåìå-
íà ïðîñëàâëåííîãî ïðàâëåíèÿ Ôåðãþñîíà, ñêàçàë, ÷òî 
«Áàðñåëîíà» — ýòî «ëó÷øàÿ êîìàíäà, êîòîðóþ ÿ êîãäà-ëè-
áî âèäåë. Ó íèõ äðóãîé óðîâåíü, è, âîçìîæíî, ïîýòîìó 
èì áûëî íåìíîãî ëåã÷å [ïîáåäèòü «Þíàéòåä»]. «Þíàé-
òåä» ñåãîäíÿ íå îïîçîðèëñÿ. Îíè ïðîñòî èãðàëè ïðîòèâ 
ëó÷øåé êîìàíäû â ìèðå».

Îòòìàð Õèòöôåëüä â ñâîå âðåìÿ ïðèâåë äîðòìóíä-
ñêóþ «Áîðóññèþ» è ìþíõåíñêóþ «Áàâàðèþ» ê ïîáåäå 
â Ëèãå ÷åìïèîíîâ. Îí ñêàçàë: «Òàêàÿ «Áàðñåëîíà» — ýòî 
íàèáîëåå ñàìîðåãóëèðóåìàÿ êîìàíäà â ìèðå. Ýòî çîëî-
òîå ïîêîëåíèå, êîòîðîå áóäåò ïðîäîëæàòü îêàçûâàòü 
âëèÿíèå íà Ëèãó ÷åìïèîíîâ â áëèæàéøèå ãîäû. Íå ïðåä-
ñòàâëÿþ ñåáå, êîãäà åùå ó íàñ ïîÿâèòñÿ êîìàíäà ñ òàêèì 
òåõíè÷åñêèì ñîâåðøåíñòâîì».
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Ìàð÷åëëî Ëèïïè, òðåíåð êîìàíä, ïîáåæäàâøèõ 
â ÷åìïèîíàòå ìèðà è Ëèãå ÷åìïèîíîâ, ñêàçàë: «Ïðåæäå 
â èñòîðèè ôóòáîëà íå áûëî òàêîé êîìàíäû, êîòîðàÿ èã-
ðàëà òàê, êàê ýòà. Ó «Áàðñåëîíû» åñòü âñå ÷åðòû, ïîçâî-
ëÿþùèå íàçâàòü åå ñàìîé ñèëüíîé êîìàíäîé âñåõ âðå-
ìåí. Ìû íàáëþäàåì óíèêàëüíûé ôåíîìåí».

×òîáû äîáàâèòü èñòîðè÷åñêîãî êîíòåêñòà, âûçîâåì 
ñëåäóþùåãî ñâèäåòåëÿ — Æþñòà Ôîíòåíà, 78-ëåòíåãî 
ôóòáîëèñòà è ÷åòûðåõêðàòíîãî ëó÷øåãî áîìáàðäèðà 
÷åìïèîíàòîâ ìèðà (çàáèë 13 ãîëîâ çà ñáîðíóþ Ôðàíöèè 
òîëüêî â ôèíàëàõ 1958 ãîäà):

«Íè îäíà êîìàíäà íå âëàäåëà ìÿ÷îì ëó÷øå, ÷åì ýòîò 
ñîñòàâ «Áàðñåëîíû». Áðàçèëüöû â 1958-ì è 1970 ãîäàõ 
áûëè íåïîäðàæàåìû, «Àÿêñ» ñ Êðîéôîì, «Ðåàë Ìàäðèä» 
ïîëó÷èë ïÿòü Åâðîïåéñêèõ êóáêîâ. Íî â òåõíè÷åñêîì 
ñìûñëå «Áàðñåëîíà» äîñòèãëà ñîâåðøåíñòâà.

Äî Ëåî Ìåññè ÿ äóìàë, ÷òî ëó÷øèé èãðîê — ýòî Ïåëå. 
Çâåçäà êëóáà è âëàäåëåö òðåõ Êóáêîâ ìèðà. Äè Ñòåôàíî 
òîæå áûë âåëèêîëåïåí. Íî Ìåññè ëó÷øå èõ îáîèõ».

Çà òðèäöàòü âîñåìü äíåé äî ýòîãî èãðîêè «êîìàíäû 
íåïðåâçîéäåííîãî ìàñòåðñòâà» ñèäåëè óñòàâøèå, ðàçáè-
òûå, çëûå è íåñ÷àñòíûå íà ñòàäèîíå «Ìåñòàëüÿ» â Âàëåí-
ñèè, ãëÿäÿ íà òî, êàê «Ðåàë Ìàäðèä» ïðàçäíóåò ïîáåäó 
â ôèíàëå Êóáêà Êîðîëÿ.

Ó èãðîêîâ Ãâàðäèîëû íà ëèöàõ îòðàçèëèñü âñå ïðè-
çíàêè ïðîèãðàâøèõ ïî áîëüøîé ñëó÷àéíîñòè: òóïîé, íå-
âèäÿùèé âçãëÿä â îäíó òî÷êó âûðàæàë áåñêîíå÷íóþ áîëü.

Çà òðè äíÿ ýòî áûëà âòîðàÿ èãðà â «Ýëü-Êëàñèêî» (ëþ-
áèòåëè ôóòáîëà çíàþò, ÷òî òàê íàçûâàþò ìàò÷è «Áàð-
ñà» — «Ðåàë Ìàäðèä»). Âåäåíèå â ñ÷åòå (1:0) íà ñòàäèîíå 
«Áåðíàáåó» ïðåâðàòèëîñü â íè÷üþ ñî ñ÷åòîì 1:1, çà ýòèì 
ïîñëåäîâàë äðàìàòè÷íûé èçìàòûâàþùèé íåðâû ôèíàë, 
êîòîðûé áûë ïðîèãðàí â äîïîëíèòåëüíîå âðåìÿ áëàãîäà-
ðÿ âîñõèòèòåëüíîìó óäàðó ãîëîâîé Êðèøòèàíó Ðîíàëäó.

Êàçàëîñü, ÷òî «Áàðñåëîíó» çàõëåñòíóë «èäåàëüíûé 
øòîðì». Ãâàðäèîëà âïåðâûå ïðîèãðàë ôèíàë Êóáêà, 



15

Глава 1

è ýòî ñòàëî òðóäíûì èñïûòàíèåì äëÿ èçìó÷åííûõ èãðî-
êîâ, áîëüøèíñòâî èç êîòîðûõ èãðàëè è âûèãðûâàëè âñå 
òðè ïðåäûäóùèõ ñåçîíà, â òîì ÷èñëå è ëåòîì. Çà Åâðî-
2008 ïîñëåäîâàë Êóáîê êîíôåäåðàöèé, çàòåì óæàñíûé 
÷åìïèîíàò ìèðà — 2010, êîãäà êîìàíäå ïðèøëîñü ïåðå-
æèòü ñâîè «õóäøèå äíè». Äîìà ïîñëåäíèå òðè ñåçîíà íà 
ïÿòêè íàñòóïàë «Ðåàë Ìàäðèä». Äëÿ «Áàðñåëîíû» ýòî 
áûëî î÷åíü èçíóðèòåëüíî.

Ìîãëî ëè ýòî íàäëîìèòü ìîðàëüíûé äóõ èãðîêîâ, ïî-
äîðâàòü èõ âåðó â ñåáÿ è ïîçâîëèòü óñòàëîñòè ïðîðâàòü-
ñÿ íàðóæó?

Çà íåäåëþ êîìàíäû ñûãðàëè òðè èãðû â «Ýëü-Êëàñè-
êî». Êîíå÷íî æå, ýòî áûëî ñàìîå âàæíîå ñîáûòèå ñåçî-
íà. Ïåðâàÿ ïóòåâêà â Ëèãó ÷åìïèîíîâ — ïîëóôèíàë âñåã-
äà êàçàëñÿ òÿæåëûì èñïûòàíèåì, íî ó «Ìàäðèäà» áûëî 
ïñèõîëîãè÷åñêîå è ñîðåâíîâàòåëüíîå ïðåèìóùåñòâî. 
Îí áðîñèë «Áàðñåëîíå» ñåðüåçíûé âûçîâ, è êîìàíäà 
Ãâàðäèîëû ñ òðóäîì âûêðóòèëàñü.

Ëó÷øåå îáúÿñíåíèå äàë ìíå Ýììàíóýëü Àäåáàéîð 
â ñìåøàííîé çîíå, ãäå èãðîêè îáùàþòñÿ ñ ïðåäñòàâèòå-
ëÿìè ÑÌÈ, íà ñòàäèîíå «Ìåñòàëüÿ». Áîìáàðäèð «Ìàä-
ðèäà» ïîÿñíèë:

«Ìîóðèíüþ ñêàçàë íàì, ÷òî «Áàðñåëîíà» íå ÐîáîÊîï. 
Ýòî — îäíà èç ëó÷øèõ êîìàíä â ìèðå, íî îíè ïðîñòî ëþäè, 
ïðîñòî èãðîêè, êàê è ìû. À ýòî çíà÷èò, ÷òî, åñëè ìû ïî-
ïðîáóåì íàâÿçàòü ñâîþ èãðó è õîðîøåíüêî èõ ïðèæìåì, 
îíè îáÿçàòåëüíî íà÷íóò äåëàòü îøèáêè è ïîòåðÿþò ìÿ÷. 
Ïîýòîìó ìû íàáðîñèëèñü íà íèõ, êàê òèãðû èëè ëüâû.

«Ðåàë Ìàäðèä» áîëüøå õîòåë ïîáåäû, ïîýòîìó ìû 
è ïîáåäèëè».

Èãðîêè «Áàðñåëîíû» è «Ìàäðèäà», êîòîðûå â òî æå 
âðåìÿ ïðåäñòàâëÿëè Èñïàíèþ, áûëè âûíóæäåíû ñëåäî-
âàòü íåïèñàíîìó ïðàâèëó, ÷òî îíè íå çàáóäóò î åäèíñò-
âå íàöèîíàëüíîé ñáîðíîé, íåñìîòðÿ íà âñå âîçìîæíûå 
ïåðèïåòèè èõ ìåæäîóñîáíûõ ìàò÷åé. Îñòàíóòñÿ ñòàí-
äàðòû, è áóäåò ïðîäåìîíñòðèðîâàíî âçàèìîóâàæåíèå. 


