

Грэм Хантер

# БАРСА

КАК СОЗДАВАЛАСЬ  
ЛУЧШАЯ КОМАНДА  
В МИРЕ



Москва 2019

УДК 796.332(091)(460)  
ББК 75.578  
Х19

Graham Hunter  
BARCA: THE MAKING OF THE GREATEST TEAM  
IN THE WORLD

**Хантер, Грэм.**  
Х19 Барса. Как создавалась лучшая команда в мире / Грэм Хантер ; [пер. с англ. О. Панченко]. — Москва : Эксмо, 2019. — 480 с. — (Спорт изнутри).

ISBN 978-5-699-82936-1

История лучшей футбольной команды мира, любимой поколением. История, возможно, лучшей команды всех времен, рассказанная международным журналистом, работавшим корреспондентом на Sky Sports и BBC, — во время пика популярности «Барселоны» именно Грэм Хантер являлся эксклюзивным обозревателем испанской Ла Лиги.

В книге рассказывается о том, как формировалась команда, задавшая стандарт для многих мировых футбольных клубов, как стратегически грамотно выстроена ее структура, и, разумеется, говорится о том, каким красивым и захватывающим может быть футбол в исполнении «сине-гранатовых».

Откровения Лионеля Месси, Хави, Андреса Иньесты и Пепа Гвардиолы, собранные автором, который на протяжении долгого времени был клубу лояльным советником.

УДК 796.332(091)(460)  
ББК 75.578

© Graham Hunter, 2011. This translation of *Barca: The Making of the Greatest Team in the World* is published by arrangement with BackPage Press.  
© Панченко О., перевод на русский язык, 2017  
© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2019

ISBN 978-5-699-82936-1

## Об авторе

Грэм Хантер родился в Абердине в Шотландии и всю жизнь болеет за этот клуб. Свое первое паломничество в большой футбол он совершил в 1982 году — на чемпионат мира в Испании. Последние десять лет живет в Барселоне.

Он начал писать и говорить о футболе с конца 1980-х годов, работал в изданиях и на радио: *Sunday Times Scotland*, *Scottish Daily Mail*, *The Daily Mail*, *Sky*, *The Sunday Herald*, *The Scottish Mail on Sunday*, *Newstalk 106*, *BBC Radio 5 Live*, *Talksport*, *ESPN US* и *Melbourne Age*.

Грэм — официальный корреспондент «Барселоны» на сайте uefa.com, последние пять лет выступает на этом сайте уже как корреспондент Испании, также он был телепродюсером ФИФА для испанских каналов на чемпионате мира 2010 года в ЮАР.



## Содержание

Предисловие .....	6
Часть 1. Путь на «Уэмбли» .....	9
Часть 2. Становление Месси .....	53
Часть 3. Возвращение блудного сына .....	87
Часть 4. Машина .....	139
Часть 5. Теория эволюции .....	171
Часть 6. Становление Пепа .....	201
Часть 7. Императоры «Барселоны» .....	237
Часть 8. Странная пара .....	269
Часть 9. Выращивание основы .....	307
Часть 10. Человек, который принимает решения .....	341
Часть 11. Становление величайшего соперничества в мире .....	379
Часть 12. Величайший .....	407
Эпилог: долгое прощание .....	439
Благодарности .....	464
Приложение А: ось времени .....	466
Приложение Б: ссылки .....	468
Приложение В: глоссарий .....	472
Приложение Г: критерии найма .....	474

## Предисловие

Я пишу эти строки летом 2012 года. Сборная Испании, основной движущей силой которой стали игроки ФК «Барселона», только что вошла в историю, сохранив за собой Кубок чемпионата Европы. Хосеп Гвардиола провел лето с семьей в Пескаре, вдали от стадиона «Камп Ноу», а Тито Виланове все еще предстоит его первый матч в качестве тренера «Барселоны».

События сезона-2011/12 были столь драматичны и интересны, что мне показалось необходимым дополнить эту книгу, чтобы попрощаться с менеджером, который стал архитектором этого успеха, и подвести итоги предыдущего года.

Поскольку я получил множество позитивных отзывов от читателей, отмечавших доверительный и непосредственный авторский стиль, я решил не переделывать каждое предложение, чтобы отметить тот факт, что Гвардиола ушел на покой и теперь всем управляет Виланова.

Цель этого издания: подвести итог четырех предыдущих лет, но при этом максимально сохранить, хотя бы на данный момент, целостность книги «Становление величайшей команды в мире». Думаю, что те, кто будет читать «Барсу», жадно следя за успехами Вилановы, захотят при этом прочесть и «Становление величайшей команды в мире», чтобы окунуться в атмосферу

четырёх невероятных футбольных сезонов с 2008-го по 2012 год.

Подготовка и написание этой книги стали для меня более трудной задачей, чем я ожидал, но меня многое поддерживало.

Во-первых, я твердо верю, что эта эпоха ФК «Барселона» дала нам такой футбол и таких игроков, которых можно назвать уникальными. Я не думаю, что за свою жизнь смогу увидеть им достойных конкурентов, не говоря уже о том, чтобы увидеть равных им.

От Рональдиньо и Это'о в их лучших проявлениях до волшебных комбинаций Иньесты, Хави и Месси мне посчастливилось работать на футбольных стадионах Европы, где «Барса» играла так, что у зрителей отвисала челюсть.

Можно было бы назвать эту книгу «Величайшая команда всех времен», но зачем? Некоторые солидные люди в мире футбола уже и так в это верят. Мое мнение не так важно, как их мнение, но моя работа заключается в том, чтобы записать то, как эта команда под блистательным руководством Гвардиолы смогла доказать, что она лучшая команда в мире в период с 2008 года до 2012-го — года публикации этой книги.

Вопрос о том, кто самый лучший, всегда был предметом споров, различных мнений и отстаивания своих позиций. Я подозреваю, что мы становимся свидетелями чего-то максимально приближенного к мастерству на все времена. Но пусть другие, и вы в том числе, решат, насколько увиденное собственными глазами совпадает с теми пояснениями, которые дает эта книга. Убеждает ли она в том, что эта команда уникальна.

Бесспорно лишь одно, даже для тех команд, которые пали жертвами на пути Гвардиолы: «Барса» регулярно дарит нам футбол, который преображает дух. И этого уже достаточно, чтобы верить в то, что эту книгу стоит написать.

Я надеюсь и верю, что испанский футбол, который мы видели за последние 15 лет, заметно повлияет на молодых талантливых игроков всего мира, поможет им развиваться и понять этот спорт. Первое касание, техника ведения, бешеное желание удержать мяч, плавные обводки, участие третьего игрока, футбол в полкасаия – все это должно вдохновить новое поколение молодых мальчиков и девочек, играющих в футбол, а затем тренирующих футболистов, должно стать образцом и естественным желанием достичь такого уровня игры (вопреки неотъемлемому желанию агрессивного противостояния), а все обманные и топорные приемы должны остаться за бортом современного футбола.

Во-вторых, я постоянно восхищаюсь тем, как много у ФК «Барселона» страстных болельщиков по всему миру, а не только тех, кто родился в Каталонии и таким образом автоматически становится причастным к этой команде.

Футбол много раз менял свое лицо с тех пор, как я начал смотреть его вместе с отцом на абердинском стадионе «Питтодри» в конце 1960-х годов, но его способность вдохновлять и волновать редко, если вообще когда-либо прежде, достигала такого уровня, как во время эпохи «Барселоны».

# Часть 1

## ПУТЬ НА «УЭМБЛИ»

Еще никто не был для нас таким открытием, но «Барселона» этого заслуживает. За время моей работы это лучшая команда, с которой мы играли.

*Сэр Алекс Фергюсон*



## Глава 1

*«Уэмбли», Лондон. 28 мая 2011 года*

**С**эр Алекс Фергюсон пожимает руку Пепу Гвардиоле. По языку тела понятно, что он принимает поражение своей команды «Манчестер Юнайтед» и восхищается «Барселоной», которая одержала над ним блистательную победу.

Капитан команды Карлес Пуйоль пожимает руку Эрику Абидало, который вернулся в игру на три месяца раньше медицинских прогнозов после операции по удалению опухоли и просит его принять кубок.

Странная маленькая армия заговорщиков под предводительством Жерара Пике отправляется снять футбольную сеть с ворот «Уэмбли».

Вся команда и персонал «Барсы» держатся за руки и танцуют вокруг главного трофея Лиги чемпионов, закрученного в каталонский флаг, который стоит в центре, словно праздничный языческий идол: «Кубок с большими ушами».

Незабываемые моменты, когда свои голы забили Педро, Уэйн Руни, Лео Месси и Давид Вилья.

За этим последовал поток несдерживаемого восхищения от самых именитых людей в спорте: мол, невероятная команда «Барселона», настоящий шедевр Гвардиолы, начинает конкурировать с грандами, подавляя их огромным натиском и демонстрируя потрясающие картины финала.

«Еще никто не был для нас таким открытием, но «Барселона» этого заслуживает. За время моей работы это лучшая команда, с которой мы играли, — говорит Фергюсон, выигравший более 40 трофеев. — Они играют правильно и получают удовольствие от футбола. Они восхищаются своей страстью, но нам никогда не удавалось контролировать Месси. Впрочем, об этом уже многие говорили...»

Терри Венейблс, который пару раз привозил свои команды в «Уэмбли» и который в качестве тренера привел «Барселону» к титулу чемпиона Испании, а также в финал чемпионата Европы, как-то сказал мне: «У «Юнайтед» есть выучка. Они знают свое дело и для Ферги это, наверное, как кошмарный сон. Он должен был выйти и сказать: «Они были великолепны», потому что «Барса» не просто их победила, а показала «МЮ», что это, в принципе, возможно. Мне кажется, все должны были встать и аплодировать».

Грэм Сунесс входил в состав династической команды «Ливерпуль» в конце 1970-х годов и начале 1980-х, когда они выиграли три европейских кубка. Вот что он сказал: «Я думаю, что сегодняшняя молодежь, которая интересуется футболом, не просто видит лучшего игрока всех времен [Месси], но и, вполне вероятно, лучшую команду всех времен. Пусть смотрят каждую запись, садятся и смотрят на них каждый раз, когда их показывают по телевизору, потому что это — уникальная группа игроков».

Перед началом матча Освальдо Ардилес, ставший чемпионом мира в составе сборной Аргентины в 1978 году, был одним из немногих, кто сказал, что у «Барселоны» «нет шансов» победить «Манчестер». После матча он признался: «Какое-то время я думал, что Диего Марадону нельзя превзойти, как и Пеле, но теперь я изменил свое мнение. Сейчас могу сказать, что Лионель Месси войдет в историю как игрок № 1 на все

времена, как лучший из всех. Такая «Барса» — это величайшая команда всех времен».

Биксант Лизаразю, чемпион мира и Европы, обладатель Кубка Лиги чемпионов в составе сборной Франции и мюнхенской «Баварии», охарактеризовал Месси так: «Когда вы видите его в обычной одежде, он похож на ребенка, который идет в школу. Но когда вы видите его в шортах на поле, все другие игроки кажутся студентами перед лицом мастера».

Гари Невилл недавно ушел на покой после многочисленных побед в составе «Манчестер Юнайтед». Он сказал:

«Семь игроков «Барселоны» сегодня вечером вышли за рамки своего клуба и стали непреодолимой силой. Нужно отдать им должное, они — самородки, а Месси был просто невероятен — это один из лучших игроков, которых мы когда-либо видели».

Последние два десятка лет футбол держался на фитнесе и физическом превосходстве, но теперь «Барселона» вернула нам лучшие дни великих бразильских команд. Тотальный футбол».

Рой Кин, капитан «Манчестер Юнайтед» во времена прославленного правления Фергюсона, сказал, что «Барселона» — это «лучшая команда, которую я когда-либо видел. У них другой уровень, и, возможно, поэтому им было немного легче [победить «Юнайтед»]. «Юнайтед» сегодня не опозорился. Они просто играли против лучшей команды в мире».

Оттмар Хитцфельд в свое время привел дортмундскую «Боруссию» и мюнхенскую «Баварию» к победе в Лиге чемпионов. Он сказал: «Такая «Барселона» — это наиболее саморегулируемая команда в мире. Это золотое поколение, которое будет продолжать оказывать влияние на Лигу чемпионов в ближайшие годы. Не представляю себе, когда еще у нас появится команда с таким техническим совершенством».

Марчелло Липпи, тренер команд, побеждавших в чемпионате мира и Лиге чемпионов, сказал: «Прежде в истории футбола не было такой команды, которая играла так, как эта. У «Барселоны» есть все черты, позволяющие назвать ее самой сильной командой всех времен. Мы наблюдаем уникальный феномен».

Чтобы добавить исторического контекста, вызовем следующего свидетеля — Жюста Фонтена, 78-летнего футболиста и четырехкратного лучшего бомбардира чемпионатов мира (забил 13 голов за сборную Франции только в финалах 1958 года):

«Ни одна команда не владела мячом лучше, чем этот состав «Барселоны». Бразильцы в 1958-м и 1970 годах были неподражаемы, «Аякс» с Кройфом, «Реал Мадрид» получил пять Европейских кубков. Но в техническом смысле «Барселона» достигла совершенства.

До Лео Месси я думал, что лучший игрок — это Пеле. Звезда клуба и владелец трех Кубков мира. Ди Стефано тоже был великолепен. Но Месси лучше их обоих».

За тридцать восемь дней до этого игроки «команды непревзойденного мастерства» сидели уставшие, разбитые, злые и несчастные на стадионе «Месталья» в Валенсии, глядя на то, как «Реал Мадрид» празднует победу в финале Кубка Короля.

У игроков Гвардиолы на лицах отразились все признаки проигравших по большой случайности: тупой, невидящий взгляд в одну точку выражал бесконечную боль.

За три дня это была вторая игра в «Эль-Класико» (любители футбола знают, что так называют матчи «Барса» — «Реал Мадрид»). Ведение в счете (1:0) на стадионе «Барнабеу» превратилось в ничью со счетом 1:1, за этим последовал драматичный изматывающий нервы финал, который был проигран в дополнительное время благодаря восхитительному удару головой Криштиану Роналду.

Казалось, что «Барселону» захлестнул «идеальный шторм». Гвардиола впервые проиграл финал Кубка,

и это стало трудным испытанием для измученных игроков, большинство из которых играли и выигрывали все три предыдущих сезона, в том числе и летом. За Евро-2008 последовал Кубок конфедераций, затем ужасный чемпионат мира — 2010, когда команде пришлось пережить свои «худшие дни». Дома последние три сезона на пятки наступал «Реал Мадрид». Для «Барселоны» это было очень изнурительно.

Могло ли это надломить моральный дух игроков, подорвать их веру в себя и позволить усталости прорваться наружу?

За неделю команды сыграли три игры в «Эль-Класико». Конечно же, это было самое важное событие сезона. Первая путевка в Лигу чемпионов — полуфинал всегда казался тяжелым испытанием, но у «Мадрида» было психологическое и соревновательное преимущество. Он бросил «Барселоне» серьезный вызов, и команда Гвардиолы с трудом выкрутилась.

Лучшее объяснение дал мне Эммануэль Адебайор в смешанной зоне, где игроки общаются с представителями СМИ, на стадионе «Месталья». Бомбардир «Мадрида» пояснил:

«Моуринью сказал нам, что «Барселона» не РобоКоп. Это — одна из лучших команд в мире, но они просто люди, просто игроки, как и мы. А это значит, что, если мы попробуем навязать свою игру и хорошенько их прижмем, они обязательно начнут делать ошибки и потеряют мяч. Поэтому мы набросились на них, как тигры или львы.

«Реал Мадрид» больше хотел победы, поэтому мы и победили».

Игроки «Барселоны» и «Мадрида», которые в то же время представляли Испанию, были вынуждены следовать неписаному правилу, что они не забудут о единстве национальной сборной, несмотря на все возможные перипетии их междоусобных матчей. Останутся стандарты, и будет продемонстрировано взаимоуважение.