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Посвящается У. Дж. П.

1

-К
акой белый сегодня лунный свет! — сказала 

Аня Блайт, обращаясь к себе самой. Она шла 

к парадной двери дома Дианы Райт по садовой до-

рожке, на которую, кружась в бодрящем, пахнущем 

морем воздухе, падали лепестки цветов вишни.

Она на мгновение остановилась, чтобы обвести 

взглядом холмы и поля, любимые ею с давних пор. 

Дорогая Авонлея! Глен святой Марии давно стал ее 

родным домом, но в Авонлее было то, чего не могло 

быть в Глене. Ее собственные призраки встречали 

ее на каждом шагу... поля, по которым она когда-то 

бродила, радостно приветствовали ее... незатихаю-

щие отголоски прежней милой жизни звучали во-

круг... куда бы она ни взглянула, со всем были связа-

ны какие-нибудь дорогие сердцу воспоминания. Тут 

и там в таких знакомых ей садах цвели душистые, 

яркие розы прежних лет. Аня всегда любила возвра-

щаться домой в Авонлею — даже тогда, когда, как 

на этот раз, причина визита была печальной. Они 

с Гилбертом приехали на похороны его отца, и Аня 

осталась на неделю в Зеленых Мезонинах — Марил-
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ла и миссис Линд ни за что не соглашались на то, 

чтобы она уехала от них так скоро.

Ее прежняя комнатка в мезонине всегда была 

приготовлена для нее, и, войдя в нее в вечер своего 

приезда, она увидела, что миссис Линд поставила там 

для нее большой, по-домашнему прелестный букет 

весенних цветов. Аня опустила в него лицо и почув-

ствовала, что он хранит весь аромат незабытых лет. 

Здесь, в этой комнатке, ее ждала та Аня, какой она 

была прежде. Давняя глубокая радость шевельнулась 

в ее сердце. Комнатка в мезонине приняла ее в свои 

объятия. Аня с нежностью и любовью смотрела на 

свою старую кровать, на одеяло с узором из листьев 

яблони, которое миссис Линд связала на спицах, и 

на безупречно белые наволочки, обшитые замысло-

ватыми кружавчиками, которые миссис Линд свя-

зала крючком... и на плетеные коврики Мариллы 

на полу... и на зеркало, что когда-то отражало лицо 

маленькой сироты с гладким, без единой морщин-

ки, детским лбом — сироты, которая, наплакавшись, 

уснула здесь в тот памятный первый вечер. И, за-

быв, что она счастливая мать пятерых детей и что в 

Инглсайде Сюзан Бейкер снова вяжет таинственные 

крошечные башмачки, Аня Блайт почувствовала се-

бя Аней из Зеленых Мезонинов.

Она все еще глядела с мечтательной улыбкой в 

зеркало, когда в комнату вошла миссис Линд — она 

принесла чистые полотенца.

— Так приятно, Аня, когда ты снова дома, вот 

что я вам скажу. Вот уже девять лет с тех пор, как 
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ты уехала, но мы с Мариллой по-прежнему скучаем 

о тебе. Правда, здесь не так одиноко с тех пор, как 

Дэви женился. Милли — чудесная крошка... Какие 

пироги она печет! Вот только любопытна донельзя... 

Но я всегда говорила и всегда буду повторять — дру-

гой такой, как ты, нет.

— Ах, миссис Линд, но это зеркало не обманешь. 

Оно говорит мне без обиняков: ты уже не та моло-

денькая девушка, какой была когда-то.

— Цвет лица у тебя сохранился прекрасный, — 

утешила миссис Линд. — Разумеется, ты никогда не 

была такой уж румяной...

— Во всяком случае, у меня еще нет даже намека 

на второй подбородок, — весело продолжила Аня. — 

И знаете, миссис Линд, я так рада, что моя старая 

комнатка помнит меня. Мне было бы очень больно, 

если бы когда-нибудь, вернувшись сюда, я поняла, что 

она меня совсем забыла. И это так чудесно — снова 

видеть, как над Лесом Призраков поднимается луна.

— Она похожа на громадный золотой шар, вися-

щий в небе, правда? — заметила миссис Линд, чув-

ствуя, что предается буйным поэтическим фантази-

ям, и радуясь, что ее не слышит Марилла.

— Вы только взгляните на те островерхие ели, 

темнеющие на ее фоне... и на березы в долине — как 

они все еще тянутся руками ветвей к серебристому 

небу. Теперь это большие деревья, а ведь они бы-

ли совсем молоденькими, когда я впервые приехала 

сюда... От этого я и вправду чувствую себя немного 

постаревшей.
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— Деревья, как дети, — вздохнула миссис 

Линд. — Просто невероятно — стоит повернуться к 

ним спиной, как они тут же вырастают. Взять хотя 

бы Фреда Райта — ему только тринадцать, а ростом 

он почти с отца... К ужину у нас горячая куриная 

запеканка, а еще я напекла для тебя моего лимон-

ного печенья... Можешь смело ложиться в эту по-

стель. Я проветрила простыни сегодня, но Марилла 

не знала об этом и проветрила их еще раз, а Милли, 

не зная, что все уже в порядке, сделала то же самое 

и в третий... Надеюсь, Мэри Мерайя Блайт завтра 

наконец уедет — она всегда находит большое удо-

вольствие в любых похоронах.

— Тетя Мэри Мерайя — Гилберт всегда назы-

вает ее тетей, хотя она лишь двоюродная сестра его 

отца, — неизменно обращается ко мне «Ануся», — 

содрогнулась Аня, — а когда увидела меня впервые 

после того, как я вышла замуж за Гилберта, сказала: 

«Очень странно, что Гилберт выбрал тебя, — вокруг 

было столько привлекательных девушек». Возможно, 

именно поэтому мне она так не нравится. И я знаю, 

что Гилберт тоже далеко не в восторге от нее, хотя 

он слишком привержен к своему семейству, чтобы 

признать этот факт.

— Гилберт задержится здесь?

— Нет. Ему придется вернуться в Глен завтра ве-

чером. Из-за похорон отца он покинул пациента в 

критической стадии болезни.

— Конечно, почти ничто не держит его в Авон-

лее, с тех пор как в прошлом году умерла его мать. 
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Старый мистер Блайт так и не оправился после ее 

кончины — считал, что лишился всего, ради че-

го стоило бы жить. Блайты всегда были такими — 

слишком привязанными к земному. Право, стано-

вится грустно, как подумаешь, что никого из них 

не осталось в Авонлее. Такая замечательная старая 

семья! Но зато Слоанов здесь сколько угодно. Сло-

анами они всегда были, Слоанами и останутся — на 

веки вечные, аминь.

— Сколько бы ни было здесь Слоанов, я все рав-

но выйду после ужина погулять по старому саду при 

луне. Потом мне, вероятно, все же придется лечь в 

постель, хотя я всегда считала, что спать в лунную 

ночь — значит зря терять чудесное время, — но я 

непременно проснусь пораньше, чтобы увидеть, как 

первый робкий утренний свет забрезжит над Лесом 

Призраков. А потом небо станет коралловым, и вокруг 

будут порхать малиновки... может быть, на подокон-

ник опустится маленький серый воробышек... и в саду 

засверкают золотом и аметистами анютины глазки...

— А всю клумбу июньских лилий съели кроли-

ки, — с грустью сообщила миссис Линд, спускаясь 

тяжелой поступью по лестнице. Она испытывала тай-

ное чувство облегчения оттого, что не надо больше 

говорить о луне. Аня всегда была чуточку странной 

в этом отношении. И надежда на то, что с возрастом 

она изменится, уже не казалась оправданной.

Диана шла по дорожке навстречу Ане. Даже в тус-

клом лунном свете было видно, что ее волосы по-преж-
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нему черны, щеки румяны, а глаза ярки. Впрочем, лун-

ный свет не мог скрыть и того, что она стала немного 

полнее, чем в прежние годы, — а Диана никогда не 

была из тех, кого в Авонлее называют тощими.

— Не беспокойся, дорогая, я лишь на минутку...

— Как будто это могло меня обеспокоить! — Ди-

ана взглянула на нее с упреком. — Ты же знаешь, я 

гораздо охотнее провела бы вечер с тобой, чем идти 

на этот свадебный ужин. Я еще не нагляделась на 

тебя, не наговорилась с тобой, а послезавтра ты уже 

уезжаешь. Но женится брат Фреда... ты же понима-

ешь, мы не можем не пойти.

— Конечно, конечно. Я забежала только на ми-

нутку... Знаешь, Ди, я прошла нашей старой доро-

гой... мимо Ключа Дриад... через Лес Призраков... 

мимо твоего тенистого старого сада... мимо Плача 

Ив. Я даже остановилась, чтобы посмотреть на пере-

вернутые отражения ив в воде, как мы всегда делали 

в детстве... Они так выросли.

— Все растет, — вздохнула Диана. — Я вижу это, 

стоит лишь мне взглянуть на младшего Фреда! Мы 

все так изменились — кроме тебя. Ты ничуть не ме-

няешься. И как ты умудряешься оставаться такой 

стройной? А взгляни на меня!

— Почтенная замужняя особа! — засмеялась 

Аня. — Но тебе пока удается избежать той полно-

ты, что характерна для среднего возраста, Ди. Что 

же касается меня... К примеру, миссис Доннел того 

же мнения, что и ты. Она сказала мне на похоронах, 

что я ничуть не изменилась. Однако миссис Эндрюс 
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с тобой явно не согласна. Она сказала: «Ну и ну, Аня, 

до чего же ты постарела!» Все зависит от глаз — или 

от сознания того, кто смотрит на нас. Я чувствую, 

что немного постарела, лишь когда разглядываю ил-

люстрации в журналах. Изображенные на них герои 

и героини рассказов и повестей начинают казаться 

мне слишком молодыми. Но это пустяки, Ди, завтра 

мы снова будем юными девушками. Я пришла имен-

но затем, чтобы сказать тебе это. Во второй полови-

не дня мы возьмем выходной и посетим все наши 

любимые места — все до одного. Мы пройдем по 

весенним полям и через заросшие папоротниками 

леса. Мы увидим все, что когда-то радовало нас, и на 

старых знакомых холмах снова найдем нашу юность. 

Ничто не кажется невозможным весной, ты же зна-

ешь. На полдня мы перестанем чувствовать себя 

родителями, взрослыми ответственными людьми и 

сделаемся такими легкомысленными, какой миссис 

Линд в глубине души считает меня. Право же, нет 

никакого удовольствия в том, чтобы быть здраво-

мыслящими все время.

— Как это на тебя похоже! Я очень хотела бы 

прогуляться, но...

— Никаких «но». Я знаю, ты думаешь: «А кто же 

подаст ужин мужчинам?» 

— Не совсем так... Анна Корделия может разо-

греть ужин и подать на стол не хуже меня, хотя ей 

только одиннадцать, — сказала Диана с гордостью. — 

Да ей и в любом случае предстояло заняться этим 

завтра — я намеревалась пойти на собрание благо-
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творительного общества... Но не пойду. Я пойду с 

тобой. Это будет сбывшейся мечтой. Знаешь, Аня, 

по вечерам я часто сажусь у окна и представляю, что 

мы опять маленькие девочки. Я возьму с собой ужин 

для нас...

— И мы съедим его в саду Эстер Грей... Я наде-

юсь, он еще существует?

— Полагаю, что так, — сказала Диана не со-

всем уверенно. — Я ни разу не была там с тех пор, 

как вышла замуж. Анна Корделия много гуляет по 

окрестностям, но я всегда предупреждаю ее, что она 

не должна уходить слишком далеко от дома. Она лю-

бит бродить по лесам. А однажды, когда я отругала ее 

за то, что она разговаривает сама с собой в саду, она 

сказала, что говорила не с собой, а с духом цветов. 

Помнишь кукольный чайный сервиз, разрисован-

ный крошечными розовыми бутонами, который ты 

прислала ей на ее девятилетие? Он весь цел, ниче-

го не разбито — она такая аккуратная. Она достает 

его только тогда, когда к чаю приходят Три Зеленых 

Человечка. Никак не могу добиться от нее ответа на 

вопрос, кто они такие, по ее мнению. Должна при-

знаться, что в некоторых отношениях, Аня, она го-

раздо больше похожа на тебя, чем на меня.

— Быть может, имя имеет гораздо большее зна-

чение, чем предполагал Шекспир1. Не досадуй на 

Анну Корделию, Диана, пусть фантазирует! Мне 

1 Намек на цитату из трагедии У. Шекспира «Ромео 

и Джульетта».
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всегда бывает жаль детей, которые не провели не-

сколько лет в сказочной стране.

На лице Дианы отобразилось сомнение.

— В нашей школе сейчас работает учительницей 

Оливия Слоан. Она бакалавр гуманитарных наук, а 

на должность в Авонлее поступила потому, что хочет 

в этом году быть поближе к дому, чтобы помогать 

матери по хозяйству. Так вот она говорит, что детей 

надо заставлять смотреть в лицо фактам.

— Неужели я дожила до того, что слышу от тебя, 

Диана, речи в поддержку идей, проникнутых слоан-

ностью?

— Нет, нет! Оливия мне совсем не нравится. 

У нее такие круглые выпуклые и неподвижные го-

лубые глаза, как у всех в их семействе. И я ничуть 

не против того, чтобы Анна Корделия фантазирова-

ла. Ее фантазии красивы — так же как твои детские 

фантазии. Я думаю, что жизнь со временем принесет 

ей вполне достаточно «фактов».

— Итак, решено. Приходи к двум часам в Зеле-

ные Мезонины, и мы выпьем немного смородинной 

настойки — Марилла по-прежнему иногда делает 

ее, несмотря на неодобрение священника и миссис 

Линд, — выпьем чуть-чуть... просто для того, чтобы 

почувствовать себя чертовски отчаянными.

— Помнишь, как ты напоила меня этой настой-

кой допьяна? — звонко засмеялась Диана. Слово 

«чертовски» не вызвало у нее никаких возражений, 

хотя это непременно случилось бы, если бы его упо-

требил кто угодно, кроме Ани. Все знали, что Аня на 
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самом деле не имеет в виду ничего такого. Просто 

это ее манера выражаться.

— Завтра, Ди, мы устроим настоящий день воспо-

минаний. А сейчас не буду тебя дольше задерживать. 

Вот и Фред с бричкой. У тебя прелестное платье.

— Фред настоял на том, чтобы я сшила новое 

платье для этой свадьбы. Я считала, что мы не можем 

позволить себе такой расход сразу после постройки 

нового амбара, но Фред заявил, что не желает, чтобы 

среди разодетых в пух и прах гостей его жена выгля-

дела как бедная родственница, которую пригласили, 

а ей даже не в чем было прийти... Все они такие, эти 

мужчины, правда?

— Ты говоришь совсем как миссис Эллиот из 

Глена, — строго заметила Аня. — Будь начеку — это 

опасная тенденция. Разве ты хотела бы жить в мире, 

в котором совсем нет мужчин?

— Это было бы ужасно, — призналась Диана. — 

Да, да, Фред, иду!.. Хорошо, сейчас!.. Ну тогда до 

завтра, Аня.

На пути домой Аня задержалась у своего люби-

мого старого ручья. Все звонкие переливы ее детско-

го смеха, которые он когда-то уловил, теперь вновь 

издавали его журчащие воды, словно зная, что она 

вслушивается в их плеск. Ее старые мечты — она, 

казалось, видела их отражение в чистом прозрачном 

потоке, — старые клятвы, старые секреты... ручей 

хранил их все, они звучали в его бормотании, но не-

кому было слушать, кроме мудрых старых елей Леса 

Призраков, елей, так долго внимавших этим звукам.
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— Такой прелестный день — как по заказу, — 

сказала Диана. — Боюсь только, что такая погода 

ненадолго, завтра будет дождь.

— Не беда! Мы упьемся его красотой сегодня, да-

же если его солнечному свету предстоит померкнуть 

завтра. Мы насладимся нашей дружбой сегодня, 

даже если нам предстоит расстаться завтра. Взгля-

ни на те длинные золотисто-зеленые холмы, на те 

туманно-голубые долины. Они наши, Диана. И если 

тот, самый отдаленный, холм внесен во все реестры 

как владение Эбнера Слоана, меня это ничуть не за-

ботит — сегодня этот холм наш. Дует западный ве-

тер — меня всегда манят приключения и дали, когда 

ветер дует с запада, — и нас ожидает великолепная 

прогулка.

Прогулка действительно оказалась великолеп-

ной. Они вновь посетили все старые, дорогие серд-

цу места. Тропинка Влюбленных, Лес Призраков, 

Приют Праздности, Долина Фиалок, Березовая До-

рожка, Хрустальное Озеро... Все оставалось на своих 

местах, но были и перемены. Молоденькие березки, 

что росли кружком в Приюте Праздности, где нахо-

дился домик для игр, превратились в большие вы-

сокие деревья; Березовая Дорожка, по которой дав-

но никто не ходил, совсем заросла папоротниками; 

Хрустальное Озеро исчезло — на его месте осталась 

лишь сырая замшелая впадина. Но Долина Фиалок 

была лиловой от нежных цветов, а дикая яблоня, 


