
Свидетели Игр



Станислав Гридасов

Марина Крылова

Юрий Сапрыкин

Кинопоиск

Яндекс Книги

Бомбора



Свидетели Игр

Американская журналистка А. Горелз берет интервью у спортсмена 

из Камеруна Г. Саймона. Июль 1980 года. 

Сергей Гунеев / РИА Новости 



4

Свидетели Игр / С. Гридасов, М. Крылова,  

Ю. Сапрыкин. — Москва: Эксмо, 2025. — 336 с. —  

(Подарочные издания. Спорт)

Книга «Свидетели Игр» состоит из интервью свиде-

телей и участников московской Олимпиады, а также 

исторических глав. В числе героев книги —  

певец Лев Лещенко, актер и режиссер  

Вениамин Смехов, трехкратный чемпион московской 

Олимпиады пловец Владимир Сальников, журнали-

сты, врачи и переводчики, работавшие на Играх, 

эксперты по архитектуре, моде и дизайну 1980-х и 

многие другие. Пятнадцать интервью дают возмож-

ность взглянуть на историю Олимпиады начиная с 

того дня, когда Москву утвердили  
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Олимпийская команда СССР на церемонии открытия Олимпиады-80.

А. Князев / РИА Новости
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Эстафета олимпийского огня у Триумфальной арки на Кутузовском проспекте

в Москве. 18 июля 1980 года.

Александр Яковлев / ТАСС



10

От 
московской Олимпиады в культурной памяти оста-

лось немногое. Футуристические силуэты но-

вых спорткомплексов. Мишка, улетающий в небо  

на воздушных шарах. Те, кто застал 1980 год, вспо-

мнят еще бесчисленное количество товаров с олимпийской символи-

кой: какая-нибудь кружка или безделушка с Мишкой были буквально 

в каждой семье. Те, кто оставался во время Игр в Москве, наверняка 

запомнили диковинную импортную еду в магазинах. Была еще смерть 

Высоцкого, фатально совпавшая с Олимпиадой по времени, но на-

прямую с ней не связанная. Остальное постепенно растворилось  

в потоке ностальгии по советскому, в котором не различить уже,  

где Мишка, где Чебурашка. 

Меж тем Олимпиада-80 — не просто одно из самых масштаб-

ных событий в позднем СССР: это финал огромной сложносоставной 

драмы, которая заняла почти четверть века и оказалась переплетена 

со многими важными сюжетами большой истории. Соперничество 

двух сверхдержав, иногда доходившее до откровенной конфронта-

ции, а иногда сменявшееся осторожным партнерством. Советские 

мегапроекты, с помощью которых страна пыталась «догнать и пере-

гнать» Запад и даже совершить прорыв в космическое будущее. Спорт 

как инструмент народной дипломатии и показатель международного 

престижа. Смена мод, фасонов одежды, архитектурных стилей —  

и вообще стиля жизни. 

В Олимпиаде отразилось и это, и многое другое, и ее исто-

рия до сих пор не рассказана полностью. Как сказала одна из героинь 

этого проекта, «то, о чем мы говорим, — это конспект двадцати нена-

писанных книг». 
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Одна из них  перед вами. Книга «Свидетели Игр» —  это 15 

больших разговоров с людьми, которые участвовали в Олимпийских 

играх 1980 года, готовили их, наблюдали за ними, сыграли в них важ-

ную роль или сделали их предметом своего изучения. Дочь председа-

теля советского Спорткомитета. Журналист, писавший для «Советского 

спорта» репортажи с соревнований. Спортсмен, который выиграл три 

олимпийских золота и побил мировой рекорд. Артист, чей голос звучал 

на церемонии закрытия, когда в небо улетал олимпийский Мишка. Это 

разговоры не только об Олимпиаде — из них складывается многоуров-

невый мозаичный портрет времени, в котором были кроссовки Adidas 

и война в Афганистане, песни Пахмутовой и смерть Высоцкого; многое 

из того, что стало знаком той эпохи — и определило следующую. Олим-

пиада действительно пришлась на точку слома времен, в ней есть от-

звук прошлого и предчувствие будущего. 1980-й, помимо прочего, — это 

год, когда десятилетие «разрядки напряженности» и международного 

потепления, которое и сделало возможным проведение Олимпиады в 

социалистической стране, сменяется новыми заморозками — с бойко-

тами, санкциями, «недружественными выпадами», гонкой вооружений 

и ядерными угрозами. Иногда история повторяется. 

В этой книге, помимо разговоров со свидетелями и участ-

никами Олимпиады, есть исторические справки, которые помогают 

понять контекст, —  но это не исчерпывающая история Игр: для нас 

был важен именно субъективный взгляд. Наши герои и героини смо-

трят на Олимпиаду с разных социальных этажей и под разными про-

фессиональными углами. У каждого из них своя неповторимая исто-

рия, и они говорят о ней на языке своего времени. Их взгляды и слова 

могут показаться неожиданными, а для кого-то неблизкими, но в этом 

их ценность: именно так люди тогда видели мир и такими словами об 

этом говорили. Может быть, самое важное в этих разговорах — силь-

ные чувства, которые испытывают наши герои. Для них Олимпиа-

да и все, что происходило вокруг, — не просто строчка в учебнике 

истории; это то, что их волновало и радовало, тревожило и вселяло 

надежду. В этих разговорах слышна эйфория, какая бывает только 

на большом общем празднике, безумное напряжение, космических 

масштабов усталость —  и ее преодоление. Счастье, когда стоишь  

на верхней ступеньке пьедестала, — и слезы на глазах, когда улетает 

Мишка. Надеемся, читая нашу книгу, вы тоже это почувствуете.

Свидетели Игр
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Как Москва 
получила Игры

О 
том, что Москва могла бы стать олимпийской столицей, в 

СССР впервые задумались в 1956 году. Впереди были выбо-

ры города, который должен принять Олимпиаду-64, и Лео-

нид Брежнев, тогда — секретарь ЦК КПСС, одобрил идею 

подать заявку на проведение Игр от Москвы. 

Будущий генсек вообще был неравнодушен к спорту. Но даль-

ше появились первые финансовые расчеты. Предполагаемые убытки 

от проведения Игр могли достигнуть 36 миллионов рублей. Стало 

понятно, что у Москвы серьезные проблемы с инфраструктурой —  

от спортивных сооружений до гостиниц и ресторанов. Кроме того,  

в эти годы заметно обострилась внешнеполитическая ситуация: по-

сле подавления Венгерского восстания, кризиса в Польше и Суэцкой 

войны дистанция между СССР и странами Запада заметно увеличи-

лась. В итоге подачу олимпийской заявки сначала отложили на два 

года, а потом и вовсе решили, что обращаться в МОК пока нецелесо-

образно. Столицей Олимпиады-64 стал Токио. И только спустя годы 

по предложению председателя Спорткомитета СССР Сергея Пав-

лова и при поддержке Леонида Брежнева Москва вновь включилась  

в борьбу за Олимпиаду — теперь уже 1976 года.

До выборов столицы очередных Игр в тот момент оставалось 

немногим более года. А если учитывать сроки официальной подачи 

заявки в МОК — и того меньше. Главные конкуренты — Монреаль и 

Лос-Анджелес — вовсю вели предвыборную кампанию. В западной 

прессе регулярно появлялись критические материалы в адрес Совет-

ского Союза вообще и проводимых в СССР соревнований в частно-
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сти. Например, во время чемпионата Европы по фигурному катанию, 

который проходил в Ленинграде в 1970 году, зарубежные журналисты 

жаловались, что подолгу не могут дозвониться до своих редакций,  

а во время трансляций постоянно пропадает звук. 

В Советском Союзе на критику не реагировали и, в общем, 

не сомневались в успехе. В первом туре голосования на сессии МОК  

в Амстердаме Москва действительно вырвалась вперед: 28 голосов 

против 25 у Монреаля и 17 у Лос-Анджелеса. Но второй тур, в кото-

рый прошли советская и канадская заявки, все изменил: у Москвы 

остались те же 28 голосов, Монреаль получил 41, еще один голос  

не был учтен. 

После возвращения из Амстердама представителей совет-

ской делегации ждал неприятный разговор в ЦК. А в газетах уже 

во-всю клеймили «элитарный клуб королей, принцев, шейхов и капита-

листов», то есть Международный олимпийский комитет. Со временем 

появилась даже специальная рубрика в «Советском спорте» — «МОК 

под огнем критики». Она просуществовала почти полгода. 

«Постепенно страсти утихли, и пришло понимание: хорошо, что  

не дали Олимпиаду. На самом верху осознали, что к 1976 году нам было 

бы слишком сложно подготовиться. И решили, что нужна еще одна по-

пытка», — вспоминал в интервью тому же «Советскому спорту» почет-

ный президент ОКР Виталий Смирнов, который в те годы только начи-

нал работать в Госкомспорте.

7 сентября 1971 года — за три года до выборов столицы Олимпиа-

ды-80 — Политбюро ЦК КПСС одобрило предложение Спорткомитета 

вновь вступить в борьбу за право проведения Игр. В этот раз Москва 

подала заявку первой. 

Изменилась и тональность общения с Международным олим-

пийским комитетом. Более того, когда в том же 1971-м один из членов 

МОК подал в отставку из-за болезни, его место занял Виталий Смир-

нов. Через два года он уже привез коллег во главе с экс-президентом 

Эйвери Брендеджем в Ереван на Спартакиаду народов СССР. Делега-

ция осталась под большим впечатлением. 

Столицу Игр-80 должны были избрать в Вене в октябре 1974 года.  

В этот раз сошлись только два кандидата — Лос-Анджелес и Москва. 

«Американская заявка основывалась на инициативе группы частных 

лиц, — рассказывал Смирнов. — Работали они хорошо. Подключили 

крупные частные компании. У них был высокий элемент коммерциа-
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лизации. За что их в то время критиковали. Например, они продавали 

места на этапе эстафеты олимпийского огня. Любой мог заплатить  

5 тысяч долларов и пронести факел на одном из этапов». 

За советской заявкой стояла вся мощь государственной ма-

шины СССР. Кроме того, МОК стремился к расширению олимпийского 

движения. Американцы к тому моменту успели принять Игры уже че-

тыре раза. Олимпиада в Москве могла стать прорывом МОК в социа-

листический мир. 

Кроме того, новым президентом МОК стал ирландский лорд 

Майкл Моррис Килланин. Своим выдвижением он был во многом обязан 

Москве и довольно быстро стал «большим другом Советского Союза».  

А благодаря личным качествам Сергея Павлова в списке друзей ока-

зались и другие заметные представители МОК. Например, президент 

Национального олимпийского комитета (НОК) Лихтенштейна барон 

Эдуард фон Фальц-Фейн и президент НОК ФРГ Вилли Дауме.

Осенью 1974 года в Вену из Москвы отправилась делегация из 

пяти человек, включая двух переводчиц. «Везли для подарков хохлому: 

ложки, чашки, миски. Нам их завернули в жуткую негнущуюся бумагу 

коричневого цвета, — вспоминал Смирнов. — В Австрии мы купили 

красивую бумагу. И всю ночь все вместе комплектовали подарки для 

членов МОК. Красиво упаковали, завязали ленточками». 

Кандидатура Москвы победила с большим отрывом — 39:20.  

А год спустя, в марте 1975-го, появилось постановление ЦК и правительства  

о создании оргкомитета «Олимпиада-80».
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ИЗ ЗАПИСКИ ОРГКОМИТЕТА «ОЛИМПИАДА-80»  
В ЦК КПСС «ОБ ЭМБЛЕМЕ ОЛИМПИЙСКИХ ИГР 1980 Г. 
В МОСКВЕ»

14 апреля 1976 г.

Секретно

<…> На конкурс поступило свыше 26 тысяч предложений 

от 8,5 тысячи профессиональных и самодеятельных художников, 

архитекторов из Советского Союза, что свидетельствует  

об интересе советских граждан к Олимпийским играм в Москве. 

Кроме того, эскизы поступили из Англии, Болгарии, Венгрии, 

ГДР, Индии, Кубы, Канады, Мали, Польши, ФРГ, Чехословакии  

и других стран.

В работах советских участников конкурса ярко выразился их 

патриотизм. Многие авторы широко использовали символы, 

характеризующие Москву как столицу мира, город дружбы и 

гостеприимства. Жюри, в состав которого, в частности, вошли  

тт. Пономарев Н. А. — Председатель Правления Союза худож-

ников СССР, Орлов Г. М. — Председатель Правления Союза 

архитекторов СССР, Савостюк О. М. — секретарь Союза худож-

ников СССР, в результате всестороннего обсуждения признало 

лучшим предложение художника Арсентьева Владимира Василь-

евича (1951 г. рождения, русский, член ВЛКСМ, из рабочей семьи, 

проживает в г. Резекне Латвийской ССР, художник-оформитель 

дистанции пути железной дороги, характеризуется положитель-

но). <…>

Председатель Оргкомитета 

«Олимпиада-80» И. Т. Новиков

Здесь и далее документы цитируются по: 

 «Пять колец под кремлевскими звездами: 

документальная хроника Олимпиады-80 в Москве»  

 гл. ред. Н. Г. Томилина; сост. Т. Ю. Конова, 

М. Ю. Прозуменщиков. — Москва: Демократия, 2011. — 939 с. 
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