

КЛАССИЧЕСКИЙ ЯПОНСКИЙ ДЕТЕКТИВ

SEICHŌ
MATSUMOTO



СЭЙТЁ
МАЦУМОТО



СТЕНА ГЛАЗ
·
В ТЕНИ



Издательство АСТ
Москва

УДК 821.521-312.4

ББК 84(5Япо)-44

М36

Серия «Классический японский детектив»

Seicho Matsumoto

ME NO KABE

All rights reserved.

Original Japanese edition published by Kobunsha Co., Ltd. in 1958.

Republished in the COMPLETE WORKS of MATSUMOTO SEICHO

Vol. 2 (ISBN: 978-4-16-509020-5) by Bungeishunju Ltd., in 1971.

KAGE NO CHITAI

All rights reserved.

Original Japanese edition published by Kobunsha Co., Ltd. in 1961.

Republished in Paperback (ISBN: 978-4-10-110922-0) by

SHINCHOSHA Publishing Co., Ltd. in 1972.

Перевод с японского *Г. Свиридова*

Серийное оформление и дизайн обложки *В. Половцева*

Печатается с разрешения ST Licence Agency Ltd. и SN Kikaku

при содействии литературных агентств Bungeishunju Ltd.,

The English Agency (Japan) Ltd. и New River Literary Ltd.

Мацумото, Сэйтё.

М36 Стена глаз. В тени : [романы] / Сэйтё Мацумото ; [перевод с японского Г. Свиридова]. — Москва : Издательство АСТ, 2026. — 576 с. — (Классический японский детектив).

ISBN 978-5-17-182591-1

«Стена глаз». Расследование обычного на первый взгляд мошенничества выводит заместителя начальника фирмы, которую обокрали, и его друга-журналиста на след опасной организации, чьи интересы простираются далеко за пределы финансовых махинаций. За внешне разрозненными событиями скрывается тщательно построенная преступная схема, а каждое последующее открытие приводит лишь к новым тайнам.

«В тени». Модный фотограф Тасиро Рискэ случайно сталкивается в самолете с привлекательной девушкой и ее необщительным спутником. Это знакомство становится первым звеном в цепочке загадочных событий, исчезновений и убийств, которые затягивают Тасиро в опасное расследование. Но удастся ли найти то, что скрывается в тени?

УДК 821.521-312.4

ББК 84(5Япо)-44

© SN Kikaku, 1958, 1961

© Перевод. Г. Свиридов, наследники, 2026

© Издание на русском языке AST Publishers, 2026

Стена глаз

Зал ожидания на станции Токио

1

Было уже начало седьмого, а начальник отдела все не возвращался на свое место. С час назад он отправился в кабинет управляющего, который в то же время возглавлял и производственный отдел. Кабинет его располагался в другом помещении.

За окном смеркалось. Закатное небо казалось удивительно чистым. В комнате стало темно, и включили свет. Человек десять сотрудников сидели за столами над раскрытыми бухгалтерскими книгами. Но никто уже не работал. В пять часов рабочий день закончился. В других отделах осталось всего несколько человек. Только в бухгалтерии горели лампы, и все продолжали оставаться на местах. На лицах нельзя уже было прочесть ничего, кроме желания отдохнуть.

Заместитель начальника отдела Хакидзаки Тацуо решил, что начальник может еще задержаться, и, обращаясь к сотрудникам, сказал:

— Начальник, видимо, запаздывает. Так что можно заканчивать.

Все оживились, будто только этого и ждали, и стали собираться. Один за другим сотрудники выключали свои настольные лампы, покидали помещение и выходили на улицу, уже залитую вечерними огнями.

— Хакидзаки-сан, а вы еще не уходите? — спросил кто-то.

— Нет, я еще немножко поработаю, — ответил Тацуо.

Сигаретный дым клубился над его единственной непогашенной лампой.

Тацуо представлял себе, чем занят начальник. Завтра наступал срок платежа по векселю на крупную сумму. Это совпало с днем зарплаты. При сопоставлении завтрашних платежей с денежным вкладом фирмы в банке выяснилось, что не хватает около шестидесяти миллионов иен. Вексель требовал неуклонной оплаты, но зарплату тоже нельзя было задержать. На электротехнической фирме «Сёва дэнгё сэйсакудзё», включая завод и филиалы, работало пять тысяч человек. Задержка зарплаты хотя бы на один день вызовет недовольство профсоюза.

Начальник бухгалтерии Сэкино Токуитиро со вчерашнего дня почти не появлялся на своем месте. В конце месяца ожидалось денежные поступления, и он хлопотал о том, как бы раздобыть резервный фонд. Разговоры о сделках подобного рода начальник отдела никогда не вел со своего телефона. Ему претило, что это могли услышать сотрудники других отделов. Да и в своем отделе он не посвящал в такие дела даже Тацуо, своего заместителя. Пользовался он только телефоном в кабинете управляющего и советовался тоже только с ним.

Такие истории случались и прежде, но на этот раз банк, видимо, заартачился. Банк, с которым фирма имела дело, уже одолжил ей сто миллионов иен и теперь, похоже, колебался. Поэтому начальник отдела изыскивал другие возможности и никак не мог усидеть на месте. Тацуо это понимал.

Сегодняшняя задержка в кабинете управляющего означала наверняка, что переговоры проходят не гладко. Можно было представить себе, что чувствовали начальник бухгалтерии и управляющий в преддверии завтрашнего дня.

«Да, начальнику бухгалтерии тоже несладко!» — подумал Тацуо. Он представил себе, как отчаянно мечется сей-

час его добродушный шеф. И Хакидзаки не мог позволить себе уйти домой, не дождавшись его возвращения.

На улице стало темно. В окнах отражались неоновые огни реклам. Тацуо посмотрел на настенные часы. Было десять минут восьмого. Когда Тацуо закурил новую сигарету, наконец послышались шаги. Начальник Сэкино вернулся на место.

— А, Хакидзаки-кун! Ты еще здесь? — воскликнул он, увидев одинокую фигуру Тацуо. — Извини меня. Ну, отправляйся домой, — сказал начальник, суетливо убирая со стола бумаги.

— Уладилось? — спросил Тацуо. Вопрос этот имел скрытый смысл.

— Угу. — Сэкино коротко кивнул.

Довольно энергичный ответ. «Значит, удалось», — подумал Тацуо.

Начальник, повернувшись к нему тощей спиной, взял из-за ширмы демисезонное пальто и надел его. Затем, похоже, что-то надумав, обернулся к Тацуо и спросил:

— Хакидзаки-кун, ты занят сегодня вечером?

— Нет, ничем особенным, — ответил тот.

— Твой дом ведь находится в Асагае?

— Да.

— Значит, туда удобно добираться по железнодорожной ветке Тюосэн. У меня после восьми свидание с одним человеком на станции Токио, ты меня не проводишь?

— Хорошо, — ответил Тацуо.

Все равно уже поздно. Он согласился, чтобы как-то отвлечь начальника от его забот. Вдвоем они вышли из здания, где теперь оставалась только охрана. Управляющий, видимо, уже уехал — машины у подъезда не было.

Кабачок, который они обычно посещали, помещался в Западной Гиндзе, ближе к Земляному мосту, на ближайшем от фирмы перекрестке, — удобно.

В тесном заведении было полно народу.

— Как я вам признательна! — возникло в клубах табачного дыма улыбающееся лицо хозяйки.

Она проводила гостей и усадила их за столик в уголке зала. Тацуо заказал себе и начальнику по порции виски с содовой. Ему хотелось поздравить начальника.

— Вот и хорошо, — тихо сказал он.

— Пожалуй.

Взгляд начальника стал чуть озабоченным. Впрочем, он тут же устремил его на желтоватую жидкость в стакане. «Смотри-ка», — подумал Тацуо, заметив это. Чувствовалось, что начальник как-то напряжен. Он явно ожидал чего-то, что беспокоило его. Тацуо подумал, что это наверняка встреча с тем человеком на станции Токио. Нетрудно было предположить, что она связана с предстоящими денежными операциями. Ситуация была совсем непростой.

Тацуо стал заместителем в прошлом году, и лет ему было всего двадцать девять. Продвинулся он быстро, так что все завидовали. Чтобы это чувство не переросло в антипатию, Тацуо старался держаться скромно. Конечно, находились охотники поговорить по углам, но фактически он не пользовался ничьим покровительством, если не считать того, что о нем высоко отзывался управляющий.

Круглолицая, с двойным подбородком хозяйка подошла к ним, улыбаясь во весь рот.

— Что-то вы стеснительно себя чувствуете! Это я виновата...

Тацуо начал болтать с хозяйкой и, воспользовавшись случаем, попытался втянуть в разговор начальника. Тот время от времени растягивал рот в улыбке, но так и не мог полностью расслабиться. Он постоянно посматривал на часы.

Пахло весной. В вечерней Гиндзе было полно народу.

— Порядком потеплело, — сказал Тацуо, надеясь болтовней как-то развлечь шефа, но тот ничего не ответил и молча уселся в такси.

За окном машины поплыли огни оживленных кварталов. Огни мерцали на лице начальника. Засунув обе руки в карманы пальто, он сидел неподвижно, глядя вперед через ветровое стекло. За окном скользили мимо темные громады домов делового центра Токио — Маруноути.

«Да, работа у начальника не подарок», — подумал Тацуо.

Он закурил сигарету.

— Вы сегодня поздно вернетесь домой?

— Похоже на то, — тихо ответил начальник. В его голосе чувствовалась какая-то неопределенность.

— Давно я у вас не показывался, — снова сказал Тацуо.

— Приходи как-нибудь. Жена тоже ждет тебя, — ответил начальник. По дороге от Гиндзы до станции Токио больше они не успели перемолвиться. Как ни хотелось Тацуо поднять настроение шефа, ничего из этого не вышло.

Машина подъехала к станции Токио. Начальник вылез первым и вошел в здание вокзала. Вокруг сновали пассажиры, царила обычная станционная толчея. Он повернул налево. Через стеклянную дверь струился наружу яркий свет. Это был зал ожидания для пассажиров первого и второго класса.

Начальник открыл дверь и обернулся к Тацуо:

— Здесь у меня назначена встреча...

— Ну, прощайте, — сказал Тацуо.

— Да, — сказал начальник и обвел помещение взглядом. — Видимо, еще не пришли. Войдем-ка сюда, — пригласил он Тацуо.

Зал ожидания был отделен от вестибюля перегородкой. Здесь стояли столики, окруженные зелеными креслами. На широкой стене висела карта достопримечательностей Японии. Названия на ней были написаны латинскими буквами. Возникало ощущение, что попал не в зал ожидания, а скорее в просторный холл гостиницы.

Здесь было много иностранцев. Оживленно болтала группа военных в зеленой форме. Трое мужчин что-то выясняли у окошка. Кто-то, удобно устроившись в кресле, читал газету. У всех иностранцев были при себе большие чемоданы.

Японцев здесь оказалось только трое. Они держались вместе и вполголоса разговаривали между собой.

Начальник сел на стул у стены. Тацуо устроился рядом. Кресла отделял друг от друга маленький журнальный столик.

«Кого ждет начальник? Какого-нибудь приезжего или, наоборот, человека, который должен сесть в поезд на станции Токио?» — спрашивал себя Тацуо.

— Роскошный зал ожидания, — сказал Тацуо. — Можно подумать, что он сделан специально для иностранцев.

Толкнув дверь, вошли двое японцев.

Начальник продолжал сидеть. Видимо, он ждал не их.

Тацуо взял в руки лежавший на столике американский иллюстрированный журнал и стал рассеянно перелистывать страницы. Когда он просмотрел две-три страницы, начальник внезапно встал. Тацуо проводил его глазами. Начальник довольно медленно шел по узорчатому полу. Затем остановился у стены напротив под надписью на карте: «*КИОТО*» — и отвесил поклон. «Надо же, — удивился Тацуо. — Ведь именно там уселись только что вошедшие двое мужчин. А ведь начальник вроде бы не обратил на них внимания. Значит, он не знал их в лицо».

Как бы то ни было, один из них сидел к Тацуо спиной, а другой — боком. Расстояние было порядочное, и, насколько Тацуо мог разглядеть его в профиль, это был мужчина лет сорока, коротко стриженный, с обвисшими красными щеками. На нем были темные очки в железной оправе.

Оба мужчины привстали навстречу начальнику и поклонились. Мужчина, сидевший спиной к Тацуо, учти-

вым жестом предложил ему сесть. Все трое опустились в кресла.

Удостоверившись в этом, Тацуо встал и поклонился начальнику, который как раз смотрел в его сторону. Начальник ответил кивком, и краснолицый мужчина тоже бросил на него взгляд. Второй мужчина, сидевший лицом к стене, так ни разу и не обернулся.

Тацуо медленно пошел к выходу. Тут он заметил, что за дверью стоит женщина. Она была в темном, сообразно сезону, европейском платье. Тацуо понял, что женщина высматривает кого-то в зале ожидания.

Но вот женщина двинулась с места и исчезла. Похоже было, что она ушла, увидев приближающегося Тацуо.

Он ускорил шаг, открыл дверь и вышел. В вестибюле было много народу, в том числе масса женщин в темных платьях. Как можно было понять, какую из них он только что видел? Руководило ли ею любопытство или она кого-то искала? А если искала, то обнаружила ли?

«Кого же она искала?» Тацуо неожиданно охватило беспокойство. Он поднялся на вторую платформу линии Тюосэн.

2

В двадцать минут двенадцатого начальнику бухгалтерии Сэкино Токуитиро позвонили по телефону.

— Вас спрашивает господин по имени Хоригути-сан, — доложила телефонистка.

— Сэкино-сан? — раздался мужской голос.

— Да, я. А это вы, Хоригути-сан? Спасибо вам за вчерашнее. — По тону Сэкино было ясно, что он ждал этого звонка.

— Не стоит. Давайте продолжим наш разговор. Приезжайте немедленно. Жду вас в доме общественных собраний Т. Я буду в гриль-баре. — Голос звучал вальяжно.

— Дом общественных собраний Т.? — уточнил Сэкино.

Собеседник подтвердил это и закончил разговор.

Сэкино положил трубку и посмотрел на своего заместителя Хакидзаки Тацуо, который оторвал глаза от бухгалтерской книги и тоже кинул понимающий взгляд на начальника. Тацуо понял, о чем был разговор.

— Хакидзаки-кун, не могли бы вы подготовиться к получению наличных денег?

В голосе Сэкино прозвучала уверенность: ну вот, наконец-то мы спасены!

— Трех больших будет достаточно. — Начальник имел в виду большие чемоданы из дюралюминия. Их использовала фирма для доставки денег из банка.

Тацуо мгновенно представил себе, какой объем будут занимать пачки по десять тысяч иен в каждой.

— Где расположен банк? — спросил Тацуо.

— Главная контора ссудного банка Р., — точно назвал Сэкино. — Как только я позвоню по телефону, пошли двух-трех людей, и пусть на машине приезжают туда.

— Слушаюсь.

Выслушав ответ Тацуо, начальник встал. Рукой проверил внутренний карман пиджака. Там был конверт. В конверте — вексель на сумму тридцать миллионов иен, приготовленный сегодня утром.

Сэкино взял пальто и пошел в кабинет управляющего. Тот как раз принимал посетителей, но, увидев Сэкино, встал и подошел к нему. Управляющий был маленького роста и едва доставал долговязому Сэкино до плеча. Одну руку он держал в кармане.

— Удалось? — тихо спросил он. Несмотря на безразличный вид, управляющий тоже волновался.

— Сейчас вот позвонили. Еду, — так же тихо сообщил Сэкино.

Это явно успокоило управляющего.

— Хорошо. Ну, надеюсь на тебя.

Сэкино вышел из кабинета, а управляющий вернулся к гостям.

* * *

Дорога на машине от фирмы до дома общественных собраний Т. заняла пять минут. Теплые солнечные лучи ярко освещали квартал административных зданий. Перед машиной бежал экскурсионный автобус, и Сэкино рассеянно наблюдал за сидящими в нем туристами.

Войдя в дом общественных собраний Т., Сэкино по красной ковровой дорожке спустился в гриль-бар, расположенный в подвальном этаже. Там, притулившись на стуле, сидел мужчина и читал газету. Увидев Сэкино, он сложил газету и быстро поднялся.

У него была невыразительная внешность: длинное лицо, маленькие глазки, выступающий нос и толстые губы. Это был Хоригути Дзиро, с которым Сэкино встречался вчера в зале ожидания для пассажиров первого и второго класса на станции Токио.

— Спасибо за вчерашнее, — поблагодарил Сэкино.

Хоригути склонил голову. Опустившись на стул, он предложил Сэкино сигарету. Официантка принесла кофе. Хоригути неторопливо затянулся.

— Я сейчас позвонил в банк. Подождем немного здесь.

Сэкино удивился. Он сразу забеспокоился о том, сколько понадобится времени для того, чтобы, когда он получит деньги, общими усилиями сотрудников бухгалтерии разложить их по конвертам для зарплаты. Поглядел на часы — было уже около двенадцати.

— Не волнуйтесь, он сейчас вернется, — сказал Хоригути, поняв состояние Сэкино. — Он должен был вернуться через двадцать минут после моего звонка. Я вижу, вы торопитесь, но подождите немного.

— Спасибо. — Сэкино натянуто улыбнулся. Но на душе у него стало спокойнее.

— Вы лучше мне скажите, Сэкино-сан, — Хоригути придвинулся к собеседнику поближе, — то, что вы мне обещали, — это наверняка? — Голос у него был мягкий, но звучный.