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Посвящается Кадзуме Кирю
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ПРОЛОГ.

ДВА ПОТЕРЯННЫХ 

ДЕС ЯТИ ЛЕ ТИЯ

Серия видеоигр Yakuza —   не просто самая сильная

лицензия SEGA на сегодняшний день: сага, выходя-

щая с 2005-го практически ежегодно, стала редким при-

мером франшизы, которая идеально вписалась в работу 

массовой индустрии —  путем постоянного выпуска но-

вых игр благодаря обкатанной бизнес- модели. При этом

ее авторы продолжили развивать этот уникальный и все-

объемлющий комментарий к своему времени. Мир орга-

низованной преступности стал промежуточным звеном

в процессе социокультурного исследования современной

Японии, из-за чего серию когда-то начали преподносить

как восточный аналог Grand Th eft  Auto. Как мы увидим

далее, этот ярлык обманчив: бунтарские и  хаотичные

произведения Rockstar с отсутствующим чувством меры 

весьма далеки от проектов Yakuza. Создатели последних 

скорее стремятся запечатлеть застигнутую суматошны-

ми временами японскую идентичность в  стиле много-

томного романа или масштабного кинополотна.

Несмотря на риск отпугнуть публику вне Японии, раз-

работчики Yakuza раз за разом делают местом действия
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родную страну, чаще всего фокусируясь на ее городах 

и особенностях культуры ночной жизни (ее часто счи-

тают не подлежащей экспорту в  принципе), такой по-

рочной и вместе с тем ребяческой. Уже это представля-

ет серию в каком-то смысле проблемной, ведь создатели 

крупнобюджетных видеоигр чаще стремятся соответ-

ствовать модели куда более глобальной. Кроме того, се-

рия Yakuza изначально была рассчитана на мужчин- 

японцев и  городских жителей, хотя сейчас ее влияние 

выходит далеко за пределы этой узкой целевой аудито-

рии. Похоже, что иностранные геймеры немного при-

выкли к японским культурным ориентирам, из-за чего

франшиза компании SEGA наконец-то стала в  глазах 

игроков тем, чем всегда хотела быть, но никогда не ос-

меливалась: чем-то гораздо большим, чем простая заба-

ва про драки и  мелодраму; чем-то, что обозначило це-

лый вектор культурных особенностей и превратило эту 

серию в летопись современной Японии. Yakuza действи-

тельно черпает свою силу в особой позиции по отноше-

нию к национальной истории, поскольку действие саги 

разворачивается на фоне двух потерянных десятилетий.

Первое —  1990-е годы, когда в экономике страны лоп-

нул финансовый «пузырь», а Япония погрузилась в ре-

цессию. Хотя само это «потерянное десятилетие», как

его фактически назвали историки, действие игр не ох-

ватывает (главный герой Кадзума Кирю провел нема-

лую часть 1990-х в тюрьме), оно как минимум составля-

ет неочевидное ядро повествования. Между периодом

экономических чудес и началом третьего тысячелетия 

в японском обществе не только наметился перелом, но

и окончательно завершился золотой век японской пре-

ступности, то есть якудза. Пик славы этих бандитов
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с отруб ленными фалангами и чересчур систематически-

ми ритуалами пришелся на 1960-е —   и во время бума

иены они излишне увлеклись финансовыми спекуляция-

ми, доведя жизнь в 1980-х годах до декадентского состоя-

ния —  именно на ту изобильную, но небезупречную пору 

оглядывается Yakuza 0, приквел основной саги. Идеально

вписываясь в новейшую историю Японии, Yakuza начи-

нается в 2005 году, на другом конце потерянного десяти-

летия, когда мир якудза уже изменился. Возможно, игра

и возрождает фольклор вокруг японских преступных ор-

ганизаций (с сильными кивками в сторону популярно-

го кино, особенно фильмов о якудза), однако ее герой — 

это олицетворенный пережиток прошлого, последний из 

«честных разбойников», которому остается лишь огля-

дываться на настоящее, столкнувшись с беспощадным

ходом времени.

Таким образом, авторы Yakuza точно прощупывают

текущие события, даже если судят о них с учетом ценно-

стей дней прошедших. Одновременно жестокая, сенти-

ментальная, гуманистическая, сатирическая, гротескная 

и  даже в  чем-то панковская серия игр охватывает пят-

надцать лет социальных изменений и  эволюционирую-

щих японских нравов. Поскольку действие разных ча-

стей происходит ровно во время их выхода в  свет, вся 

серия  —   это не что иное, как хроника Японии в  реаль-

ном времени. В ее сюжетах мы находим отголоски акту-

альных событий и проблем, таких как вопрос американ-

ских военных баз на Окинаве (Yakuza 3) или чрезмерное 

медийное внимание к поп-идолам (Yakuza 5). Ее запутан-

ные детективные истории вряд ли можно назвать реали-

стичным изложением событий, но так или иначе они про-

водят нас по всем уровням японского города XXI  века,
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от его трущоб до настоящих башен из золота (Yakuza 4). 

В повествование этих игр вкраплены всевозможные со-

циальные факты о Японии (скажем, проблема стареюще-

го населения в Judgment), а некоторые сюжеты даже сво-tt

евременно проливают свет на злободневные темы (в той 

же Judgment говорится об особенностях функционирова-t

ния японской судебной системы ровно в тот момент, когда

разгоралось дело Карлоса Гона 1). Помимо этого, в Yakuza

нам предлагают экскурс по региональным особенностям

страны, увековечивая древнее противопоставление Вос-

тока и  Запада (Yakuza  2) или отправляя в  путешествие 

по современной Японии (Yakuza 6: Th e Song of Life). Нако-

нец, с самой первой части сага углубляется в японские по-

литические реалии, где якудза и политики определяются 

как «две стороны одной медали», а в более поздней Yakuza:

Like a  Dragon рассказывается о  многолетних махинаци-

ях вымышленной партии, очень похожей на Либерально- 

демократическую —  политическое формирование, удер-

живающее власть в стране с конца Второй мировой вой ны.

Другое потерянное десятилетие касается развития 

японских видеоигр. Цикл приключений Кадзумы Кирю

(2005–2016  гг.) более или менее совпал с  «засухой», ох-

ватившей всю японскую игровую индустрию: некогда

блиставшая, теперь она не успевала за уровнем качества

и  влияния западных проектов. Технически и  концеп-

туально ограниченные японские компании застряли 

1 Карлос Гон —  бывший глава стратегического альянса Renault- Nissan- 

Mitsubishi. В 2018 году был арестован по ряду обвинений, в частности 

по подозрению в занижениях сведений о доходах. В апреле 2019 года

был выпущен из-под стражи на жестких условиях, а в декабре бежал

в Ливан через Турцию. Гон отрицал выдвинутые против него обви-

нения и резко критиковал органы юстиции Японии. —  Прим. пер.
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в капкане своих старых порядков. Здесь применим тер-

мин «галапагосский синдром», описывающий изоляцию

национального рынка вкупе с ослаблением экспортных 

мощностей. Yakuza, задуманная как реакция на глоба-

лизацию экономики и  сознательный бойкот междуна-

родной аудитории, стала чистейшим продуктом этого

явления: долгое время плохо расходившуюся за преде-

лами Японии франшизу вдруг заново открыл для себя 

весь остальной мир, хоть и  с  некоторым отставанием. 

Важно отметить, что серия преодолела период затяжно-

го кризиса и в итоге выстрелила в качестве грандиозной,

эпатажной и непокорной японской видеоигровой рабо-

ты, идущей против течения. Ее сила заключается имен-

но в  статусе чисто японского произведения без каких-

либо культурных компромиссов и даже построенного на

предубеждениях, которые даже могут показаться реак-

ционными: так, отказ от эстетики аниме, большеглазых 

лиц и  поп-тонов в  пользу фотореализма отсылает (по-

мимо очевидного кинематографического родства) к по-

пулярному графическому стилю довоенного периода,

в значительной степени заброшенному во второй поло-

вине XX века из-за его связи с империалистической про-

пагандой.

Однако в подобном реализме также отразилось и вли-

яние Shenmue, духовного прародителя Yakuza. Это концеп-

ция не открытого мира, а «открытого рай она» —  то есть

ошеломляющего своим правдоподобием ограничен-

ного пространства, сотканного из ряда дотошно вос-

произведенных деталей и  мелочей, что вызывают 

сильнейшее ощущение знакомства с местностью. С появ-

лением Yakuza оживленный центр самого густонаселен-

ного мегаполиса в мире вдруг превращается в привычное 
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поселение: Камуро-тё —  это немного искаженная ими-

тация Кабуки-тё, токийского квартала красных фонарей. 

Развлечения, доступные его гостям в этой виртуальной 

реальности, придают району вид своеобразного парка ат-

тракционов для взрослых. Он также наполнен сотнями 

забавных и пикантных историй —  их порождают столь

же многочисленные экстравагантные персонажи, встре-

чающиеся на его улицах. Паутина мелких событий при-

дает местному лабиринту из бетона и  неоновых огней 

объем целой воображаемой страны.

При всей своей реалистичности Yakuza остается на-

следницей давней традиции вольнодумных и  стили-

зованных произведений, прославивших компанию

SEGA. В  этом смысле авторы серии наслаждаются са-

мыми бредовыми ситуациями, которые допускает игро-

вая среда, и  постоянно лавируют между двумя полю-

сами —   реальностью и вымыслом, никогда не отдавая 

предпочтение одному или другому и не заботясь об их 

гармоничном сочетании. «Есть несколько элементов, со-

ставляющих шарм Yakuza,  —   объясняет Тосихиро На-

госи, создатель игры.  — К  ним относятся отображе-

ние мужского стиля жизни, сопереживание подлинной 

драме, улавливание актуальных тенденций и  интегра-

ция абсурдных элементов в  реалистичную обстанов-

ку  —   и  неважно, в  какой очередности» 2. По собствен-

ному признанию авторов, Yakuza не изобрела ничего 

нового, не стала инициатором каких-либо игровых трен-

дов и никогда не стремилась «перевернуть чайный стол 

вверх дном», если воспользоваться японским выражени-

ем, которое часто употребляет Сигэру Миямото. Вряд ли 

2「龍が如く」探究の書, изд. Famitsu/Enterbrain, Inc., 2010, с. 9. —  Прим. авт.
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эти игры можно назвать новым словом для последова-

телей  —   разработчики успешной японской серии про-

сто перекроили уже существовавшие геймплейные си-

стемы и  технологические принципы, чтобы породить

свежий проект, ориентированный на взрослых игроков 

и скрупулезно фиксирующий вибрации времени, а сами 

авторы могут задавать вопросы о будущем своей стра-

ны. Существует не так много видеоигр, дарящих нам воз-

можность лучше познать мир, и именно поэтому серия 

Yakuza представляется настолько ценной.

Как и в любой другой саге, действие Yakuza развора-

чивается с помощью сонма персонажей. В событиях уча-

ствуют десятки, даже сотни главных героев, в той или 

иной степени вдохновленных реальной жизнью и ее сте-

реотипами  —   именно они подпитывают всю местную

хронику. И даже в этом аспекте вымысел следует за тече-

нием реального времени, поскольку с годами персонажи 

зреют, стареют или вырастают. Будущее родной Японии 

находится здесь в центре внимания: она представлена

как страна юных сирот, среди которых полно как амби-

циозных подлецов, так и благородных блюстителей нрав-

ственности. Тему детства и правда можно считать самым

сильным лейтмотивом Yakuza. С этой точки зрения Ха-

рука —  маленькая девочка, через одиннадцать лет после 

событий первой части ставшая матерью, —  лучше, чем

кто-либо другой, символизирует таких детей будуще-

го. Будет ли у них право на свободу, на жизнь в счастли-

вом мире, или же они падут жертвой цинизма старших,

как многие поколения до этого? В связи с этим семейная 

структура организаций якудза становится очевидной ме-

тафорой становления японского единства и преемствен-

ности.
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Авторы Yakuza прочесывают весь архипелаг с севера

на юг и охватывают несколько десятилетий современной 

японской истории, повторяя из игры в игру одни и те же 

ситуации, одни и те же драматические повороты и под-

нимая одну и ту же проблематику. Серия практически 

стала самостоятельным уникальным жанром (SEGA не 

ошиблась, открыв Ryu Ga Gotoku Studio —  иначе говоря,

Yakuza Studio —  в 2012 году), неизменно следуя единой 

неисчерпаемой формуле, которую можно адаптировать

как угодно, порой самыми неожиданными способами. 

Так на ее задворках появляются спин-оффы, где знако-

мые персонажи и ситуации сопоставляются с иными ти-

пично японскими жанрами: телевизионными мыльными 

операми, апокалиптической научной фантастикой, ани-

ме, фильмами о боевых искусствах или историческими 

полотнами. Подобные отступления —  не что иное, как

возможность расширить портрет Японии, формируе-

мый канонической сагой. На протяжении всех основных 

и второстепенных частей эмблематичный Кадзума Кирю

(герой настолько легендарный, что его прозвали «Драко-

ном Додзимы») будто бы становится олицетворением су-

веренной и несгибаемой японской морали, эквивалентом

национального мифа.

Это история серии Yakuza, которая в то же время крас-

ной нитью пронизывает историю современной Японии.
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ОБ АВТОРЕ

Виктор Муазан преподает и живет в Киото с 2013 года. 

Он пишет о видеоиграх и кино, участвует или прини-

мал участие в создании материалов в журналах Carbone, 

Games, JV, а также написал множество статей для сайтов VV

Merlanfrit, Gamekult, Chro и  Le Monde- Pixels. Благода-

ря кинообразованию, а также продолжительной работе 

по распространению культурного синефильского насле-

дия своей страны, Виктор отстаивает критический стиль

анализа, объединяющий игровой опыт с эстетическими

нормами культурных и художественных форм. Это его 

первая книга.
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1


Р ОЖ ДЕНИЕ ДРАКОНА .

ОТ АРКАДНЫХ АВТОМАТОВ 

ДО ПРИШЕС ТВИЯ YAKUZ A

Кадзума Кирю заходит в  игровой зал Club SEGA 

с цент ральной площади Камуро-тё. Гул города оста-

ется по ту сторону автоматических дверей, сменяясь гро-

хотом машин, их карнавальными сиренами и сжатыми 

мелодиями. Весь зал наполнен приглушенным светом. 

Справа находятся два совершенно новых автомата —  это

легендарная гоночная игра OutRun 1986 года, сходу узна-

ваемая по своей имитации кабриолета Ferrari Testarossa 

и издающим грув динамикам, музыка из которых прока-

тывается по комнате, как мягкий бриз. Слева —  три мо-

тоцикла Гран-при, установленные на подвижных плат-

формах и отмеченные логотипом SEGA. Это, конечно же,

делюкс- версия Super Hang- On, выпущенная в 1987 году: 

гоночная игра, ответственная (наряду с горсткой других 

столь же новаторских проектов) за популярность сту-

дии AM2, возглавляемой в то время Ю Судзуки. Далее,

в углублении справа, Кирю обнаруживает два автомата
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с аркадой Space Harrier, еще одним творением Судзуки — rr

тридцать один год назад она стала немаловажной гла-

вой в истории SEGA. Чуть выше, напротив игры в дартс,

находится Fantasy Zone —  красочный и показательный

представитель жанра shoot ’em up3, завершающий дань 

уважения 1980-м.

Виртуальная версия Club SEGA, по которой мы мо-

жем пройтись в Yakuza 6: Th e Song of Life, выглядит, по-

жалуй, самым ностальгическим залом игровых автома-

тов из всех когда-либо воссозданных в  серии.  Это не 

только коллекции бонусных игр, но и небольшие музеи 

славы самой компании SEGA. С  каждой новой частью

Yakuza залы знаменитого японского бренда становились

все более проработанными. Первоначально в них были 

доступны лишь фиктивные автоматы- суррогаты, при-

думанные специально для этого случая (мини-игры YF6

и Boxcelios), однако в 2012 году в грандиозной Yakuza 5

они обрели и  наследственное качество. Теперь мы мо-

жем поиграть в  эмуляторы таких классических игр,

как Virtua Fighter 2 (в Yakuza 5), Puyo Puyo (в Yakuza 6),

Virtual- On: Cyber Troopers (в Yakuza Kiwami 2) или Fighting 

Vipers (в Judgment). Игры внутри игр, сопровождаемые tt

скрупулезным воссозданием соответствующих автома-

тов, возвращают нас в золотой век аркад 1980–1990-х, от-

меченный головокружительным господством SEGA. Их 

присутствие вписывает сагу Yakuza в более обширную

видеоигровую историю, охватывающую несколько де-

сятилетий, а намеренное признание истоков всей серии 

3 Поджанр шутеров, где игровой персонаж продвигается вперед авто-

матически и часто представляет собой летающее транспортное сред-

ство, которое расстреливает множество врагов, одновременно увора-

чиваясь от препятствий. — Прим. ред.
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увековечивает память и стиль

этой выдающейся компании.

Более того, обновленный вид

игрового достояния сознатель-

но вызывает в памяти Shenmue, 

еще одну важную веху, при 

создании которой Ю Судзу-

ки обратился к  собственно-

му прошлому и  установил ав-

томаты Hang- On, Space Harrier

и  OutRun в  ее виртуальных аркадах4. Залы Club SEGA 

в  Yakuza  —   это пространство воспоминаний, присут-

ствующее во всех эпизодах и  раскрывающее родствен-

ную линию всей современной саги через конкретное ме-

сто, которое можно посетить внутри самих игр5.

В своем смешении жанров Yakuza напоминает синтез

всего, что SEGA смогла создать за свою яркую историю. 

Разумеется, тут есть схватки, служащие основой всего

геймплея, пронизанного повторяющимися, нереалистич-

ными и яркими уличными стычками, а также «подземе-

лья», где бои идут непрерывно. Брутальная и избыточная 

(но скорее карикатурная, чем жестокая) система beat ’em

up6 противоречит реализму городской реконструкции 

4 Эти шедевры, разумеется, тоже попали в  Yakuza и  ее спин-оффы 

(гонка Hang- On представлена сиквелом с Super в названии). r —  Прим. 

науч. ред.
5 В 2021 году SEGA продала свои аркадные залы компании Genda Inc.,

поэтому неясно, как это отразится на следующих эпизодах серии 

и останутся ли в них залы Club SEGA. —  Прим. науч. ред.
6 Поджанр экшенов, в котором основной упор сделан на единобор-

ствах; от файтингов отличается необходимостью путешествовать по

локациям, использовать окружение в бою и по дороге к цели драть-

ся с большими группами врагов. —  Прим. науч. ред.

В СВОЕМ СМЕШЕНИИ

ЖАНРОВ YAKUZA

НАПОМИНАЕТ СИНТЕЗ

ВСЕГО, ЧТО SEGA СМОГЛА 

СОЗДАТЬ ЗА СВОЮ 

ЯРКУЮ ИСТОРИЮ. 


