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...однажды открыв дверь незнакомцу

и пустив его в дом, подумай...

� ЧАСТЬ I

В последнее время уже один только вид Старухи выводил Вио-

летту из себя. Стоило той только показаться на глаза, как Виолетту

буквально начинало трясти от ее присутствия.

— Бог мой, ну что ты вечно тут шляешься! Ни днем, ни ночью от

тебя покоя нет! Не видишь, что ли, — я только пришла, устала, у ме-

ня неприятности! Дай хоть минутку отдохнуть!

Но Старуха, точно не слыша ее слов, невозмутимо прошествова-

ла через всю комнату, уселась в кресло напротив и заерзала, устраи-

ваясь поудобнее. Всем своим видом она точно давала понять, что

обосновалась надолго и удаляться не собирается.

Виолетта сердито ткнула недокуренную сигарету в пепельницу.

К этим пепельницам — громоздким, тяжелым, из цельного хруста-

ля — она всю жизнь питала какое-то необъяснимое пристрастие.

В добрые старые времена, когда была такая возможность, накупила,

наверное, с дюжину, если не больше, окружила себя ими на рабо-

те — тогда она еще работала! — расставила по несколько штук в ка-

ждой комнате в квартире и на даче. И сколько бы Анна, дочь, ни уп-

рекала ее в безвкусице и старомодности, сколько ни пыталась бы за-

менить этих, по ее выражению, «допотопных монстров» на что-то

более изящное и современное, Виолетта упорно оставалась верна
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массивному резному хрусталю. Тяжелые прозрачные пепельницы бы-

ли для нее не просто деталью обстановки, но словно чем-то священ-

ным, частью какого-то особенного таинственного ритуала, именуемо-

го курением. Как и дорогое английское «Собрание». Еще недавно

Виолетта курила только их и не признавала никаких других сигарет.

Едва войдя в квартиру, она повесила в прихожей плащ, с облег-

чением сбросила туфли на высоченных шпильках, прошла в одних

колготках в комнату, опустилась в кресло и, скрестив длинные и все

еще очень красивые ноги, с наслаждением закурила. На разноцветное

«Собрание» денег уже давно не было, приходилось обходиться более

дешевой отечественной «Явой». Но пепельницы, старые верные дру-

зья, все еще оставались с ней.

— Ну и как дела? Как съездила на собеседование? — ехидно по-

интересовалась Старуха.

Виолетта промолчала, только потянулась за новой сигаретой. Что

толку отвечать, если собеседник заранее знает все, что ты скажешь.

Да и не было у нее сейчас никакого желания обсуждать очередную,

уже неизвестно какую по счету неудачу. Сегодня ей вновь отказали в

приеме на работу — и, разумеется, все по той же причине. Девчонка,

которая с ней беседовала, даже не потрудилась соблюсти приличия

или придумать другой предлог. В других местах хоть из вежливости

задавали какие-то вопросы, просили рассказать о себе и, пряча глаза,

прощались традиционным: «Мы вам позвоним!» А эта только загля-

нула в паспорт, так сразу же и заявила: «Вы нам не подходите. У нас

молодой коллектив, вы будете выбиваться из общей массы и чувст-

вовать себя неуютно». Много она понимает, сопля малолетняя! Был

бы на ее месте нормальный взрослый человек, Виолетта сумела бы

завязать разговор, попыталась бы убедить, что возраст совсем не по-

меха, у нее, Виолетты, еще много сил, да и опыта работы с людьми ей

не занимать. Но этим молодым да ранним, которые теперь взяли на
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себя право вершить чужие судьбы, объяснять что-либо бесполезно.

По их мнению, уже сразу после сорока начинается старость. А старые

женщины должны сидеть дома, нянчить внуков и вязать носки, а не

устраиваться на работу.

Старуха злорадно улыбалась, заглядывая в лицо, словно читала

по нему, как по книге. Чтобы не встречаться с ней глазами, Виолетта

отвернулась и принялась осматривать знакомую до мелочей комнату.

Самая большая и любимая, она служила одновременно и столовой, и

гостиной. Когда-то все это было отремонтировано и обставлено по

последней моде, с не слишком явным, но тщательно продуманным

шиком. Теперь уже то там, то здесь виднелись первые признаки за-

пустения, пока еще не явные, но уже заметные внимательному взгля-

ду, точно желтые листья в августе, навевающие грустные и совсем не

летние мысли о неизбежности дождей и холодов. Обои с неброским

классическим рисунком выцвели на открытых местах, с потолка в уг-

лу осыпалась известка, на одном из кресел протерся гобелен, а гро-

мадная чешская люстра, бывшая когда-то пределом мечтаний каждо-

го советского человека, растеряла несколько подвесок, да и вообще

теперь, когда настал двадцать первый век и появилось с чем срав-

нить, смотрелась довольно нелепо... Виолетта вздохнула. Ей мучи-

тельно хотелось отремонтировать квартиру, придав ей стильный и со-

временный вид, хотелось поездить по дорогим магазинам, накупить

новой мебели, навороченной техники и всех этих упоительных безде-

лушек, которых в последнее время продается видимо-невидимо. Еще

совсем недавно она могла не отказывать себе ни в чем, покупала все,

что понравится. Но тогда вещей было до обидного мало, выбор был

настолько ограничен... А теперь, когда от разнообразия разбегаются

глаза, у нее нет денег даже на нормальные сигареты.

Проклятая Старуха никак не хотела оставить ее в покое. Она че-

му-то посмеивалась дребезжащим смехом, от чего голова ее мелко
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тряслась, а лицо, и так-то неприятное, становилось абсолютно без-

образным.

— Что, несладко тебе приходится? — вкрадчиво поинтересова-

лась она. — То-то же, не все коту масленица, придет и великий пост!

— Да замолчи ты, и без тебя тошно!

Рука Виолетты дрогнула, горящий кусочек пепла упал с сигареты

на юбку и чуть не прожег дыру в последнем приличном костюме —

этого еще только не хватало! К счастью, она вовремя успела его

стряхнуть.

— А раньше-то, раньше-то, помнишь? — продолжала измывать-

ся Старуха. — Машина, квартира, дача, наряды из «Березки» да из

заграницы, фрукты дефицитные прямо с овощебазы. А теперь этот

сыр «Виола», твой любимый, что ты вечно по блату доставала, из-под

прилавка, во всех магазинах лежит — бери не хочу. А ты не покупа-

ешь, денег жалеешь. Вот, на колготки бережешь!

— И берегу. Что мне еще остается? — Виолетта чувствовала, что

против своей воли опять втягивается в этот неприятный разговор, по-

вторявшийся у них чуть не каждый день.

— Да уж теперь ничего! — не унималась старая ведьма. — То ли

дело, пока Эдя был жив. Сидела ты у брата на шее и в ус не дула, а

он, бедняжка, надрывался — и тебя кормил, и дочь твою, и своих две

семьи. Вот и заездили вы мальчика, царствие ему небесное.

— Ну, знаешь! — Виолетта в сердцах затушила окурок. — В том,

что эти стервы, жены его, брата до инфаркта довели, я уж никак не

виновата. И потом, ни у кого я на шее не сидела! Сама работала всю

жизнь. А то, что Эдя мне иногда денег немножко давал — так в этом

ничего особенного не было! В конце концов, он мне всем обязан был!

Без меня разве бы он смог чего-нибудь добиться? Опять же, я ему се-

стра родная, не чужой человек! И к тому же я одна дочь растила! Ес-

ли хочешь знать, он просто обязан был мне помогать!
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Виолетта никак не могла понять, почему она вновь и вновь долж-

на оправдываться перед Старухой. Господи, ну за что же ей это нака-

зание? Почему эта дрянь не хочет оставить ее в покое? А та продол-

жала нападать:

— За квартиру третий месяц не плачено, а ты опять сегодня но-

вую пудру купила! Сколько можно прихорашиваться-то?

— Ну и купила! — огрызнулась Виолетта. — Должна же я выгля-

деть как человек!

— Ишь ты — выглядеть! — захохотала Старуха. — Неужели все

еще надеешься мужика себе найти?

— А хоть бы и так!

— Ну-ну! Мечтай! Только не выйдет у тебя ничего!

— Ну, это мы еще посмотрим!

— А! Ну посмотри-посмотри! — зашипела Старуха. — На меня

посмотри. Скоро, ох скоро такой же станешь... Старость-то не за го-

рами...

Вот этого Виолетта вынести уже не могла. Она соскочила с крес-

ла и заорала в полный голос так, что на чешской люстре испуганно

зазвенели оставшиеся подвески: «Гадина! Да пошла ты знаешь ку-

да!» И, не дожидаясь ответа, бросилась вон из столовой, промчалась

по холлу, с шумом захлопнула за собой дверь спальни и, тяжело ды-

ша, остановилась перед зеркалом.

Старинное, еще прабабушкино зеркало в резной раме Виолетта

любила не меньше, а может быть, даже больше, чем хрустальные пе-

пельницы. Другие — чужие — зеркала бывали к ней и жестоки, и не-

справедливы, и беспощадны. Точно коварный папарацци, притаив-

шийся за углом, чтобы подстеречь звезду в самый неподходящий мо-

мент, чужое зеркало могло застать врасплох и показать ее не в

лучшей форме, некрасивой или, страшно подумать, постаревшей. Но

это зеркало никогда не обманывало. Даже усталая, невыспавшаяся
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или больная, Виолетта всегда была в нем необыкновенно, почти мис-

тически хороша. Вот и сейчас зеркало услужливо отразило стройную

женщину в элегантном сиреневом костюме из тонкой шерсти. Не-

смотря на побледневшее лицо и беспорядок в прическе, эта женщина

была еще очень привлекательна и выглядела на сорок с небольшим,

ну, от силы на сорок пять. Если бы не паспорт, никто из этих ведаю-

щих приемом на работу мальчишек и девчонок никогда бы и не поду-

мал, что Виолетте предстоит на будущий год разменять седьмой де-

сяток.

Долго стояла она перед зеркалом, поворачиваясь так и эдак,

придирчиво рассматривая себя с разных сторон, и отошла, только ко-

гда совершенно успокоилась и вроде даже почувствовала какое-то

умиротворение. Нет, все-таки напрасно эта ведьма пугает ее пред-

стоящей старостью, напрасно сомневается в ее привлекательности

для мужчин. Виолетта точно знает — ей еще рано ставить на себе

крест!

* * *

В половине восьмого вечера автоматические ворота закрылись

за последней машиной, увозившей остатки мусора и упаковки от ме-

бели и техники. Это означало окончательное завершение строитель-

ства. Новый дом, в который было вложено столько сил и труда, ее

гордость, лучшее, что она, Тина Кириллова, сделала в этой жизни,

был наконец готов.

За последние пятнадцать лет, целиком и полностью отданных

любимой профессии, она вместе с мужем проектировала и руководи-

ла строительством или переделкой нескольких десятков особняков,

дачных коттеджей, квартир и офисных помещений. Но та работа, что

была закончена сегодня, принципиально отличалась от всего сделан-

ного раньше. Этот дом был задуман и создан для себя. Никаких
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вздорных клиентов с их абсурдными и противоречивыми требования-

ми. Не нужно было никому угождать и потакать дурацким капризам.

Они сами заказали себе будущее жилье, сами его спроектировали,

сами направляли и контролировали каждый шаг строительства. А внут-

реннюю отделку и интерьер Стас полностью отдал на откуп жене.

Конечно, не обошлось без конфликтов. Каждый из супругов был

специалистом в своем деле, каждый был по-своему упрям и настой-

чиво доказывал свою правоту — дух профессионального соперниче-

ства не покидал Кирилловых никогда. Даже работая над чужими за-

казами, они постоянно спорили и ссорились, а уж когда речь зашла

о собственном семейном гнезде... Кипели поистине шекспировские

страсти, сыпались взаимные обвинения и оскорбления, Стас хлопал

дверью, Тина запиралась в спальне... Какое счастье, что все это уже

позади.

И дом получился на славу. Тут было все, о чем только можно бы-

ло мечтать. На трех этажах продуманно расположились отдельные

рабочие кабинеты для Тины и Стаса, спальня окнами в сад, просто-

рные детские для сына Сашуры и дочки Кати, столовая, где легко

могли разместиться человек двадцать гостей, кухня площадью в три-

дцать квадратных метров, две гостиные — западная и восточная, три

ванные, зимний сад, тренажерный зал и сауна с маленьким бассей-

ном.

Осторожно ступая по свежевымытым полам, Тина еще и еще раз

обходила свое творение, наслаждаясь последней тишиной. Через не-

сколько минут ее детище наполнится шумом, топотом, воплями де-

тей, голосами взрослых, грохотом сдвигаемой мебели. Переезд был

назначен на сегодня, и теперь вся семья и прислуга ждали только ее

команды, чтобы перебраться в новое жилище. Но Тина не спешила

отдать распоряжение. Момент вселения, появления в доме людей

всегда был для нее мучительно неприятен.
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Архитектор не только по профессии, но и по душевному призва-

нию, Тина относилась к своей работе с тем благоговением, с каким,

наверное, древние зодчие возводили храмы Зевса или Афины. В том,

как появлялись на свет дома, она ощущала что-то мистическое. Вот

из ничего, из пустоты, из воздуха возникает идея, обдумывается, об-

катывается, рассматривается с разных сторон, потом воплощается на

бумаге, превращаясь в эскиз. Пока еще это не дом, но уже его душа,

зародыш, крошечный эмбрион, который может вырасти и развиться

в живое существо. Затем следует долгая и кропотливая работа над

проектом — данные, чертежи, расчеты... Потом строительство, посте-

пенное движение от закладки фундамента и возведения стен к кров-

ле и отделке. Идея воплощается на глазах, становится осязаемой, ре-

альной, а душа дома, раньше витавшая где-то в эмпиреях, получает

материальную оболочку. И пока дом создается, она живет собствен-

ной непонятной жизнью, ощутить которую дано лишь немногим по-

священным. Но люди, которым не терпится вселиться в дом, и знать

ничего не хотят о его душе. Они торопятся набить его инородными

вещами, заполнить своей суетой, начинить чуждой ему энергетикой —

и тем самым навсегда убить собственный мир дома, его живую душу.

И каждый раз, когда Тина сдавала работу заказчику, она чувствовала

себя Авраамом, приносящим своего сына в жертву.

Тина пересекла просторный холл второго этажа и вышла на лест-

ничную площадку. Поправила чуть завернувшийся лист декоративной

пальмы, присела на уютный низкий диванчик и с удовольствием по-

гладила замшевую обивку. Сквозь высокие лестничные окна был хо-

рошо виден «старый дом». Несмотря на погожий апрельский вечер у

него был грустный вид, он словно чувствовал, что жильцы его поки-

дают. Собственно, старым этот маленький и уютный двухэтажный

коттедж был назван совершенно несправедливо — ему не было и

восьми лет от роду. Тогда Тине с мужем удалось относительно недо-
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рого купить здесь, на Рублево-Успенском шоссе, участок вместе с не-

достроенным домом, и они быстро, на скорую руку, поспешили его

доделать — ютиться вчетвером с маленькой Катей и Тининой мамой

в крошечной «двушке» на Преображенке им было уже абсолютно не-

выносимо. Но спустя несколько лет убили их соседа, по слухам —

криминального авторитета. Тогда-то и родилась идея нового, этого

дома. После долгих переговоров наследники мафиози уступили Ки-

рилловым его участок. Супруги быстро снесли забор и все, что наво-

ротил их сосед, и принялись за строительство дома своей мечты.

И вот наконец-то ее воплощение закончено. Отныне они будут жить

здесь, а бывший — «старый» коттедж станет флигелем для гостей и

прислуги.

Хлопнула входная дверь, послышались энергичные шаги вверх

по лестнице. Сидя на площадке, Тина наблюдала, как перед ней по-

степенно появляется, словно вырастая над ступеньками, фигура Ста-

са — модно остриженные темные волосы, смеющиеся синие глаза,

знаменитая улыбка, перед которой не могла устоять ни одна женщи-

на, широкие плечи, стройный, как у спортсмена, торс, длинные ноги...

Он был удивительно хорош собой, и у Тины до сих пор радостно за-

мирало сердце от мысли, что этот мужчина — ее муж и принадлежит

только ей, ей одной.

— А-а, вот ты где! — весело произнес он. — И что же ты тут де-

лаешь, хотел бы я знать?

— Да вот, брожу, осматриваю все... — неопределенно отвечала

Тина.

— Ну, ясно! «Мороз-воевода дозором обходит владенья свои!» —

рассмеялся Стас.

— Что-то не так? — настороженно поинтересовалась она.

— Да нет же, все великолепно, ведь я уже сто раз это тебе гово-

рил! Просто Сашура там уже весь извелся. Понимаете ли, не терпится
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парню перебраться в свою новую комнату. Галина Ивановна уже не

знает, как его утихомирить. Может, запустим их всех сюда?

— Сейчас! — Тина подошла к Стасу, положила руки ему на плечи

и заглянула в лицо. Маленькая и худенькая, как подросток, она была

головы на полторы ниже своего мужа. — Тебе правда нравится?

— Очень! — Стас обнял жену. — Вот и сбылась твоя мечта. Те-

перь бы вот в этот новый дом — да и настоящую хозяйку!

— На что это ты намекаешь? — поинтересовалась Тина, отодви-

гаясь.

— Как на что? Дом у нас замечательный, жить в таком — одно

удовольствие. А если бы ты еще стала проводить тут больше време-

ни, поддерживала бы все в порядке... Ведь Галине Ивановне будет

трудно справляться тут одной!

— А она и не одна, — помрачнела Тина. И надо же было Стасу

вновь затеять этот неприятный разговор именно сейчас, когда у нее

на душе было так хорошо, так благостно... — Кухарку мы уже наняли.

А три раза в неделю будут приходить убираться. Две женщины из

Жуковки, я тебе говорила...

— Ну хорошо, а дети? — не сдавался Стас. — Сашуре на буду-

щий год в школу, надо бы с ним позаниматься, подготовить. Сама

знаешь, у него шило в одном месте, двух минут спокойно усидеть не

может. Все буквы знает, а читать не заставишь... Да и Катюшке, дума-

ешь, интересно все время с ним возиться? Ей четырнадцать лет, хо-

чется с друзьями погулять, своими делами заняться — а тут присмат-

ривай день и ночь за младшим братом! Да и самой ей мать сейчас во

как нужна! У нее как раз самый переходный возраст начинается —

мальчики-фигальчики, первая любовь, мечты, свидания... А тебе с

ней и поговорить-то лишний раз некогда! Думаешь, чего она у нас та-

кая колючая? Из вредности? Да ей просто внимания не хватает!

Тина пожала плечами:
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— Детям надо нанять хорошую гувернантку, только и всего.

При одном только упоминании этого слова Стас тихо застонал:

— Легко сказать — нанять хорошую гувернантку! Где ее взять-

то? Скоро уже два года, как ищем, а результат нулевой! Только попа-

дется какая-нибудь приличная — ты ее тут же увольняешь!

— Я ее увольняю? Ты хочешь сказать, что это ты ее увольняешь!

— Лично я ни разу не уволил ни одной нормальной няни!

— Да-а? А Нину Петровну?

— Какую еще Нину Петровну?

— Ну, Нину Петровну! Высокая такая, с проседью. Она еще уст-

роилась к нам сразу после Восьмого марта.

— А, эта швабра?! Точно, она у меня вылетела, обгоняя собст-

венный визг. А что ты хочешь — Катька сама видела, как эта дрянь

ударила Сашуру! По-твоему, я должен терпеть в доме человека, кото-

рый бьет моих детей? А вот последнюю гувернантку, Поленьку, вы-

гнала, если помнишь, именно ты. А она, кстати, была классная. И язы-

ками с ребятами занималась, и спортом...

— ...и глазки тебе классно строила! «Поленька»! Юбка едва зад-

ницу прикрывает, размалевана вечно, будто с панели!.. А ты и повелся!

Поняв, что разговор принимает нежелательный оборот, Стас по-

пытался успокоить жену:

— Ну вот я и говорю — гувернантку найти трудно! Давай, пока

мы ее ищем, ты немного побудешь дома. Отдохнешь, придешь в се-

бя — все-таки у тебя столько сил ушло на это строительство...

— Стас. — Тина отошла к окну и смотрела вниз на начинающий

зеленеть сад. — Я никак не могу понять, что у тебя за идея фикс?

Я профессиональный архитектор, работаю не первый год, считаюсь

хорошим специалистом и люблю свое дело. Почему тебе так хочется

заживо похоронить меня дома?

— Солнышко, ну что ты такое говоришь? — возмутился Стас. —
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