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Париж

Парижу более двух тысяч лет. Из скромно-

го поселения на берегах Сены он превратился 

в один из главных культурных центров Европы. 

В  Средние века здесь звучали университетские 

диспуты и  кипела жизнь Латинского квартала, 

к  небу возносились острые шпили готических 

соборов. В  эпоху Просвещения аристократиче-

ские салоны стали местом, где рождались сме-

лые идеи, а  конец XVIII и  весь XIX  век были 

отмечены чередой потрясений  — от Великой 

французской революции 1789  года до Париж-

ской коммуны. Каждая эпоха меняла облик го-

рода и неизбежно питала искусство. В XIX веке 

импрессионисты вышли на бульвары, чтобы 

запечатлеть свет и  движение городской жизни, 

а писатели отыскивали сюжеты в шумных рын-

ках и тихих улочках. Столетиями Париж служил 

неиссякаемым источником вдохновения для ху-

дожников, поэтов и прозаиков — и продолжает 

дарить его по сей день.
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Книга третья1 
II. Парнас 

с птичьего полета

Мы попытались восстановить перед читате-

лем прекрасный собор Парижской Богоматери. 

Мы бегло указали на большую часть тех красот, 

которыми он отличался в пятнадцатом столетии 

и которых недостает ему ныне. Но мы упустили из 

виду главное: мы еще ни слова не сказали о виде на 

Париж, который открывался со всех башен собора.

Чудная картина сразу развертывалась перед 

изумленными взорами того, кто после долгого 

подъема ощупью по темной винтовой лестнице, 

отвесно пронизывающей толстые стены коло-

кольни, вдруг выходил на одну из высоких пло-

щадок, залитых светом и воздухом. Зрелище sui 

generis2, о котором могут составить себе понятие 

только те из наших читателей, которые имели 

1 Перевод под редакцией К. Локса (1928).
2 Своеобразное (лат.). — Прим. В. Гюго.
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счастье видеть цельный, однородный в своих ча-

стях готический город, например Нюрнберг в Ба-

варии или Витторию в Испании, или хотя самые 

небольшие образчики таких городов, лишь бы 

они хорошо сохранились, вроде Витрэ в Бретани 

и Нордгаузена в Пруссии.

Париж триста пятьдесят лет тому назад, Па-

риж пятнадцатого века, был уже исполинским 

городом. Мы, современные парижане, сильно 

заблуждаемся, воображая, что с тех пор заняли 

бог весть сколько лишнего пространства. В сущ-

ности, Париж со времен Людовика XI увеличил-

ся немногим более чем на одну треть. Во всяком 

случае, он гораздо больше проиграл в  красоте, 

чем выиграл в пространстве.

Как известно, Париж возник на том 

древнем острове Старого города, 

который имеет форму колыбели. 

Риф этого острова был его первой оградой, 

Сена была его первым рвом. Париж несколько 

веков находился в  положении острова с  двумя 

мос тами  — одним на севере, другим на юге — 

и с двумя мостовыми укреплениями, служивши-

ми в то же время и воротами: Гран-Шатлэ на пра-

вом берегу и Пти-Шатлэ — на левом. Затем, начи-


