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Мирная жизнь в приграничном Благовещенске за-
кончилась пятнадцатого июля тысяча девятисотого 
года, в семь часов жаркого вечера, когда с китайского 
берега Амура прогремел пушечный выстрел. Затем та-
кой же второй, третий, четвёртый…

Обстрел производили «Отряды гармонии и спра-
ведливости». Так себя называли китайские повстанцы 
ихэтуани, решившие в конце уходящего девятнадцатого 
века положить конец засилью иностранцев и их вмеша-
тельству во внутренние дела своей страны. Особенно бо-
лезненно воспринимало такое положение дел население 
северных провинций Китая. Из-за строительства желез-
ных дорог, развития почтовой службы и наплыва чужих 
товаров многие остались без работы. Источник пропи-
тания потеряли носильщики, лодочники, посыльные, 
тысячи людей, занятых извозом. Более того, согласно 
проекту, Маньчжурская железная дорога должна была 
пройти по полям, кладбищам и землям, где стояли дома 
местных жителей, и тем самым окончательно обездо-
лить обнищавшее население*.

В обстановке всеобщего недовольства появились 
стихийные группы восставших, нарекавшие себя по-

* Китайско-Восточная железная дорога (КВЖД; до 1917 года — 
Маньчжурская дорога, с августа 1945 года — Китайская Чанчунь-
ская железная дорога, с 1953-го — Харбинская железная доро-
га) — железнодорожная магистраль, проходившая по территории 
Маньчжурии и  соединявшая Читу с  Владивостоком и  Порт-
Артуром.
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разному: то «Союз больших мечей», то «Союз справед-
ливых», то «Кулак во имя справедливости и согласия». 
Наиболее многочисленными стали «Отряды справедли-
вости и гармонии» — «Ихэтуань». Бойцы отрядов со-
вершенствовали физические навыки в единоборствах, 
напоминающих европейский бокс, и  поэтому их на-
зывали «туань» — «кулаками», а ещё — «боксёрами». 
Само  же восстание вошло в  историю под названием 
«Боксёрское»*.

Когда ихэтуани внезапно обрушили на Благове-
щенск шквал огня, многие не поддались панике, на-
шлись добровольцы, решившие вместе с  войсками 
гарнизона держать оборону. Бóльшая часть жителей 
вынужденно укрылась в домах. Среди них была и трид-
цатилетняя прачка губернатора Грибского — Евдокия 
Павлова, в девичестве Лысенко. Она находилась в ин-
тересном положении, забеременев от губернаторского 
сынка.

Роды начались на исходе второй недели массирован-
ного обстрела. Отчаянные стоны роженицы заглушали 
звуки взрывов. А когда ребёнок Евдокии — весьма круп-
ный мальчик — возвестил о своём появлении на свет 
громким криком, с противоположного берега Амура был 
выпущен снаряд, который, преодолев семьсот двадцать 
шесть метров, упал прямиком во двор дома Грибского.

Евдокия, обескровленная тяжёлыми родами, едва 
нашла в себе силы взглянуть на новорождённого, затем 
перекрестила его, поцеловала в лоб и протянула китай-
ской повитухе заранее приготовленную записку с муж-
ским именем.

* Боксёрское восстание — восстание ихэтуаней (буквально — 
«отряды гармонии и справедливости») против иностранного вме-
шательства в экономику, внутреннюю политику и религиозную 
жизнь Китая в 1898–1901 годах.
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— Ликин, дорогая, ради нашего Бога, береги Серё-
женьку… Ох-х-х… Ох-х-х… — простонала Евдокия, тя-
жело и часто дыша. — Я уже не жилица на этом свете… 
Отнеси в церковь, окрести его.

Тут во дворе прогремел очередной взрыв, и Ликин, 
маленькая изящная китаянка в русском сарафане, вжа-
ла голову в плечи. Дом содрогнулся от взрывной вол-
ны, а на улице послышались истошные женские крики: 
«А-а-а-а… Убили! Господи! Убили!» 

Ликин подскочила к  окну, перекрестилась  — она 
была христианской веры — и, встав на цыпочки, попыта-
лась рассмотреть происходящее во дворе. Но маленькое 
мутное окошко полуподвального помещения, где про-
живала прачка Дуся, не позволило ей ничего увидеть. 
Вернувшись к постели роженицы, Ликин взяла руку Ев-
докии в свои маленькие и узкие ладошки.

— Сто ты говорись, Дзуся?! Наса Бозенька не позво-
лица дзицё осцацся без мамы. Надзо молицься, Дзуся!

Она достала из корзины плачущего малыша и поло-
жила рядом с матерью.

— Дзай грудзь, Дзуся! Пускай мальсика попробуец 
мацеринское молоко… О Бозе!

Ликин снова перекрестилась, заметив, что «Дзуся» 
уже не дышит. 

Заново уложив малыша в корзину, она метнулась 
к столу за кружкой. Аккуратно высвободила грýди из 
одежды усопшей, нацедила молока, отметив про себя: 
«На первое время хватит». Затем скрутила чистую тря-
почку и, смочив в грудном молоке, сунула притихшему 
ребёнку в рот. Тот довольно зачмокал.

Ликин обернулась к красному углу, истово перекре-
стилась три раза, затем сняла один образок и поцело-
вала. Осторожно подошла к Дусе, сложила её руки на 
животе, приладила к ним образ Богоматери. Немного 
подумала о своём, помолилась и, кинув взгляд на кор-
зину с ребёнком, вышла во двор.
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Там рядом с убитым кучером копошились дворовые. 
Оказалось, вместо того чтобы вместе со всеми спрятать-
ся от обстрела, Пётр решил остаться около своих лоша-
дей. Вот и получил в висок осколком снаряда.

Ликин сразу приметила в скоплении людей конюха 
Никодима — высокого дородного мужика, неимоверно 
сильного, судя по бугрящимся мышцами рукам и ногам.

— Никодзи-и-им! — тонко крикнула она. 
Тот обернулся. 
— Подзь сюдза!
Ликин довольно сносно говорила по-русски и вооб-

ще любила всё русское, даже одежду. Только неистреби-
мый акцент да раскосые глаза выдавали в ней китаянку.

Никодим нехотя оторвался от оживлённого разгово-
ра и, по своему обыкновению, медленно двинулся по на-
правлению к ней.

— Чего тебе, Ликин? — пробасил Никодим степенно. 
Он относился к китаянке с особенной теплотой. Не-

малую роль в этом играла искренность, с которой она 
приняла православную веру.

— Никодзи-им! — сказала Ликин взволнованным 
шёпотом, округляя, насколько это было возможно, рас-
косые глаза. — Дзуся умерла!

Никодим снял шапку, перекрестился и, задумчиво 
почесав затылок, спросил:

— Как это?! Я же с утра её видел во дворе. Здоровая 
была. Ну, разве што пузатая…

— Воц! Пузацая была. Цеперь нец. Родзила мальчи-
ка. А сама умерла. Надзо похорониць её по-хрисцианки, 
Никодзим! Бацюшку позваць.

— Ну да, ну да… — Никодим опять почесал заты-
лок. — Вместе с Петром и отпоют…

В это время из открытой двери донёсся плач ребён-
ка, и Ликин, по-бабьи ойкнув, убежала в подвал. 

Никодим посмотрел ей вслед, надел шапку, затем 
снял, перекрестился и, снова надев, зашагал в сторону 
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хозяйского дома  — доложить. Помимо обязанностей 
простого конюха он ведал всеми хозяйскими делами на 
подворье губернаторского дома: медлительность соче-
талась в нём с расторопностью и способностью работать 
без устали.

Губернатор Благовещенска в это время принимал на-
чальника полиции города. Тот сообщал, что участились 
погромы в китайских кварталах в связи с провокациями 
ихэтуаней.

— Есть случаи грабежей и убийств, — услышал Ни-
кодим обрывок разговора, переступив порог кабинета.

— Что тебе надобно? — спросил его генерал-лейте-
нант Грибский.

— Константин Николаевич, у нас во дворе двое Богу 
преставились. Надось распорядиться насчёт похорон.

— Ой, не до тебя сейчас, Никодим. Разберись сам. 
Видишь, что творится!.. А кто помер-то?

— Дык Петра снарядом убило, а Евдокия при родах 
померла.

— Да, жаль Петю, хороший был кучер. А которая Ев-
докия?.. Это та, что с сыном моим путалась? Ребёнок-то 
жив?

— Жив…
— Ну ступай, ступай! Сам разберёшься, что делать…
Губернатор вернулся к прерванному разговору:
— Так вот, господин полковник, силами полиции 

и заинтересованными людьми из числа доброволь-
цев организуйте выселение из города всех китайцев. 
Это директива господина военного министра Куро-
паткина.

— Слушаюсь, ваше высокопревосходительство! — 
сказал полицейский чин, щёлкнув каблуками.

— И вот ещё что… — Губернатор, приобняв за плечи 
полицейского полковника, подвёл к окну и стал что-то 
нашёптывать, касаясь уха собеседника пышными, почти 
белыми бакенбардами.
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Тем временем вокруг Никодима снова собралась 
толпа. Он коротко распорядился о достойном погребе-
нии усопших, после чего поспешил к Ликин. 

Китаянка сидела в  комнате, баюкая малыша. Тот 
мирно спал, пуская пузыри, — судя по всему, хорошо 
накормленный. 

«Вот кому нет никаких забот — знай себе кушай да 
спи», — подумал Никодим. 

Он подошёл ближе и, отодвинув могучим пальцем 
край тряпки, взглянул на новорождённого.

— Чисто наш губернатор, — пробасил Никодим. — 
Похож! Разве что бакенбардов не хватает. Жаль только, 
не признают они его…

— И не надзо! Я заберу себе! Воц цолько бы кор-
милицу найци… Ничего, у  кицайсев много розаюц! 
Найдзу!

— Ты это… Ликин… Не ходи на улицу. Я слышал, по-
лиция облавы устраивает в вашем квартале. Выселять 
будут. Оставайся здесь.

—  Воц иссё! Я  никого не боюся! А  выселяца, так 
поедзу в Кицай. У меня цама браца зивёц… Пойдзёма 
в церковь сходзима, Никодзим! Надзо Серёзу покрес-
цица. Цы будзеся крёсцый оцеца.

Никодим удивлённо уставился на неё и затем, поче-
сав затылок, сказал:

— Сергей, значит… Ясный сокол*. А ты будешь крёст-
ная мать?

— Дза.

Полицейские силы благодаря помощи казаков и до-
бровольцев собрали в первый день более трёх тысяч 
китайцев и погнали их вдоль Амура, вверх по течению, 
в сторону посёлка Верхне-Благовещенска.

* Имя Сергей происходит от римского родового имени Серги-
ус — «высокий», «высокочтимый», «почтенный», «ясный».
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Жара в июле стояла неимоверная. Пыль, поднима-
емая тысячами ног, не давала дышать, и многие отста-
вали. Щегольского вида пристав, скачущий из одного 
конца колонны переселенцев в другой, желая проя-
вить усердие, приказал зарубить отставших. Среди 
них оказалась и маленькая китаянка с большой кор-
зиной в руках. 

То ли по Божьему промыслу, то ли по случайности 
конный казак ударил её по касательной, почти плашмя. 
А скорее всего, рука карателя дрогнула в момент удара 
от пронзительно-умоляющего взгляда тёмно-карих глаз. 
Он будто понял, что та просит не за себя — за ребёнка. 
Китаянка охнула и повалилась без чувств, накрыв своим 
телом корзину.

…В колонну переселенцев Ликин попала возле церк-
ви. Когда они с Никодимом вышли оттуда, окрестив ма-
ленького Серёжу, их заметил тот самый щеголеватый 
пристав:

— Китаянка?! Взять!
Никодим не смог защитить подругу, несмотря на 

свою богатырскую силу. Ликин вырвали из рук муж-
чины и бросили в толпу несчастных изгнанников. Все 
попытки крёстного отца Серёжи объяснить, что она не 
такая китаянка, как все, что у неё ребёнок и она служит 
при дворе самого губернатора, не привели ни к чему, 
кроме пары ударов нагайкой. 

Для Никодима эти удары были сродни комариным 
укусам. Он, не обращая внимания на наседающих каза-
ков, высматривал в толпе Ликин, но не находил. Люд-
ское море безликих в своём горе китайцев уже поглоти-
ло свою соплеменницу.
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Часть 1

Ясный сокол

Глава 1

Никодим

Никодим оставил лыжи, подбитые лосиной шкурой, 
у входа в избу и, отряхнув унты от снега еловым вени-
ком, открыл дверь. Вместе с ним в дом проник холодный 
воздух, и тут же морозный пар заклубился по полу, но, 
дойдя до пышущей жаром печки, сник и незаметно рас-
творился. Спасовал перед мощью русской печи.

— Никодим! — раздался из запечья звонкий детский 
голос. — Ты вернулся?!

—  Выходи, сынок! Не бойся,  — отозвался Нико-
дим. — Я тебе кедровых шишек принёс.

Из-за печи показалась белобрысая голова мальчи-
ка лет пяти. Никодим договорился с ним, что при по-
явлении чужих людей в отсутствие хозяина тот прячет-
ся в укрытии, специально сделанном для такого случая. 
В избе, между печкой и бревенчатой стеной, был соору-
жён ещё один «домик» — из толстых досок, с дверцей, 
закрывающейся на щеколду. Никодим проверял — даже 
с его силищей невозможно было отодрать доски. Кроме 
того, внутри домика имелся люк, ведущий в подвал, — 
там можно было пережить даже пожар.

Для Серёженьки собственный домик был сущей ра-
достью. Почти всё время он проводил там, мастеря себе 
для забавы игрушки, когда Никодим уходил на про-
мысел. А уходил тот почти каждый день. На одно жа-
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лованье помощника лесного смотрителя прожить ему 
вдвоём с крестником было никак невозможно. Хоте-
лось поставить мальчика на ноги, да и на поиски Ликин 
тоже требовались средства. Вот и приходилось Нико-
диму ходить в лес на охоту: то белку, то куницу добудет, 
а если повезёт — соболя. Заодно он приглядывал за сво-
им участком леса.

* * *

…После пропажи Ликин Никодим вернулся в губерна-
торский дом и, пользуясь своим особым положением при 
дворе Грибского, распорядился в конюшне насчёт лоша-
ди, чтобы отправиться в сторону Верхне-Благовещенска.

При приближении к посёлку его взгляду открылась 
ужасающая картина: множество зарубленных людей... 
Никодим насчитал больше тридцати и содрогнулся от 
неоправданной жестокости ретивых исполнителей гу-
бернаторского приказа.

Корзину он обнаружил неподалёку  — под цвету-
щим кустом вереска. Ребёнок был жив и невредим, бо-
лее того, осмысленным, как показалось крёстному отцу, 
взглядом изучал веточку, качающуюся над его головой. 

Никодим соскочил с  лошади, подхватил корзину 
и стал высматривать Ликин — больше всего он боялся, 
что его кума тоже зарублена. Поэтому вздохнул с облег-
чением, когда не обнаружил её поблизости, ещё больше 
обнадёжился после часа бесплодных поисков в окрест-
ных зарослях. Но, с другой стороны, Никодим понимал: 
если Ликин была вынуждена оставить корзину с мла-
денцем, значит, случилось что-то непоправимое. Иначе 
сердобольная христианка не бросила бы Серёженьку.

Ребёнок будто почувствовал, что Никодим трево-
жится за него, — заворочался в корзине и захныкал.

— Сейчас, сейчас, сокол ясный... Доедем уже до по-
сёлка.
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В Верхне-Благовещенске Никодим первым делом 
направился к церкви. Местный батюшка вник в поло-
жение мужчины. Подсказал, какие из прихожанок не-
давно разрешились от бремени и кто из них не откажет-
ся накормить младенца.

— У Марьюшки доброе сердце. Иди к ней. Её дом по 
правой стороне, приметный. Сразу увидишь. С голубы-
ми наличниками. Иди! Бог с вами!

— Благодарствую, батюшка!
Никодим взобрался на лошадь, священник подал 

ему корзину и сказал на прощанье:
—  Богоугодное дело творишь, Никодим. Дай Бог 

силы тебе и дитятку выдержать это испытание.
Долго ещё стоял духовный пастырь у церкви, осеняя 

крестным знамением удаляющегося Никодима и читая 
«Отче наш».

Между тем дом, указанный батюшкой, оказался дей-
ствительно приметным. И не только потому, что был 
раскрашен в  яркие цвета, преимущественно голубой 
и белый, — рядом с ним стоял вороной жеребец, запря-
жённый в бричку; он заржал при виде лошади Никоди-
ма и даже сделал попытку приблизиться, но повод, при-
вязанный за кольцо, прибитое к столбу резных ворот, 
едва позволил ему повернуть голову. Конь, недовольно 
фыркнув, стал бить копытом о землю.

— Ну, чем ты ещё недоволен, Уголёк? — Из ворот вы-
шел смазливый молодой мужчина в картузе и цветастой 
косоворотке.

— Да это он при виде нас так... — пробасил Никодим, 
спешившись. 

Он степенно подвёл свою лошадь к другому столбу, 
основательно привязал, крепко держа на сгибе локтя 
корзину с младенцем, затем повернулся в сторону церк-
ви, перекрестился и спросил незнакомца, с любопыт-
ством его разглядывающего:

— Хм-м... Марья здесь проживает?
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— Да, здесь, — сказал человек, с ухмылкой кивнув 
в сторону дома, и потёр алеющую щеку. — А ты кто бу-
дешь? Чего надобно от Марьи?

— А ты, стало быть, муж Марьи?
— Нет, какой я муж?! Нет у неё мужа. Был да сплыл.
Красавчик одёрнул рукава, расправил складки ко-

соворотки, затянутой тонким чёрным кожаным поясом, 
потуже натянул картуз и сказал, подбоченясь:

— Меня зовут Василий, я приказчик купца Афана-
сьева. Слыхал про такого?

— Ну, тогда посторонись, приказчик! У меня дело 
к Марьюшке. А до твоего купца мне дела нет, тем более 
до тебя.

— Но, но, но! Как ты разговариваешь? Муж-жик! — 
воскликнул надменно приказчик и замахнулся плёт-
кой.

Никодим молча схватил Василия за ухо и отодвинул 
в сторону. Тот заверещал, стал биться в руке, удержива-
ющей его чуть ли не на весу.

— Ой, ай, ой! А-а-а! Пусти! Я пошутил!
Никодим отпустил наглеца, даже не взглянув на 

него, и открыл калитку. Деликатно постучал в дверь ко-
стяшкой среднего пальца. На стук отозвался грудной 
женский голос:

— Василий?! Опять ты? Уходи! Иначе снова полу-
чишь...

— Извиняйте, хозяюшка. Это не Василий. Он ушёл.
— Ой! А кто там?.. Заходите!
Никодим, переступив порог, поклонился хозяйке.
— Здравствуйте, Марья!
— Здравствуйте... — сказала миловидная женщина 

лет двадцати пяти, обернувшись в сторону гостя. Она 
продолжила кормить грудью своё дитя, не чувствуя 
стыда перед посторонним мужчиной, — догадывалась, 
что нет ничего краше материнской любви к  своему 
чаду.
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Озабоченность не помешала Никодиму отметить, 
как личит* Марье умеренная полнота, характерная для 
только что родивших женщин. К тому же она была чер-
новолоса, черноброва, с полными вишнёвыми губами — 
настоящая казачка. Лёгкая косинка в глазах ничуть не 
портила её, а лишь прибавляла очарования.

— Марья, я к вам с поклоном от батюшки и с прось-
бой...

— Благодарствую! А что за просьба?
В это время из корзины раздалось хныканье, гро-

зящее перейти в заливистый плач. Марья удивлённо 
встрепенулась. Никодим слегка приподнял корзину 
и сказал:

— Вот это и есть моя просьба. Серёженька остался 
без матери. Очень есть хочет. Голодный уже полдня...

— Так давайте его мне. Не знаю, куда молоко девать. 
Моей Дарьюшке много, приходится сцеживать в крын-
ку. Давайте...

Никодим поставил корзину на стул и в растерян-
ности воззрился на плачущего Серёженьку. Заметив 
его нерешительность, Марья уложила Дарью в люльку 
и сама подошла, обнаружив довольно высокий рост — 
почти до плеча Никодима.

— Вот что, папаша, — сказала Марья строго, взгля-
нув на ребёнка. — Вы совсем за ним не смотрели, что 
ли?! Он же мокрый. Неужто не чувствуете запаха?!

— Дык, это...
— Вот что, папаша, — повторила Марья, перейдя на 

«ты». — Иди, погуляй пока. Мы тут сами разберёмся.
Никодим, смущённо кланяясь, попятился, спи-

ной открыл дверь и, только выйдя во двор, облегчённо 
вздохнул полной грудью.

Тем временем Марья принялась за хлопоты: обмы-
ла дитятко тёплой водой, выкинула застиранные тряп-

* Личить (устар.) — подходить, красить, быть к лицу.
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ки и, завернув в чистые пелёнки, дала грудь. Мальчик 
с жадностью припал к соску и довольно зачмокал.

— Кушай, кушай, соколик! — сказала Марья, бросив 
взгляд на свою дочурку. Словно хотела заверить малыш-
ку в том, что приблудный мальчишка и вообще никто 
и никогда не займёт в её материнском сердце слишком 
много места.

Покормив мальчика, женщина переложила его к до-
чери — места в люльке было достаточно. Покачала не-
много — оба заснули коротким сном грудничков: через 
полчаса проснутся и  снова станут требовать молока. 
Воспользовавшись свободной минутой, Марья подошла 
к зеркалу, чтобы прихорошиться и заправить выбивши-
еся пряди волос под платок.

Когда она вышла во двор, Никодим топориком, най-
денным в чулане, прилаживал сорванную петлю к ско-
собоченной двери сарая. Он быстро успел окинуть 
хозяйственным взглядом двор и по ряду признаков об-
наружить явное отсутствие мужчины в доме.

— Бог в помощь! — сказала женщина. — Благодар-
ствуйте!

Никодим закончил работу, отнёс топорик на место 
и подошёл к Марье.

— Вот… смотрю, петля сорвана... Решил приладить.
— Ещё раз благодарствуйте! Моего Мишеньку про-

шлой осенью медведь задрал. Некому смотреть за хо-
зяйством. Он приказчиком работал у купца Афанасьева. 
Хозяйство-то ладное оставил, а сам даже дочь не уви-
дел — без него родилась.

— А Василий, значит, после него стал приказчи-
ком?

— Вы уже знаете? Да, после него... Частенько захо-
дит, чёрт смазливый. Думает, если стал приказчиком 
вместо Мишеньки, так и на меня права имеет. Сегод-
ня даже приставать вздумал. Так я его огрела кулаком 
в скулу — у меня не забалуешь...
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