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¿De qué temes, cobarde criatura?
¿De qué lloras, corazón de mantequillas? 1

Ñåðâàíòåñ. «Äîí Êèõîò», II, 29

1 ×åãî òû áîèøüñÿ, òðóñëèâîå ñîçäà-

íèå? Î ÷åì òû ïëà÷åøü, ñåðäöå èç êîðîâüå-

ãî ìàñëà? Ïåðåâîä ñ èñï. Í. Ëþáè ìîâà.
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Âî èìÿ Îòöà è Ñûíà è Ñâÿòîãî Äóõà Åãî Ïðå-

îñâÿùåíñòâî åïèñêîï-àðõèåïèñêîï Ïàëüìû ïðå-

ïîäîáíîé ñâîåé ðóêîþ, íà êîòîðîé áëåñòèò ïà-

ñòûðñêèé ïåðñòåíü, òû÷åò ïåðåä ñóäüÿìè â ãðóäü 

íåèìóùåé ñâîëî÷è. Ýòî ãîâîðèò Æîðæ Áåðíàíîñ1. 

Ðåâíîñòíûé êàòîëèê ýòî ãîâîðèò.

Èñïàíèÿ, 1936 ãîä. Ãðàæäàíñêàÿ âîéíà âîò-

âîò ðàçðàçèòñÿ, à ìîÿ ìàòü èç íåèìóùåé ñâîëî÷è. 

Íåèìóùàÿ ñâîëî÷ü — ýòî áåäíÿê, ïîñìåâøèé îò-

êðûòü ðîò. 18 èþëÿ 1936 ãîäà ìîÿ ìàòü îòêðîåò ðîò 

â ïåðâûé ðàç â æèçíè. Åé ïÿòíàäöàòü ëåò. Îíà æè-

âåò â îòðåçàííîé îò ìèðà äåðåâóøêå, ãäå èç âåêà 

â âåê êðóïíûå çåìëåâëàäåëüöû äåðæàò åå ñåìüþ è 

äðóãèå òàêèå æå ñåìüè â êðàéíåé áåäíîñòè.

1 Жɨ ɪ ɠ  Ȼ ɟ ɪ ɧ ɚ ɧ ɨ ɫ  (1888—1948) — ôðàíöóçñêèé ïè-

ñàòåëü, ó÷àñòíèê Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû. Áóäó÷è ðèìñêèì 

êàòîëèêîì è ìîíàðõèñòîì, îí âûñòóïàë ðüÿíûì ïðîòèâíè-

êîì áóðæóàçíîãî ìûøëåíèÿ, êîòîðîå, ïî åãî ìíåíèþ, ïðè-

âåëî ê ïàäåíèþ Ôðàíöèè â 1940 ãîäó. Çäåñü è äàëåå ïðèìå÷à-

íèÿ ïåðåâîä÷èêà.
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Â ýòî æå âðåìÿ ñûí Æîðæà Áåðíàíîñà ãîòî-

âèòñÿ ê áîþ â òðàíøåÿõ Ìàäðèäà, îáëà÷èâøèñü 

â ñèíþþ ôîðìó Ôàëàíãè1. Â ýòè íåñêîëüêî 

íåäåëü Áåðíàíîñ äóìàåò, ÷òî, ïðèìêíóâ ê íà-

öèîíàëàì, åãî ñûí ïîñòóïèë ïðàâèëüíî è ðàç-

óìíî. Åãî èäåè âñåì èçâåñòíû. Îí ïîääåðæèâàë 

«Àêñüîí ôðàíñåç»2. Îí âîñõèùàåòñÿ Äðþìîíîì3. 

Îí îáúÿâëÿåò ñåáÿ ìîíàðõèñòîì, êàòîëèêîì, íà-

ñëåäíèêîì ñòàðûõ ôðàíöóçñêèõ òðàäèöèé, áîëåå 

áëèçêèì ïî äóõó ê ðàáî÷åé àðèñòîêðàòèè, ÷åì ê 

äåíåæíîé áóðæóàçèè, êîòîðóþ íà äóõ íå ïåðå-

íîñèò. Îêàçàâøèñü â Èñïàíèè âî âðåìÿ âîññòà-

íèÿ ãåíåðàëîâ ïðîòèâ Ðåñïóáëèêè, îí íå ñðàçó 

îñîçíàë ìàñøòàá êàòàñòðîôû. Íî äîëãî èñêàæàòü 

î÷åâèäíîå îí íå ìîæåò. Íà åãî ãëàçàõ íàöèîíàëû 

ïðèñòóïàþò ê ñèñòåìàòè÷åñêîé ÷èñòêå íåáëàãî-

íàäåæíûõ, à ìåæäó óáèéñòâàìè êàòîëè÷åñêèå 

1 И ɫ ɩ ɚ ɧ ɫ ɤ ɚ ɹ  Ɏ ɚ ɥ ɚ ɧ ɝ ɚ  — êðàéíå ïðàâàÿ ïîëèòè÷å-

ñêàÿ ïàðòèÿ â Èñïàíèè. Îñíîâàíà â 1933 ãîäó Õîñå Àíòîíèî 

Ïðèìî äå Ðèâåðîé, ïðè àâòîðèòàðíîì ðåæèìå Ôðàíñèñêî 

Ôðàíêî — ïðàâÿùàÿ è åäèíñòâåííàÿ çàêîííàÿ ïàðòèÿ â 

ñòðàíå (1936—1975).
2 «Ⱥ ɤ ɫ ɶ ɨ ɧ  ɮ ɪ ɚ ɧ ɫ ɟ ç»  («Action française», «Ôðàí-

öóçñêîå äåéñòâèå») — ìîíàðõè÷åñêàÿ ïîëèòè÷åñêàÿ îðãà-

íèçàöèÿ, âîçíèêøàÿ âî Ôðàíöèè â 1899 ãîäó ïîä ðóêîâîä-

ñòâîì Øàðëÿ Ìîððàñà è îðãàíèçàöèîííî îôîðìèâøàÿñÿ â 

1905 ãîäó. Â 30-õ ãîäàõ ïðèíÿëà ïðîôàøèñòñêèé õàðàêòåð.
3 Эɞ ɭ ɚ ɪ ɞ  Ⱥ ɞ ɨ ɥ ɶ ɮ  Ⱦ ɪɸɦ ɨ ɧ  (1844—1917) — ôðàí-

öóçñêèé ïîëèòè÷åñêèé äåÿòåëü è ïóáëèöèñò, àâòîð øèðîêî 

èçâåñòíîé â ñâîå âðåìÿ àíòèñåìèòñêîé êíèãè «Åâðåéñêàÿ 

Ôðàíöèÿ» (1886).
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ñàíîâíèêè îòïóñêàþò èì ãðåõè âî èìÿ Îòöà è 

Ñûíà è Ñâÿòîãî Äóõà. Èñïàíñêàÿ öåðêîâü ëåãëà 

ïîäñòèëêîé ïîä âîåííûõ «÷èñòèëüùèêîâ».

Ñ ãëóáîêèì îòâðàùåíèåì ñìîòðèò Áåðíàíîñ, 

áåññèëüíûé ÷òî-ëèáî ñäåëàòü, íà ýòîò ãíóñíûé 

ñãîâîð. Çäðàâûé âçãëÿä íà âåùè äàëñÿ åìó íåëåã-

êî, è âñå æå îí, îòìåæåâàâøèñü îò ñâîèõ áûëûõ 

ñèìïàòèé, ðåøàåòñÿ îïèñàòü òî, ÷åìó ñ ìóêîé â 

äóøå ñòàë ñâèäåòåëåì.

Îí îäèí èç íåìíîãèõ â åãî ëàãåðå, êòî èìåë 

ìóæåñòâî ýòî ñäåëàòü.

A mis soledades voy
De mis soledades vengo1.

18 èþëÿ 1936-ãî ìîÿ ìàòü â ñîïðîâîæäåíèè ìîåé 

áàáóøêè ïðåäñòàíåò ïðåä î÷è ñåíüîðîâ Áóðãîñ, 

êîòîðûå æåëàþò íàíÿòü íîâóþ ïðèñëóãó: ïðåæ-

íþþ îíè âûãíàëè ïîä òåì ïðåäëîãîì, ÷òî îò íåå-

äå ïàõëî ëóêîì. Êîãäà íàñòóïàåò âðåìÿ âûíåñåíèÿ 

âåðäèêòà, äîí Õàéìå Áóðãîñ Îáåðãîí îáîðà÷èâàåò 

ê ñâîåé ñóïðóãå óäîâëåòâîðåííîå ëèöî è, îêèíóâ 

ìîþ ìàòü âçãëÿäîì ñ ãîëîâû äî ïÿò, çàÿâëÿåò íå-

ïðåðåêàåìûì òîíîì, êîòîðûé ìîÿ ìàòü òàê è íå 

ñìîãëà çàáûòü: «Îíà âûãëÿäèò ñêðîìíèöåé». Áà-

áóøêà ðàññûïàåòñÿ â áëàãîäàðíîñòÿõ, êàê çà âûñ-

1 Ê ìîåìó îäèíî÷åñòâó èäó, îò ìîåãî îäèíî÷åñòâà âîç-

âðàùàþñü (èñï.).
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øóþ ïîõâàëó, íî ÿ, ãîâîðèò ìíå ìîÿ ìàòü, ÷óòü 

óìîì íå òðîíóëàñü îò ýòîé ôðàçû, ìíå ýòî áûëà 

òàêàÿ îáèäà, êàê patada al culo1, ìèëàÿ, patada al 

culo, îò êîòîðîãî ÿ ñäåëàëà salto2 íà äåñÿòü ìå-

òðîâ âíóòðè ñåáÿ, îò êîòîðîãî âñêèïåë ìîé ìîçã, 

ñïàâøèé ïÿòíàäöàòü ñ ëèøíèì ëåò, è ìíå ëåã÷å 

ñòàëî ïîíÿòü ñìûñë áåñêîíå÷íûõ ðå÷åé, ñ êîòî-

ðûìè ìîé áðàò Õîñå ïðèåõàë èç Ëåðèìû. Íó âîò, 

è êîãäà ìû âûøëè íà óëèöó, ÿ êàê íà÷íó ãëàñèòü 

(ÿ: ãîëîñèòü) ãîëîñèòü: Îíà âûãëÿäèò ñêðîìíè-

öåé, òû ïîíèìàåøü, ÷òî ýòî çíà÷èò? Ïîòèøå, 

ðàäè âñåãî ñâÿòîãî, âçìîëèëàñü ìàòü, îíà-òî 

âñåãäà áûëà òèøå âîäû íèæå òðàâû. Ýòî çíà÷èò, 

ÿ êèïåëà, ìèëàÿ, êèïåëà, ýòî çíà÷èò, ÷òî ÿ áóäó 

òóïîé è ïîñëóøíîé ïðèñëóãîé! Ýòî çíà÷èò, ÷òî 

äîíüÿ Ñîëü áóäåò ìíîé ïîìûêàòü, à ÿ áóäó áåç-

ðîïîòíî ïîâèíîâàòüñÿ è áåçðîïîòíî óáèðàòü çà 

íåé ñðà÷! Ýòî çíà÷èò, ÷òî ó ìåíÿ íà ëáó íàïèñàíî 

«äóðà äóðîé», ÷òî íà ìåíÿ ëþáóþ ðàáîòó ìîæíî 

çàâàëèòü è íå áóäåò èì ñî ìíîé íèêàêîé äîêóêè! 

Ýòî çíà÷èò, ÷òî äîí Õàéìå ñòàíåò ìíå ïëàòèòü — 

êàê òû ãîâîðèøü? — ãðîøèêè, à ìíå âäîáàâîê 

ïðèäåòñÿ ãîâîðèòü åìó muchísimas gracias3, ïî-

òóïèâ çåíêè, ÿ âåäü ñêðîìíèöà. Ãîñïîäè Èèñóñå, 

øåï÷åò ìîÿ ìàòü è çûðêàåò èñïóãàííî, òèøå, òåáÿ 

óñëûøàò. À ÿ äàâàé ãëàñèòü åùå ãðîì÷å: Ïëåâàòü, 

1 Ïèíîê â çàä (èñï.).
2 Ïðûæîê (èñï.).
3 Áîëüøóùåå ñïàñèáî (èñï.).
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ïóñòü ñëûøàò, íå õî÷ó ÿ áûòü ïîëîìîéêîé ó Áóð-

ãîñîâ, ëó÷øå â ãîðîäå øëþõîé ñòàíó! Ðàäè âñåãî 

ñâÿòîãî, óìîëÿåò ìàòü, íå ãîâîðè ãëóïîñòåé. Îíè 

íàì äàæå ñåñòü íå ïðåäëîæèëè, ãîâîðþ ÿ åé, à 

ñàìà òðÿñóñü îò çëîáû, äàæå ðóêè íå ïîæàëè, ÿ 

âçîìíèëà (ÿ: âñïîìíèëà) ÿ âñïîìíèëà âäðóã, ÷òî 

ó ìåíÿ íàäîåäà íà áîëüøîì ïàëüöå, îí ïåðåâÿ-

çàí, íó íîãòîåäà, êàêàÿ ðàçíèöà, íå ïîïðàâëÿé 

ìåíÿ íà êàæäîì ñëîâå, íå òî ÿ íèêîãäà íå äî-

ñêàæó äî êîíöà. Íó âîò, à ìîÿ ìàòü äàâàé ìåíÿ 

óðåçîíèâàòü, äàâàé íàøåïòûâàòü íà óõî, êàêèå 

áëàãà ìíå íàäåþòñÿ, åñëè ìåíÿ íàéìóò: è êðîâ, è 

ñòîë, è ÷èñòàÿ îäåæêà, à ïî âîñêðåñåíüÿì áóäåøü 

âûõîäíàÿ, õîäè òàíöóé õîòó íà Öåðêîâíîé ïëî-

ùàäè, æàëîâàíüå áóäåøü ïîëó÷àòü è ïðèáàâêó çà 

ãîä, âñ¸ äåíüãè, îáåñïå÷èøü ñåáå êàêîå-íèêàêîå 

ïðèäàíîå, äà åùå è â êóáûøêó îòëîæèøü. Òóò ÿ 

êàê âçâîþ: Äà ÿ ëó÷øå ñîìðó! Dios mio1, âîçäû-

õàåò ìàòü è çûðêàåò òðåâîæíî íà äâà ðÿäà äîìîâ 

âäîëü óëèöû. À ÿ íó áåæàòü ñî âñåõ íîã ê ñåáå 

íà ÷åðäàê. Ñëàâà áîãó, íàçàâòðà âîéíà íà÷àëàñü, 

òàê è íå ïîøëà ÿ â ïðèñëóãè íè ê Áóðãîñàì, íè 

ê êîìó äðóãîìó. Âîéíà, ìîÿ ìèëàÿ, â ñàìóþ ïîðó 

òîãäà ïðèøëàñü.

Ñåãîäíÿ âå÷åðîì ìîÿ ìàòü ñìîòðèò òåëåâè-

çîð, è ñëó÷àéíàÿ êàðòèíêà — êàêîé-òî ÷åëîâåê 

îáðàùàåòñÿ ê ïðåçèäåíòó Ðåñïóáëèêè — âäðóã íà-

1 Áîæå ìîé (èñï.).
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ïîìèíàåò åé ýíòóçèàçì åå áðàòà Õîñå ïî âîçâðà-

ùåíèè èç Ëåðèìû, åãî þíîå íåòåðïåíèå è çàäîð, 

òàê åãî êðàñèâøèé. È âñå âñïëûâàåò ðàçîì: ôðàçà, 

áðîøåííàÿ äîíîì Õàéìå Áóðãîñîì Îáåðãîíîì, 

ëèêîâàíèå èþëÿ 36-ãî, âïåðâûå ãîðîä, ýéôîðèÿ 

è ëèöî òîãî, êîãî îíà ëþáèëà áåç ïàìÿòè è êîãî 

ìû ñ ñåñòðîé ñ äåòñòâà íàçûâàåì íå èíà÷å, êàê 

Àíäðå Ìàëüðî.

Ìîþ ìàòü çîâóò Ìîíñåððàò Ìîíêëóñ Àðõî-

íà, ýòî èìÿ ÿ ñ÷àñòëèâà âîñêðåñèòü è èçâëå÷ü íà 

âðåìÿ èç óãîòîâàííîãî åìó íåáûòèÿ. Â ðàññêàç, ê 

êîòîðîìó ÿ ïðèñòóïàþ, ìíå íå õî÷åòñÿ ïîêà ââî-

äèòü íèêàêèõ âûìûøëåííûõ ïåðñîíàæåé. Ìîÿ 

ìàòü — ýòî ìîÿ ìàòü, Áåðíàíîñ — ïèñàòåëü, ÷üè-

ìè «Áîëüøèìè êëàäáèùàìè ïîä ëóíîé» ÿ âîñõè-

ùàþñü, à êàòîëè÷åñêàÿ öåðêîâü — îïîçîðèâøèé 

ñåáÿ èíñòèòóò, êàêèì îíà áûëà â 36-ì.

Fuente es mi vida
en que mis obras beben1

Ìîÿ ìàòü ðîäèëàñü 14 ìàðòà 1921-ãî. Áëèçêèå 

çîâóò åå Ìîíñå èëè Ìîíñèòà. Åé äåâÿíîñòî ëåò 

ñåé÷àñ, êîãäà îíà âñïîìèíàåò äëÿ ìåíÿ ñâîþ ìî-

ëîäîñòü íà ýòîì ñìåøàííîì çàïèðåíåéñêîì íà-

ðå÷èè, êîòîðîå ñòàëî åé ðîäíûì, ñ òåõ ïîð êàê 

1 Ìîÿ æèçíü — èñòî÷íèê, èç êîòîðîãî ÷åðïàþò ìîè 

òðóäû (èñï.).
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ñóäüáà çàáðîñèëà åå ñåìüäåñÿò ñ ëèøíèì ëåò íàçàä 

â äåðåâíþ íà þãî-çàïàäå Ôðàíöèè.

Ìîÿ ìàòü áûëà êðàñèâà. Ìíå ãîâîðèëè, ÷òî 

îíà îáëàäàëà êîãäà-òî òîé îñîáåííîé âåëè÷àâîé 

îñàíêîé, ÷òî áûëà ñâîéñòâåííà èñïàíñêèì æåí-

ùèíàì, ïðèâûêøèì íîñèòü íà ãîëîâå cántaro1, — 

òåïåðü åå ìîæíî óâèäåòü ëèøü ó áàëåðèí. Ìíå 

ãîâîðèëè, ÷òî îíà íå øëà, à ïëûëà, ïðÿìàÿ è 

ãèáêàÿ, òî÷íî ïàðóñ êîðàáëÿ. Ìíå ãîâîðèëè, ÷òî 

ó íåå áûëî òåëî êèíîçâåçäû, à â ãëàçàõ ñâåòèëàñü 

äîáðîòà åå ñåðäöà.

Ñåãîäíÿ îíà ñòàðà, ó íåå ìîðùèíèñòîå ëèöî, 

äðÿõëîå òåëî, íåóâåðåííàÿ, âàëêàÿ ïîõîäêà, íî åå 

ïðåæíèå, ìîëîäûå ãëàçà ïðè óïîìèíàíèè Èñïà-

íèè 36-ãî âñïûõèâàþò ñâåòîì, êàêîãî ÿ íèêîãäà 

â íèõ íå âèäåëà. Ó íåå ñêëåðîç, è âñå ñîáûòèÿ, 

ïåðåæèòûå ìåæäó âîéíîé è ñåãîäíÿøíèì äíåì, 

îíà çàáûëà íà÷èñòî. Íî åå ïàìÿòü õðàíèò âî âñåõ 

ïîäðîáíîñòÿõ òî ëåòî 36-ãî, êîãäà ñëó÷èëîñü 

íåâîîáðàçèìîå, òî ëåòî 36-ãî, êîãäà, ãîâîðèò 

îíà, åé îòêðûëàñü æèçíü, ÷òî áûëî, âíå âñÿêîãî 

ñîìíåíèÿ, åäèíñòâåííûì ïðèêëþ÷åíèåì çà âåñü 

åå áåç ìàëîãî âåê. Çíà÷èò ëè ýòî, ÷òî âñåãî, ïðî-

æèòîãî ïîñëå, âñåãî, ÷òî ìîÿ ìàòü ñ÷èòàëà ñâîåé 

æèçíüþ íà ïðîòÿæåíèè ñåìèäåñÿòè ïÿòè ëåò, íà 

ñàìîì äåëå äëÿ íåå íå ñóùåñòâîâàëî? Ïîðîé ÿ òàê 

è äóìàþ.

1 Áîëüøîé êóâøèí (èñï.).
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Ñåãîäíÿ ÿ ñíîâà ñëóøàþ, êàê îíà âîðîøèò 

ïåïåë ñâîåé êàíóâøåé þíîñòè, è âèæó, êàê îæè-

âàåò åå ëèöî, áóäòî âñÿ ðàäîñòü åå æèçíè ñîñðå-

äîòî÷èëàñü â ýòèõ íåñêîëüêèõ äíÿõ ëåòà 36-ãî â 

áîëüøîì èñïàíñêîì ãîðîäå, áóäòî õîä âðåìåíè 

äëÿ íåå îñòàíîâèëñÿ íà êàëüå Ñàí-Ìàðòèí 13 àâ-

ãóñòà 1936-ãî â âîñåìü ÷àñîâ óòðà. ß ñëóøàþ åå 

âîñïîìèíàíèÿ, à ïàðàëëåëüíîå ÷òåíèå «Áîëüøèõ 

êëàäáèù ïîä ëóíîé» Áåðíàíîñà îìðà÷àåò èõ è äî-

ïîëíÿåò. È ÿ ïûòàþñü äîêîïàòüñÿ äî ïðè÷èí ñìÿ-

òåíèÿ, êîòîðîå ýòè äâà ðàññêàçà âûçûâàþò âî ìíå, 

ñìÿòåíèÿ, êîòîðîå, áîþñü, óâëå÷åò ìåíÿ òóäà, êóäà 

ÿ è íå ñîáèðàëàñü. Åñëè òî÷íåå, ÿ ÷óâñòâóþ, êàê 

ïðè óïîìèíàíèè ýòèõ ñîáûòèé â ìåíÿ ïðîíèêàþò 

÷åðåç íåâåäîìûå ìíå øëþçû ïðîòèâîðå÷èâûå è, 

íàäî ñêàçàòü, äîâîëüíî ñìóòíûå ÷óâñòâà. Òîãäà 

êàê ðàññêàç ìîåé ìàòåðè îá àíàðõèñòñêîì îïû-

òå 36-ãî íàïîëíÿåò ìîå ñåðäöå áîã âåñòü êàêèì 

âîñòîðãîì, äåòñêîé êàêîé-òî ðàäîñòüþ, çâåðñòâà, 

îïèñàííûå Áåðíàíîñîì, ñòîëêíóâøèìñÿ ñ òüìîé 

äóøè ÷åëîâå÷åñêîé, ñ íåíàâèñòüþ è ÿðîñòüþ, 

âíîâü ïðîáóæäàþò âî ìíå ñòðàõ, êàê áû íå íà-

øëèñü íåãîäÿè, êîòîðûå âåðíóò ñåãîäíÿ ê æèçíè 

ýòè ïàãóáíûå èäåè, êàçàâøèåñÿ ìíå äàâíûì-äàâ-

íî ñïÿùèìè.

Â òîò ÷àñ, êîãäà ìîÿ ïÿòíàäöàòèëåòíÿÿ ìàòü 

ïðèõîäèò â ñîïðîâîæäåíèè ìîåé áàáóøêè íà-

íèìàòüñÿ â ïðèñëóãè, äîíüÿ Ïóðà, ñåñòðà âûøå-



Íå ïëàêàòü 15

óïîìÿíóòîãî äîíà Õàéìå Áóðãîñà Îáåðãîíà, ñèäÿ 

íåèçìåííî ïðÿìî íà êðàåøêå ñòóëà ñ âûñîêîé 

êîæàíîé ñïèíêîé, óïîåííî ÷èòàåò ïåðåäîâèöó 

ãàçåòû «Àêñüîí Ýñïàíüîëà»: «Ìîëîäîé ãåíåðàë 

ðåøèëñÿ âçÿòü áðàçäû ïðàâëåíèÿ Âåëèêîé Èñ-

ïàíèåé, íåóêëîííî ïîãðÿçàþùåé â äåìîêðàòèè è 

ñîöèàëèçìå, äàáû âîñïðåïÿòñòâîâàòü íàøåñòâèþ 

áîëüøåâèêîâ. Äðóãèå ãåíåðàëû, îòêëèêíóâøèñü 

íà åãî ïðèçûâ, áåç êîëåáàíèé îáúåäèíèëèñü âî-

êðóã ýòîãî íåçàóðÿäíîãî âîæäÿ; ïðîáóäèëèñü 

è íàöèîíàëüíûå ñîþçû. Íî ñìîãóò ëè ðàçóì, 

çäðàâûé ñìûñë, ïðåäàííîñòü ðîäèíå è ãåðîèçì 

ïðîòèâîñòîÿòü íèçìåííûì àïïåòèòàì è æèâîò-

íûì èíñòèíêòàì äîðâàâøèõñÿ äî âëàñòè ïðè ïîä-

äåðæêå ïðàâèòåëüñòâà Ìîñêâû, êîòîðîå íàäååòñÿ 

îòðàâèòü òàêèì îáðàçîì âñå Åâðîïåéñêîå Ñðåäè-

çåìíîìîðüå?» Âîïðîñ, êîòîðûì çàâåðøàåòñÿ ñòà-

òüÿ, ïîâåðãàåò äîíüþ Ïóðó â òàêóþ òðåâîãó, ÷òî ó 

íåå òîò÷àñ íà÷èíàåòñÿ ñåðäöåáèåíèå. Èáî äîíüÿ 

Ïóðà ñòðàäàåò ñåðäöåáèåíèÿìè. È õîòÿ âðà÷ ðåêî-

ìåíäîâàë åé èçáåãàòü âîëíåíèé, âûçûâàþùèõ ýòè 

ñåðäöåáèåíèÿ, ïàòðèîòè÷åñêèå ÷óâñòâà îáÿçûâà-

þò åå ÷èòàòü ãàçåòó íàöèîíàëîâ. Ýòî äîëã, äîêòîð, 

ãîâîðèò îíà ñëàáåþùèì ãîëîñîì.

Ñëåäóþùèå äíè äîíüÿ Ïóðà æèâåò â ñòðàõå, 

óæå âèäÿ, êàê åå äîì áóäåò ðàçãðàáëåí, çåìëè 

óêðàäåíû, à ñîñòîÿíèå ïóùåíî ïî âåòðó Õîñå, 

áðàòîì Ìîíñå, è åãî áàíäîé âîðîâ. Òåì áîëåå 


