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ПРОЛОГ

Сидим с Люсей в скверике, пасем

внуков. Мы в том возрасте, когда

нас еще принимают за матерей, а не

за бабушек. Особенно при недостат-

ке освещения или когда хотят грубо

польстить. Я жалуюсь Люсе, что

мои книги не печатают.

— А ты напиши про мою

жизнь, — советует она.

— В Книгу рекордов Гиннесса?

Если роман — никто не поверит.

Моя школьная подруга Люся, в

девичестве Кузьмина, была замужем
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пять раз. Не два — хорошо, что

жизнь устроилась; не три — право,

подозрительно; не четыре — экая

спортсменка. А пять! И, смею вас

уверить, Люся — не побрякушка

легкомысленная, а женщина цело-

мудренная, строгих правил. Единст-

венное объяснение брачных при-

ключений моей подруги — ошибки

в работе небесной канцелярии. Там,

видимо, перепутали какие-то доку-

менты, и пришлось Люсе отдувать-

ся за пятерых.

— Только не пиши про разводы,

алименты и дележ имущества, — го-

ворит она как о решенном деле. —

Этого добра у всех хватает. И без

описаний природы!

— Чем тебе природа не угодила?

— Зло берет, — возмущается Лю-

ся, — страницы на три разведут про

Натал ья  Не ст е р о в а

6



осень, как листочки кружат и пада-

ют, а герои еще даже не поцелова-

лись. Психологией тоже не увлекай-

ся, от нее в сон клонит. Гони одни

факты и разговоры.

— Диалоги? — уточняю я.

— Да. Про нос напишешь? —

вздыхает она. — Тогда талию и бюст

тоже отрази. Помнишь, какая у ме-

ня была талия? Меньше, чем у Люд-

милы Гурченко.

По трем приметам: большому но-

су, высокой груди и тонкой талии —

вы бы легко опознали Люсю в нача-

ле семидесятых. Откуда гены гру-

зинско-абиссинской носатости за-

несло в орловскую деревеньку хрус-

тально русским Люсиным роди-

телям — совершенно неясно. Но

факт был на лице, и относилась к

нему Люся с покорностью: «Всю

Выйти  з амуж
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жизнь мне с косыми общаться. Ус-

тавятся на мой нос, а у самих глаза

съезжаются к переносице — ни дать

ни взять косые».

Но! Если у девушки крупный

нос — картошкой или полубубли-

ком — соседствует с маленькими

глазками, ей дорога или в старые

девы, или на стол к хирургу. А если

эта громадина разделяет большие

выразительные глаза, ничего фа-

тального. Люсины глаза — зеркало

не ее души, а вашей. Весело вам —

они смеются, горе у вас — они пе-

чалятся. А ведь нет ничего прият-

нее, чем разделить радость с хоро-

шим человеком или переложить на

него свои проблемы.

Выдающийся бюст был, мне ка-

жется, у Люси всегда. Может, она и

родилась сразу с молочными желе-
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зами рекордсменки вскармливания?

Во всяком случае, я помню, что еще

в младших классах, когда у нас, ее

подружек, грудная клетка была рав-

ноплоска спереди и сзади, Люся уже

носила предметы женского туалета.

На уроках физкультуры Люсина

грудь двумя лампочками, прикру-

ченными к стене, выступала из

хлопчатобумажного строя костля-

вых подростков. Со временем этот

недостаток плавно перешел в боль-

шое женское достоинство. Тем бо-

лее что высокая грудь у Люси рас-

полагалась не в пяти сантиметрах

над пупком, как это часто бывает у

бюстообильных женщин, а на рас-

стоянии достаточном, чтобы уви-

деть и оценить осиную талию. Бо-

лее никаких особенностей в Люси-

ном облике не было. Рост средний,

Выйти  з амуж
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волосы русые, немного вьющиеся.

Училась она между «хорошо» и

«удовлетворительно», ближе к

«удовлетворительно». И если бы

тогда, двадцать с лишним лет назад,

кто-нибудь сказал нам, что ее ждут

невероятные приключения и пять

мужей, Люся была бы первой, кто

покрутил пальцем у виска — с ума

ты сошел, предсказатель.
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ШАПКА, 

ИЛИ МУЖ НОМЕР ОДИН

Мечтательностью или болезнен-

ным честолюбием Люся никогда не

отличалась. Единственной ее роман-

тической слабостью было желание

стать артисткой. Безо всяких на то

оснований, добавлю. Драматических

талантов у нее никогда не наблюда-

лось, но и каких-либо других к окон-

чанию школы не обнаружилось.

В театральный институт Люся

провалилась на первом же туре. Как

на грех, она подхватила перед экза-
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меном насморк, и ее без того нехруп-

кий носик покраснел и раздулся, в

нем накрепко застревали все соглас-

ные звуки и искажались гласные.

Могу себе представить членов

приемной комиссии, перед которы-

ми Люся совершенно серьезно, ста-

рательно и проникновенно читала

монолог Катерины из пьесы Остро-

вского «Гроза».

«Подему дюди не дедают?» —

гнусавила Люся.

Народные и заслуженные артис-

ты дослушали ее до конца. Потеша-

лись, конечно. И потом неделикат-

но заявили, что в этом году на ко-

медийные амплуа набора нет.

Люся устроилась работать млад-

шим диспетчером на большую авто-

бусную станцию в районе Измайло-

во. И поступила на вечерние подго-

Натал ья  Не ст е р о в а
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товительные курсы в строительный

институт. Ее родители, отец-мон-

тажник и мать-бухгалтер, состояли

в какой-то загадочной организации,

которая направляла наших рабочих

за рубеж. Для простого обывателя

это было равносильно членству в

отряде космонавтов.

Люсин отец в подпитии хвастал-

ся, что его анкета чиста, как слеза

ребенка. И он очень боялся, как бы

Люся не выскочила замуж за иност-

ранца или даже просто не завела

знакомство с каким-нибудь шоко-

ладным негром. Эти страхи Люсе

внушили еще в колыбели, а она бы-

ла девочка послушная, поэтому всю

жизнь немела и каменела при обще-

нии с иностранцами. И смотрела на

них с затаенным ужасом: вот сейчас

ее будут принуждать или родину

Выйти  з амуж
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продать, или броситься в кромеш-

ный буржуазный разврат.

В описываемое время Люсины

родители строили что-то в братской

Монголии. И именно оттуда при-

слали ей отличную ондатровую

шапку. Тогда только начиналась

мода — носить женщинам мужские

шапки-ушанки. Кроме того, ондат-

ровые или пыжиковые головные

уборы были своего рода символом,

отличавшим управляющий класс от

управляемого, гревшего макушки

кроличьими треухами. Шапкой Лю-

ся очень дорожила. У нее было еще

добротное зимнее пальто с капюшо-

ном, отороченным мехом лисицы.

Именно так она и была одета,

когда возвращалась как-то поздней

ночью с вечеринки домой. Почти

все сиденья в вагоне метро были за-
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няты — прощальный скребок с пер-

ронов. Старые поезда оборудова-

лись пружинисто-мягкими сидень-

ями — настоящими диванами, оби-

тыми кожзаменителем. Как и ныне,

с вагонами метро периодически

что-то происходило — они начина-

ли трястись, а пассажиры подпры-

гивать на своих местах. Только те-

перь мы приземляемся во время

скачков на жесткую поверхность

скамьи, а прежде резонансно пока-

чивались на пружинах — в зависи-

мости от законов физики и массы

собственного тела.

Неполадки с подвижным соста-

вом случились и в тот раз, когда

Люся ехала домой. Она наблюдала,

как забавной волной — просто дет-

ский аттракцион — пассажиры под-

прыгивали на своих местах. Неожи-

Выйти  з амуж
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