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ГЛАВА 1

Тишина бывает разной. Иногда рассла-

бленно блаженной, томной, как утро в де-

ревне, в которой творит кто-то чрезвычайно 

одаренный, как минимум Пушкин. Когда пер-

вая птичья трель, да что там, даже мычание ко-

ров, гонимых сонным пастухом на еще покры-

тые росою луга, не вызывает ничего, кроме 

мечтательного умиления. Бывает тишина вол-

нующего ожидания, когда и сосет под ложечкой 

от предвкушения, и готов все на свете отдать, 

лишь бы отложить грядущее, неизбежное счас-

тье, хоть на миг. Порой тишина наполнена вос-

поминаниями и мечтами о том, что могло бы 

сбыться, сбылось или не случится уже никогда.

Тишина, стоявшая в кабинете старшего 

оперуполномоченного по особо важным де-

лам Главного управления уголовного розыска 

Министерства внутренних дел России полков-

ника Льва Ивановича Гурова, напоминала зати-

шье перед бурей. Точнее, между двумя бурями. 

Первая отгремела недавно, и отзвук ее еще на-
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полнял опасным электричеством воздух знако-

мого до самой последней верхней полки поме-

щения. Кабинет Гуров делил со своим другом 

и сослуживцем, Станиславом Крячко. Делил 

уютно и предсказуемо, но, как говорится, аб-

солютно тихо только там, где пусто и никто 

ничего не делает. Они делали, дружно и споро, 

в две головы и четыре руки много лет подряд. 

Бывало, в этом кабинете горел свет по ночам 

и по выходным, случалось, друзья ели и спали, 

заработавшись, прямо здесь. Бывало, им выпа-

дали малые островки спокойствия, когда ни-

чего особенно сложного или интересного не 

происходило, помощь никому не требовалась. 

И тогда Гурову и Крячко доводилось неспешно 

заниматься служебной рутиной, и, совсем уже 

редко —  не делать ничего. Именно этот внезап-

ный приступ ничегонеделания со стороны кол-

леги, а точнее, полное отсутствие у того какого 

бы то ни было рвения к работе с отчетностью, 

и стало первым далеким раскатом грома, поло-

жившим начало шторму.

Все началось с того, что утром Крячко опо-

здал, что было для него не свойственно, потому 

простительно. Но после, почти до самого обеда, 

вместо того чтобы заняться скучной, необходи-

мой бумажной работой, Стас не слишком ста-

рательно имитировал бурную деятельность. Хо-

дил по соседним кабинетам пить кофе, на рабо-
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чем месте раскладывал на компьютере пасьянс. 

С меланхоличным видом наблюдал за тем, как 

теплый ветер колышет светлые шторы на рас-

крытом окне, за которым вступившее в свои 

права лето играет солнечными зайчиками в зе-

леных кронах тополей.

— Станислав, ты собираешься сегодня ра-

ботать?

— Я очень занят. Я копирую файл.

Привычное остроумие Крячко на этот раз 

всерьез разозлило Льва. Перемещение в свой 

желудок всего печенья в отделе Гуров работой 

никак не считал. Особенно на фоне того, что 

единственным изменением в стопке докумен-

тов, к которым за половину дня Стас так и не 

притронулся, был крен влево. Дорожившие 

своей дружбой коллеги ссорились редко. Когда 

это все же происходило, волю скопившемуся 

недовольству давали оба.

— На какой стадии завершенности нахо-

дится твоя документация Тарасову, Стани-

слав? Он звонил сегодня два раза, пока тебя не 

было. —  Гуров старательно держал себя в руках. 

Больше по привычке, чем по необходимости, за 

срок службы Гуров и Крячко давно научились 

читать друг друга, как открытую книгу.

— Да? Странно. Я его видел лично на вто-

ром этаже возле кулера. И он ни слова мне не 

сказал.
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Отговорка была настолько липовой, что 

критики не выдерживала и в оной не нужда-

лась. Все в отделе прекрасно знали, что от про-

волочки в делах бумажных хотя бы на час от 

ожидаемого срока подполковник Тарасов идет 

красными пятнами от гнева и, от невозмож-

ности устроить разнос вышестоящему началь-

ству, приходит за документами лично. Не бе-

гают генералы. В мирное время это вызывает 

смех, в военное —  панику. Петру Николаевичу 

Орлову, непосредственному начальнику Гу-

рова, в голову бы не пришло так суетиться из-

за каких-то бумажек. Не по чину, и для таких 

дел у него есть секретарша Верочка. Улыбчи-

вая, неумолимая, точная, как скальпель. Если 

у Верочки, как у золотой медали победителя, 

и были недостатки, то о них никто не знал. 

Легенды гласили, что Верочка способна вы-

полнить любое поручение в любое время дня 

и ночи. Каждый медведь может сунуть лапу 

в лаву, не каждый может вынуть ее обратно. 

Если бы Орлов доверил это дело Верочке, она 

лишь уточнила бы сроки и записалась на мани-

кюр, а вернувшись за пятнадцать минут до ого-

воренного времени, сказала бы, что все было 

намного проще, чем она ожидала. Мечтать о та-

кой помощнице, как Верочка, считалось хоро-

шим тоном, и за неимением у этой фантастиче-

ской женщины слабостей на Международный 
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женский день растерянные, но признательные 

сослуживцы преподносили ей исключительно 

зерновой кофе.

У Тарасова ни генеральского звания, ни Ве-

рочки не было. Видимо, от расстройства Та-

расов Борис Евгеньевич слыл личностью ме-

лочной и скандальной. Предположить, что по-

сле двух дней задержки, встретив полковника 

Крячко на втором этаже у кулера, Тарасов 

в вежливой, но едкой форме ему об этом не на-

помнит, было решительно невозможно.

Стас не только ленился, но и отмахивался от 

напоминаний Гурова, как от назойливой мухи. 

И грянул гром. Двадцать минут из дверей ка-

бинета доносилось на повышенных тонах что-

то вроде:

— Стас, это безответственно, в конце кон-

цов! С таким отношением, я не понимаю, как 

ты дослужился до…

— А ты работать меня не учи! Я тебя когда-

нибудь подводил? Сказал, сделаю, значит, будет 

готово в срок!

— Гибкие у тебя сроки, однако. Мы не по-

хоронное бюро, только там торопиться некуда!

— У кого это прорезалось чувство юмора? 

На почве неуемного трудоголизма, не иначе!

Потом была тишина. Та самая, от которой 

хочется втянуть голову в плечи и ожидать сви-

стящих мимо пуль. Гуров с головой погрузился 
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в изучение чужих отчетов, Крячко —  в написа-

ние своих. Текли часы, в которые напряжен-

ное безмолвие нарушали только стук пальцев 

по клавиатуре и шелест бумажных страниц. 

Именно в этой тишине мобильный Гурова 

выдал нежную трель. Звонила Маша, жена. 

И обычно Лев Иванович разговаривал с супру-

гой при Стасе, но сегодня, будто желая допол-

нительно наказать друга за нерадивость, Гуров 

поднялся и со словами: «Да, Мария. Что ты, 

нет, не занят. Говорить могу», покинул кабинет.

На улице правда было здорово, и запер-

того в четырех стенах Крячко оказалось впору 

пожалеть. Гуров походил туда-сюда вдоль 

крыльца, держа трубку у уха и чему-то кивая. 

Потом постоял с ребятами в курилке. Слушал 

сплетни и свежие анекдоты, приводя мысли 

в порядок, а услышанное в систему. Интел-

лигентная, утонченно уравновешенная Ма-

рия была взволнована, и, успокаивая супругу, 

о деле Гуров не думал. Лишь оставшись один 

на один с полученными фактами, он начал 

припоминать, о ком именно в их разговоре 

шла речь. Марии позвонила старая, в пере-

носном и в прямом смысле, лет семидесяти, 

знакомая, бывшая ее наставница по театру, 

Капитолина Сергеевна Молотова. Пожилая 

женщина просила помощи, была расстроена 

и почти плакала. Маша просила выехать к ней 
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немедленно. Гуров же, представляя себе среду 

театра и повадки актеров, предполагал, что по-

жилой женщине требуется не столько помощь, 

сколько человек, который участливо выслу-

шает, в психотерапевты же он явно не годился. 

Не могло быть столько драмы из-за шпаны на 

лавочке у подъезда. И возле магазина. И на 

детской площадке. Чем может помочь в такой 

ситуации полковник УГРО? Упрятать за ре-

шетку всех, на кого, по мнению Капитолины 

Сергеевны, нет Сталина? Так можно поло-

вину страны упрятать за нежелание трудиться 

и тягу к активному отдыху, начиная с Крячко. 

Прочитать алкоголикам и наркоманам лекцию 

о почтении к преклонному возрасту? Заставить 

местного участкового выполнять его обязан-

ности? Это уже ближе к делу. От Маши он слы-

шал о Капитолине Сергеевне прежде. И отзы-

валась супруга о ней не только как о талантли-

вой актрисе и наставнице, но еще и как о даме 

высокой внутренней культуры и строгих нра-

вов. Гуров не знал Молотову, но доверял жене. 

Если Мария говорит, что в помощи нуждается 

человек серьезный, из тех, кто на пустом месте 

проблему выдумывать не станет, значит, так 

оно и есть. Неплохо бы взглянуть на ситуацию 

на месте. Как говорится, издали и волк овца. 

К тому же в делах управления наступило за-

тишье, и, кроме бумажной волокиты, заняться 
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особо нечем. А потому… Когда он, полковник 

Гуров, в последний раз был в отпуске или хотя 

бы отгулы брал? И не припомнить.

Подходя к дверям кабинета и вслушиваясь 

в гудение работающего в поте лица компьютера, 

Лев глубоко вздохнул, готовясь к новой схватке. 

На этот раз тишину первым нарушит он.

— Слушай, Стас. У меня две новости, хоро-

шая и очень хорошая. С какой начать?

Крячко недоверчиво поднял глаза от мони-

тора, на котором, для разнообразия, был открыт 

документ. То, что Гуров прервал молчание пер-

вым, было само по себе неплохо. Однако спо-

койствие, с которым он это сделал, наводило на 

некоторые сомнения. Станислав проверил, со-

хранилось ли сделанное. Откинулся на спинку 

стула, подозрительно сузив глаза.

— Начни с очень хорошей.

— Я возьму отгулы, уеду, и две недели ты 

меня не увидишь. Сможешь трудиться в ком-

фортном для тебя темпе.

Крячко не повелся на провокацию, тут же 

сделав стойку на важное:

— На каторгу, в Сибирь? Куда это ты со-

брался?

— Мария позвонила, попросила помочь 

с одним делом.

— А что случилось? Знакомые супруги 

украли Ленина из Мавзолея, одумались, не 
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знают, как вернуть? Кто-то рангом пониже ре-

шить проблему не может?

— Значит, не может. —  Гуров уселся за свой 

стол, педантично собрал папки с делами и отче-

тами аккуратной стопкой, выровнял края. В го-

лосе Стаса, несмотря на ехидство, вместо обыч-

ного для него юмора, желания ругаться вроде 

больше не звучало. Однако это пока он не слы-

шал первую, хорошую новость. —  Там, где жи-

вет сейчас ее знакомая, немолодая уже женщина, 

закрыли наркодиспансер. Старушка жалуется, 

говорит, беспредел по дворам и прямо на ули-

цах, как в девяностых. Алкоголики спят в пе-

сочницах, детишки играют шприцами и битым 

стеклом. Это для глубинки как раз не странно. 

Странно то, что местные бездействуют.

— Понятно. То есть ты и их тоже работать 

научишь? —  Станислав с легкой тревогой на-

блюдал за действиями Гурова. —  Куда ехать, что 

за город?

— Онейск. Слышал о нем что-нибудь?

— Онейск… —  повторил Крячко, не отры-

вая взгляда от стопки папок на столе друга. —  

А ведь что-то слышал. Праздник там какой-то, 

что ли. Даже по новостям передавали не так 

давно, но ты ведь новости культуры не смо-

тришь. Вырос в их богом забытом городке зна-

менитый не то скульптор, не то поэт. Вернулся 

на историческую родину, и они это вроде как 
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празднуют. Не великий повод для гордости, но 

их соседи и этим похвастаться не могут. Поешь 

мороженое, полистаешь памятные буклеты, 

напечатанные на заказ местным дворцом куль-

туры. Магнитик мне привезешь. Кстати, к ге-

нералу Орлову ходил? Отгулы-то тебе дадут? —  

съехидничал Стас.

— Дадут, —  хмыкнул Гуров, позвонивший 

своему непосредственному начальству и уточ-

нивший этот момент после беседы с супругой.

— А какая, ты говорил, просто хорошая но-

вость?

Гуров снова встал из-за стола и торжест-

венно, будто бесценный дар, водрузил папки со 

своими документами на стопку Крячко. При-

держал заботливо, чтобы не упали.

— А просто хорошая новость, Стас, в том, 

что пока меня не будет, ты отточишь свои на-

выки и поднимешь уровень взаимодействия 

с бумагами. И все настолько оценят твое слу-

жебное рвение, опыт и мастерство, что, вернув-

шись, увижу я тебя, вполне возможно, не здесь, 

а в кабинете Орлова. И сама Верочка станет ва-

рить тебе кофе.

«Вот сейчас и поднимется вторая волна, —  

предсказал про себя Гуров. —  Сейчас он скажет, 

что это эксплуатация, что это выходит за рамки 

моих полномочий, и он намерен жаловаться на 

меня в Гаагский трибунал по правам человека».
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Однако предсказание не сбылось. Может, 

лесть сыграла свою роль, может, перспектива 

обрести в подчинение специального человека, 

который станет заполнять за него бумажки с та-

блицами и варить кофе. Стас посмотрел на Гу-

рова, потом на стопку. Потом опять на Гурова. 

По привычке откинулся на спинку вращающе-

гося стула и вдруг, расслабляясь, закинул руки 

за голову.

— По рукам.

Ожидая подвоха, Гуров облокотился на его 

стол.

— Вот так, запросто, договорились?

— Нет, не запросто. —  Крячко улыбался. 

Гуров знал это выражение лица. Каким бы 

легким в общении ни считали Стаса, он тоже 

был полковником УГРО. С этой улыбкой он 

столько сложных дел как орехи расщелкал, 

сколько мало кому снилось. Гуров видел, что 

решение принято. И именно это решение сей-

час спасло их от продолжения утреннего разго-

вора с новыми аргументами. —  После того как 

ты в Онейске спасешь всех старушек и сни-

мешь с деревьев всех котят, а я совершу тру-

довой подвиг и вырасту в глазах сослуживцев, 

с тебя шашлыки.

Конец тирады был настолько неожиданным, 

что Гуров решил, что ослышался. И решил на 

всякий случай переспросить:
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— Шашлыки, —  кивнув, умиротворенно 

подтвердил Крячко. —  Шашлыки на нашей 

с Натальей даче. В хорошую погоду и с ночев-

кой. Наши дражайшие половины будут сплет-

ничать и резать салаты, а мы с тобой жарить 

мясо и пытаться вспомнить, как играть на ги-

таре. Тряхнем стариной. Наташа давно хотела. 

А ты, как я погляжу, совсем забыл, что такое 

лето, отдых. Я и тебе напомню, и жену порадую. 

Совмещу приятное с полезным. Жду вас с побе-

дой, полковник Гуров.

Гуров растерялся, но и обрадовался тоже. 

Планы были состыкованы, недопонимания 

устранены. Мир в кабинете восстановлен. Оста-

лось припомнить, когда он действительно в по-

следний раз нормально отдыхал.

В конце дня Лев Иванович написал заяв-

ление и был отпущен на все четыре стороны 

в счет одного из многочисленных не отгулян-

ных отпусков. Покидая отдел кадров и почти 

вдыхая заслуженную свободу, услышал знако-

мый перестук каблуков. Гуров обернулся. Гра-

циозная, как набегающая волна, и неумолимая, 

как фатум. По коридору двигалась Верочка, 

приветственно улыбаясь встречным. Завидев 

полковника, она вопросительно подняла брови 

и остановилась:
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— Доброго дня, Лев Иванович. Что это вы 

тут делаете, осмелюсь полюбопытствовать, не 

иначе как приболели или собрались в отпуск? 

Я полагала, что вы помогаете Станиславу с от-

четностью для Бориса Евгеньевича. Видела его 

сегодня в состоянии крайнего раздражения.

Гуров улыбнулся насколько возможно ис-

кренне. Ибо знал наверняка, лгать Верочке все 

равно что пытаться обмануть сканер магнитно-

резонансного томографа.

— С отчетом для подполковника Тара-

сова все в порядке, уверяю вас. Работа ведется. 

Полным ходом, со всем рвением и самоотда-

чей. Я же собираюсь в отпуск, Верочка, со здо-

ровьем все в порядке, благодарю. Супруга выз-

вала, сказала, что нужно помочь, и вот спешу. 

Исполнить свой долг перед обществом, заодно 

повидать славный город Онейск.

— Онейск? —  железная секретарша про-

тянула название городка слегка нараспев, 

и в лице ее появилась совершенно чуждая этой 

женщине мечтательность. С таким выражением 

обычно произносят названия вроде «Жемчуж-

ная Гавань» или «Синий Зурбаган». —  Простите 

за любопытство, а какого же рода дела влекут 

вас в такую даль?

— Да особенно никакие, —  растерялся Гу-

ров. Вовремя вспомнил, что по примеру Крячко 



18

Н
. 

Л
ео

н
о

в
, 

 А
. 

М
а

к
ее

в
сфабриковать и достаточно четко выдать занят-

ную и забавную версию событий ему не удастся, 

решил придерживаться прежнего курса и гово-

рить скучную, но правду. —  Давняя знакомая 

Марии пожаловалась, что хулиганы совсем 

распоясались. А участковый мер не принимает 

никаких вовсе. Решил побывать, увидеть про-

блему своими глазами.

— И это… все?

Вопрос, точнее интонация, не игривая, не 

кокетливая, а неожиданно живая для женщины 

с чувством юмора гильотины, удивила Гурова. 

Настолько, что он склонил голову к плечу 

и, понизив голос, спросил:

— Так точно, все, Верочка. Прошу проще-

ния —  я об Онейске не знаю чего-то, о чем зна-

ете вы? Или вы хотите меня о чем-то попросить?

— Ничего особенного, не затрудняйтесь, 

Лев Иванович, —  застенчивая школьница, на 

мгновение мелькнувшая в глазах Верочки, ока-

залась мгновенно стерта взмахом прямых, как 

стрелы, ресниц. —  Удачной дороги вам, Лев 

Иванович. Отдохните там за всех нас, пожа-

луйста.

Кивнув ему на прощание, она проследовала 

дальше, оставив его в полном недоумении.

— Я вам магнитик привезу, Вера, —  прими-

рительно улыбнулся ей вслед Гуров. Она обер-

нулась через плечо, и снова неясная тень уязви-
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мой женственности промелькнула на ее лице. 

Промелькнула и исчезла.

— Спасибо, я буду ждать.

Решив не ломать голову над тайнами необъ-

яснимого порой поведения женщин, Гуров на-

правился к лестнице.

По дороге домой он размышлял о том, как 

важно иметь настоящих друзей. Дружбу со Ста-

сом он пронес сквозь года. В обществе друг 

друга они говорили то, что думают, и с тем же 

удовольствием молчали, если было желание. Гу-

ров знал, что Крячко посмеется или пошумит, 

но не подведет. В то же время Молотова Ка-

питолина Сергеевна после всех триумфов, ан-

шлагов и аплодисментов, на старости лет, когда 

случилась беда, не нашла никого, к кому мо-

гла бы обратиться за помощью, кроме бывшей 

студентки, чей муж, повезло, служит в органах. 

Одинокая старость, считал Гуров, штука мак-

симально неприятная. Какая разница, сколько 

у тебя регалий и какие награды тщательно обе-

регаются от пыли в старом серванте, если не-

кому сходить вечером в магазин или прогнать 

пьяниц со скамейки у подъезда. Конечно, он 

поможет, старость нужно уважать. И шашлыки 

устроит. С ночевкой, как договаривались. По-

тому что, как сказал бы острослов Крячко, 

когда ни они с Гуровым, ни Наташа с Марией 

не смогут разжевать мясо, будет поздно.
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ГЛАВА 2

По дороге домой Гуров решил пройтись. Ему 

было о чем поразмыслить, но более всего зани-

мали его слова Стаса о том, что он мало отды-

хает. Разве это так? В последнюю их с Крячко 

командировку они успели покончить с делами 

раньше запланированного и отлично провели 

время, осматривая достопримечательности.

Гурову понравились магниты на холодиль-

ник с памятными надписями и живописные 

миниатюры с изображениями горных пейза-

жей. Сумка же Стаса будто распухла от резных 

ложек, покрытых лаком рогов и зубов предста-

вителей местной фауны. Будто не два оператив-

ника-важняка, а туристы-пенсионеры, ворчал 

тогда Гуров.

Больше всего возмущал отдельный пакет, 

у которого постоянно рвались ручки и над ко-

торым Станислав трясся, как над возлюблен-

ным дитятей. Хотя, на взгляд Гурова, его со-

держимое —  разнотравные меды в крохотных, 

ручной работы, туесах и совсем уже сомнитель-

ного происхождения травяные настойки с фо-

тографиями таежных хищников на отпечатан-

ных в домашних условиях этикетках —  подоб-

ного волнения совершенно не стоило. Да и кто 

таким сувенирам был бы рад? Или это он, Лев 


