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ЗИМОВЬЕ





1. Злыдни
Она вздохнула и поглядела на лаз, прикрытый снаружи 

деревянным, наспех сколоченным щитом. Прохладный ветер 
задувал в щели, словно дразнил ее. Забрал бы да унес до-
мой… Век благодарила бы, на всех углах кланялась Астафию 
Ветряку1.

Злыдни запрещали ей выходить, связывали, ежели проти-
вилась, точно могла она убежать.

Злыдни… Сама не знала, откуда взялось словечко. Оно 
подходило как нельзя лучше двоим, что измывались над ней.

Спозаранку злыдни ушли то ли на охоту, то ли на ручей 
за водицей, наказав Нютке стряпать хлеб. А она вместо того 
сидела на лавке, пыталась развязать толстую веревку, от коей 
опухли ноги. И думала о судьбе своей несчастной.

Нютка поняла, отчего последний год в батюшкином доме 
снились ей дурные сны. Тяжелая цепь сдавливала шею, чу-
дища ухмылялись и вели за собою в огненную реку. Все от-
того, что нутром чуяла свое будущее.

Как счастливая жизнь дочки богача Степана Строганова 
превратилась в мучение? Руки расплетали-заплетали косу, 
а в голове проносились воспоминания.

Да, сначала их предал батюшка. Уехал в Москву, чтобы 
жениться на девке, Нюткиной ровеснице. Разве так можно? 

1 А с т а ф и й  В е т р я к  — православный святой Евстафий Рим-
ский, 20 сентября (здесь и далее даются даты по старому стилю).
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Матушка стала сама не своя, улыбалась, утешала дочек и всех 
вокруг, а в глазах ее плескалась тоска.

Потом предала Лизавета, крестовая подруга. Упросила 
глупую Нютку: приведи матушку, повитуху да знахарку, 
чтобы уберегла меня да дитя. А Лизавета обвинила матушку 
в смертных грехах да в острог заточила.

Слезы сами собой полились из глаз, Нютка вытерла их 
грязным рукавом. Уж пора бы стать сильной. А она все ревет 
и ревет.

Потом строптивицу услали подальше от дома, к тетке Ва-
силисе, чтобы не наломала дров. А там… Многое претерпела 
у тетки, да все надеялась: придут добрые вести из дома, вер-
нется Нютка к родителям и заживет, словно ничего и не было.

Обманом забрали ее из дома тетки Василисы, посадили 
на коня да везли куда-то — через болота да грязь, через хо-
лодные реки и высокие горы1.

Нютка не знала, сколько дней и ночей прошло с той поры. 
Пережитое сливалось в один ком боли, страха и неотступного 
желания оказаться за тридевять земель от сырого зимовья, 
двух злыдней и своего темного будущего.

— Злыдни, все равно сбегу! — сказала она, и стало чуть 
легче.

*  *  *
Обычная жизнь брала верх над невзгодами. Выпал пер-

вый снег, укрыл сухие листья и лишайники, припорошил 
ели. Лес словно обрядился на праздник. За окном щебе-
тали воробьи, благодарили солнце, — хоть оно до весны 
боле не согреет землю. Нютка решила радоваться тому, что 
встречает новый день и полна сил, хоть пытались ее сло-
мить да лишить воли.

1 Речь про Бабиновскую дорогу, которая соединяла Соль Кам-
скую и Верхотурье.
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— А не выйдет, — сказала вслух и показала язык неведомо 
кому.

Она, узница, в этом жилище была за хозяйку. Злыдни чура-
лись женской работы, заставляли стряпать, стирать и зашивать их 
вонючую одежку. «Помрите», — шептала она, пожалев, что не чи-
тала материну книгу. Может, там бы узнала, как расправиться 
с ворогами, запомнила бы тайные слова, что сводят со свету.

За очагом, заменявшим в крохотном зимовье печку, 
стояла большая миска. В ней поднималось, будто живое, те-
сто. Нютка силилась вспомнить все премудрости.

Закваска — кус, что остался с прошлого раза, без нее ржа-
ного каравая не выпечешь. Затвор, жидкое тесто, за ночь под-
нималось да опускалось при затопленном очаге. Мука, соль, 
нужно бы ложку меда (его не сыскать, потому Нюткино тесто 
обходилось без сладости). Завернуть в лен, дать постоять — 
и на лопате в печь. У матушки, у Еремеевны, даже у Рыжей 
Анны ржаной хлеб выходил ладно. Ноздреватый, теплый 
да с таким запахом, что тотчас же просился в брюхо.

Нюткину стряпню даже злыдни не хотели есть, криви-
лись, выбрасывали жженые корки. Она вздохнула, выскребла 
из миски липкое тесто и попросила Богородицу помочь глу-
пой девке сотворить добрый хлеб.

Мила пташечка
По саду летела.
Мила пташечка
Звонку песню пела.
А мне нету волюшки,
Нет мне жизни, пташка!
Плачу, заливаюся,
Красная рубашка1.

1 Здесь и далее авторские песни, вдохновленные русским народ-
ным творчеством.
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Песня, слышанная от Еремеевны — тяжкая, грустная, — 
всколыхнула душу. Допела ее Нютка, начала сызнова, всхлип-
нула да ужаснулась: ужели то ее судьба?

*  *  *
— Не выйдет с тебя жена. Только непотребная девка! — 

Третьяк ощерил зубы.
Нютка увидала, что меж ними торчало съеденное, и по-

чувствовала дурноту.
Отцов слуга, Силуян Третьяк, когда-то слыл верным чело-

веком. Он оставался в хоромах за старшего, смотрел за де-
лами, кланялся матушке и Нютке. Да в прищуренных глазах, 
в узких губах, в загорелом лице было что-то сокрытое. Теперь 
поняла: то была ненависть.

— Ишь как Степка-то рычать будет, как волк бешеный. 
Его старшую дочку украли, в сонмище продали, — говаривал 
он и злобно ухмылялся.

Что за сонмище? Отродясь не слыхала о таком. Третьяк 
все говорил да говорил чудное словцо. А Нютка надеялась, 
что там девки спят да работают. И много их, оттого так на-
звано.

Но что-то шептало ей: там иное.
— Аксинька, мать твоя, поди, померла уже. В обитель, 

к черным воронам ее посадили, каяться да молиться, — при-
нимался ворог за свое.

И Нютка хотела бы отрастить острые зубы и разодрать его, 
словно свирепая волчица.

Третьяк говорил много. Про неблагодарного хозяина, про 
ведьму Аксинью, про свою женку, что ждет его не дождется. 
Что скоро он отомстит обидчику и заживет припеваючи.

Ему вовсе не нужны были ответы. Не ждал их, повторяя 
вечер за вечером одно и то же, точил нож, выстругивал лу-
чины или просто сидел, уставившись в стену.
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А второй злыдень молчал, изредка кашлял, резко, отрыви-
сто, будто цепной пес лаял. Не отвечал на шутки и подначи-
вания Третьяка, даже слал его в далекие земли, тихо, сквозь 
зубы. Второй казался Нютке стариком: в бороде седина, дви-
гается так, будто боится, что от быстроты рассыплется.

Потом он собирался на охоту, обматывал культю льня-
ной тряпкой, брал ловушки и уходил так быстро, что Третьяк 
только рот успевал открыть.

Второй злыдень был странным, непонятным и оттого ка-
зался еще страшней Третьяка, что не скрывал своей мерзости.

На Нютку второй злыдень не глядел. Жил в зимовье так, 
словно пленницы вовсе нет. Но чуяла: ее присутствие раздра-
жает злыдня.

Григорий Басурман. Как мало Нютка о нем знала! Дере-
венский кузнец, материн муж, тать, отрубивший руку ба-
тюшке, — о том открыто не сказывали, но Нютка что под-
слушала, что выспросила.

Отчего же мать была такой скрытной? Стыдилась своего 
прошлого? Считала Нютку малым дитем, коему непонятно 
многое? О том оставалось лишь сожалеть. Знала бы Нютка 
больше, может, сумела бы найти верный путь.

— Поди-ка сюда.
Она вздрогнула и посмотрела на главного злыдня. Третьяк 

развалился на лавке, кое-как прикрытой рогожей, раскинув 
ноги в стороны и сверкая красной вставкой меж портов. В его 
ухмылке, во взгляде Нютка почуяла нечто опасное, от чего бе-
жать надобно на край света. Она поглядела на свои связанные 
веревкой ноги, на лаз, который отделял ее от свободы.

— Поди сюда! — повторил иначе, с угрозой, и даже стук-
нул кулаком по стене. — Кому велено!

Нютка приковыляла, склонила голову и одними губами 
прошептала: «Сдохни». И все то время, что стягивала с него 
заскорузлые сапоги, разматывала грязные онучи — кашель 
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настигал от смрада, — пока мыла его ноги теплой водицей, 
так и повторяла проклятие. Забыла посреди невзгод: желать 
смерти — великий грех.

Нютка сделала все, что велел Третьяк, взяла его сапоги, 
чтобы начистить топленым медвежьим салом, да только 
мучителю того было мало. Он стукнул по лавке: мол, сядь 
рядом.

Нютка, не выпуская из рук грязных третьяковских сапог, 
села на краешек. Ее сотрясала дрожь, она сама ощущала, как 
плечи ходят ходуном, как трясутся зеленые голенища. «Да 
угомонись же», — сказала самой себе. Но плоть не слушалась, 
она жила какой-то своей, трусливой жизнью, не исполняла 
Нюткиных повелений.

— Ишь как выросла девка. — Третьяк провел по ее щеке, 
стиснул ухо так, что налилось болью, ухватил за подбородок 
и потянул к себе, к своему смраду и тяжелому дыханию.

Нютка, позабывши о положении пленницы, взвизгнула 
и ударила его со всей мочи. Прямо в лицо, наглое, переко-
шенное, с открытым в ожидании ртом.

— Ах ты!..
Он выкрикнул похабное, гадкое, а Нютка уже ковыляла по-

дальше, проклиная веревки, все прижимала к груди зеленые 
сапоги, словно они могли защитить от своего хозяина.

— Сейчас тебе устрою, строгановская дрянь.
С проклятиями и ругательствами он встал и, припадая 

на одну ногу, направился за Нюткой, точно дикий зверь за ку-
рочкой. Она оглядывала землянку: Басурман, вытянувшийся 
на лавке, стол, очаг, в углу свалено все — и сбруя, и сабли, 
и силки. Ежели выхватить что из кучи…

— Плакать у меня будешь. В ногах валяться!
Корявые пальцы впились в ее плечи, развернули к стене… 

И Нютка, давно не дитя, могла бы и замужем быть, предста-
вив, что сейчас сотворит поганый Третьяк — не отмыться, 
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не очиститься, только в реку прыгнуть, — захныкала, будто 
обиженный котенок.

— Мамушка, помоги, — повторяла она вновь и вновь, 
брыкалась, извивалась, когда злыдень задирал юбки, скручи-
вал веревкой руки, кусал шею. — Мамушка, мамушка…

— Оставь девку.
Голос показался невообразимо громким. Низкий, гулкий, 

будто колокол, и от силы его на миг замер мучитель, поганый 
Третьяк, что решил свершить насилие над дочкой самого Сте-
пана Строганова.

— Чего?
— Чего слышал.
Нютка, используя замешательство мучителя, проворно 

выскользнула из его рук, засеменила к той лавке, где лежал 
Григорий Басурман.

Третьяк долго сотрясал стены ругательствами и обеща-
ниями прибить «однорукого вора» и «строгановскую сучку». 
Басурман, по своему обыкновению, не отвечал, только поло-
жил под подушку легкий топор да проверил остроту лезвия.

Нютка вытянула шею, глядючи, как ловко мужик это де-
лает.

Потом он мазнул рукой по голенищу сапога — поди, там 
был нож.

Нютка не смела покинуть место возле ложа Басурмана, где 
обрела она защиту. Просто сидела, затаившись, и ждала.

Спустя время угрозы и ругань стихли. Захрипело, засто-
нало, зачавкало — Третьяк наконец заснул. Нюта долго ждала, 
вслушиваясь в нечеловеческие звуки. Наконец осмелилась 
встать и крадучись, на цыпочках, пойти за малым ножом, что 
валялся в грязном углу.

Она долго перепиливала веревку, пару раз порезала 
пальцы, сопела, сдерживала слезы, но не осмеливалась 
просить о помощи. Наконец путы упали, она утихомирила 
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кровушку холодной водицей и тряпкой, подтащила тюфяк 

к стене, где спал Басурман, укрылась облезлой овчиной и, уже 

погружаясь в сон, прошептала:

— Спасибо… Ежели бы не ты…

Ответа не было, но по дыханию поняла: благодарные слова 

услышал.

*  *  *
Милая ты пташечка,
Ты лети на родину,
К матушке родимой,
Принеси ей весточку
От дочурки милой.
Пусть пошлет защитников,
Пусть поможет пташке…
Плачу, заливаюся,
Порвана рубашка.

С той ночи так и повелось: Нютка спала на тюфяке близ 

Басурмана. Веревка больше не стягивала ее ноги, и вмятины 

покинули нежную кожу. Не в голос, сердцем пела про пташку, 

да боялась: ужели с ней случится самое худое?

Нютка стерегла каждое движенье Третьяка, никогда 

не проваливалась в сон до самого донца, до беспамятства — 

и вспоминала материны слова: «Бабье ухо чуткое». Пару раз 

даже будила Басурмана, почуяв какое-то движение средь 

тьмы, но… То ли Третьяк слышал ее тихий испуганный голос 

и останавливался, то ли угроза мерещилась.

Что думал однорукий кузнец, она не знала. Басурман скуп 

был на слова и взгляды, только недовольно бурчал, если юркая 

девчонка мельтешила под ногами. Нютка радовалась его не-

жданному заступничеству, покорно склоняла голову и молчала.

Третьяк не успокаивался, все посматривал на нее, будто 

голодный на жаркое. Если в зимовье они оставались одни, 
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щипал за бока и без всякого стыда обещал «разодрать в кло-
чья», а дальше такое, что только уши закрывать.

Нютка знала: мужской голод укротить сложно, не зря все 
детство слушала разговоры матушки да деревенских баб. 
И сейчас рада бы превратиться в замарашку: не сверкать си-
нючими глазами, не перекидывать с плеча на плечо темную 
густую косу. Старалась как могла: мазала щеки сажей, шмы-
гала носом как малое дитя и просила о заступничестве Господа.

Молитвы помогали: Третьяк только грозил, на большее 
не осмеливался.

Сначала Нютка думала, из двух злыдней он главный. 
Третьяк носил пищаль, саблю и серебряные монеты на поясе. 
Слышала, это он придумал план похищения Нютки, знал 
«многих важных людей в Верхотурском остроге», выбирал 
то самое загадочное сонмище. Но в Басурмане было что-то 
совсем иное: сила, злость, какое-то исступление, словно нече-
ловечье.

Матушка с ним венчалась. Значит, по сердцу ей был? 
Нютка глядела на старого злого кузнеца и удивлялась матуш-
киной глупости. Таких любить нельзя.

*  *  *
Рано выпал добрый снег. Он валил густо, будто решил враз 

из осени сотворить зиму. Нютка потеряла счет дням. Насту-
пил ли Покров Богородицы? Она не осмеливалась спросить 
о том своих пленителей, училась стряпать хлеб, ощипывать 
куропаток и жить сегодняшним днем.

Вокруг не было ни души. За долгие дни, проведенные 
в зимовье, Нютка не видала следов, не слышала человечьего 
крика — лишь волки выли лунными ночами, тявкали лисицы 
да щебетали лесные птахи.

— В Турье пойду, скоро не ждите, — сказал Третьяк. Нака-
нуне он смазал лыжи оленьим салом, густо, со знанием дела, 


