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Случилось нечто хуже смерти… Мы стоим перед ли-
цом предельной необратимости развязки, заглядывая во 
мрак, которому не суждено больше узнать рассвета. Мы 
соприкоснулись с реальностью исчезновения.

ГЕНРИ БИТЛ ХОФ1

Каждый раз, когда мне случалось видеть слои ила, пе-
ска и гальки, достигающие многих тысяч футов в тол-
щину, мне хотелось воскликнуть, что такие факторы, 
как нынешние реки и нынешние берега, никак не могли 
перемолоть и образовать подобные массивы. Но, с дру-
гой стороны, вслушиваясь в грохот этих потоков и при-
поминая, что целые породы животных исчезли с лица 
Земли и что в продолжение всего этого времени эти кам-
ни день и ночь продвигались все вперед и вперед по своему 
шумному пути, я думал про себя: могли ли какие угодно 
горы, какой угодно материк противостоять такому по-
степенному разрушению?

ЧАРЛЬЗ ДАРВИН2

1 Генри Битл Хоф (Henry Beetle Hough, 1896–1985) — журна-
лист, издатель газеты Vineyard Gazette на острове Мартас-Винь-
ярд. — Примеч.пер.

2 «Путешествие натуралиста вокруг света на корабле „Бигль“». 
Пер. с англ. Е. Г. Бекетовой.
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ВведениеВведение

Заря новой геологической эпохи. Тучи представителей 
вида Homo sapiens роятся по берегам речной дельты на 
краю Северо-Американского континента. Ледники от-
ступили; уровень моря поднялся более чем на 120 ме-
тров со времен последнего оледенения, а из топи болот 
вознеслись новенькие, сверкающие стеклом и  сталью 
ульи Манхэттена. По ту сторону Гудзона, нависая над 
горделивым городом, высятся крутые скалистые обры-
вы — Палисады. Гигантские базальтовые столпы хранят 
безразличное, каменное молчание вот уже 200 миллио-
нов лет. Эти скалы, покрытые придорожными заросля-
ми и граффити, — памятники древнего апокалипсиса. 
Они состоят из магмы, которая некогда изливалась на 
поверхность бурлящими лавовыми потоками — пото-
ками, затопившими планету от Новой Шотландии до 
Бразилии. В конце триасового периода извержения вул-
канов переполнили атмосферу углекислым газом; пла-
нета изжарилась, океаны оказались закислены на ты-
сячи лет. Лишь на мгновения этот суперпарник охла-
ждали кратковременные выбросы вулканического дыма. 
Разбушевавшийся вулканизм охватил свыше 10 миллио-
нов квадратных километров поверхности планеты и по-
губил три четверти всего животного мира на Земле — 
по геологическим меркам за один миг.

Я едва поспевал за Паулем Ольсеном, палеонтологом 
из Колумбийского университета, когда он вприпрыж-
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ку взбирался по каменистой тропе, ведущей от берега 
Гудзона к подножию Палисадов. Перед нами, под гне-
том колоссальной толщи теперь уже застывшей магмы, 
лежали остатки донных отложений древнего озера воз-
растом в четверть миллиарда лет, вместе с великолеп-
но сохранившимися ископаемыми окаменелостями рыб 
и рептилий. Позади на горизонте виднелись очертания 
Нью-Йорка, от которого доносился чуть слышный гул. 
Я спросил Ольсена, сохранится ли город за рекой для 
геологов будущего, которые исследуют его, словно эту 
безмятежную триасовую диораму у подножия скал. Он 
огляделся, чтобы оценить обстановку.

«Возможно, какой-то слой отложится, — скептиче-
ски ответил он, — но это не осадочный бассейн, так что 
рано или поздно выветривание уничтожит все начисто. 
Разве что кое-какие фрагменты уплывут в океан, будут 
захоронены и потом извлечены — какие-нибудь проб-
ки от бутылок, к примеру. Будут наблюдаться изотоп-
ные сигналы, довольно мощные. Но метрополитен не 
станет окаменелостью. Он полностью разрушится в ско-
ром времени».

Такие ошеломляющие масштабы привычны для 
мышления геологов: для них миллионы лет мчатся ве-
реницами, между материками возникают и  высыха-
ют моря, а  величественные горные цепи мгновенно 
рассыпаются в  прах. Это мышление необходимо вы-
работать, если мы хотим охватить умом невообрази-
мые бездны геологического времени, простирающе-
гося в прошлое до нас на сотни миллионов лет и в бу-
дущее перед нами — до бесконечности. Невероятное, 
на первый взгляд, безразличие Ольсена есть на самом 
деле характерный признак того, кто всю жизнь глубо-
ко погружен в историю Земли, непостижимо долгую 
и — в иные редчайшие моменты — неописуемо траги-
ческую.
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Пять раз за историю Земли животному миру грози-
ло полное уничтожение в ходе внезапных вымираний 
планетарного масштаба. Это так называемая «большая 
пятерка» массовых вымираний, критерием определения 
которых обычно служит вымирание более половины ви-
дов на планете за срок менее чем в миллион лет. В наше 
время известно, что многие из этих массовых вымира-
ний произошли, по-видимому, гораздо быстрее. Благо-
даря уточненной геохронологии мы знаем, что некото-
рые из самых катастрофических вымираний в истории 
Земли случились всего за несколько тысячелетий, не бо-
лее, а возможно, и еще быстрее. Более подходящая мета-
фора для подобных событий — Армагеддон.

Среди представителей этого устрашающего братства 
наиболее знаменито мел-палеогеновое вымирание, про-
славившееся тем, что 66 миллионов лет назад погуби-
ло динозавров (кроме птиц). Но мел-палеогеновое со-
бытие — всего лишь самое недавнее из массовых вы-
мираний в  истории жизни на Земле. Вулканический 
апокалипсис, окаменелое пепелище которого я разгля-
дывал в скальных обнажениях под Манхэттеном, — ка-
тастрофа, сокрушившая альтернативный мир отдален-
ных родичей крокодилов и глобальных систем корал-
ловых рифов,  — разразился за 135 миллионов лет до 
исчезновения динозавров. Эта катастрофа, как и  еще 
три крупнейших массовых вымирания, предшество-
вавших ей, по большей части невидимы для сознания 
широкой публики — их с давних пор затмевает судь-
ба Tyrannosaurus rex. И это вполне можно понять. Пре-
жде всего, динозавры — самые харизматичные персона-
жи ископаемой летописи, звезды истории Земли. Па-
леонтологи, занимающиеся более ранними, не столь 
популярными эпохами, вышучивают их как нарцисси-
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ческих чудищ-переростков. В  этом качестве динозав-
ры оккупировали большую часть страниц популярной 
прессы, которые отводятся теме палеонтологии. Кро-
ме того, динозавры погибли эффектно — их последний 
вздох оборвало падение десятикилометрового астерои-
да в Мексике1.

Но если динозавров действительно угробил косми-
ческий булыжник, то это, по-видимому, было исключи-
тельное событие. Иные астрономы, незнакомые с пале-
онтологией, выдвигают идею, что и остальные четыре 
массовых вымирания на планете вызваны периодиче-
скими астероидными бомбардировками, но эта гипоте-
за не подтверждается палеонтологическими данными. 
За последние тридцать лет геологи прошерстили пале-
онтологическую летопись в поисках следов катастрофи-
ческих астероидных ударов, совпадающих с вымирани-
ями, но так ничего и не обнаружили.

Самыми распространенными и надежными распоря-
дителями глобальных катастроф на поверку оказывают-
ся резкие изменения климата и океанов, вызванные не-
посредственно геологическими силами. Все три круп-
нейших вымирания за последние 300 миллионов лет 
связаны с колоссальными излияниями лавы в масштабах 
целых континентов — извержениями, перед которыми 
пасует человеческая фантазия. Жизнь на Земле распола-
гает запасом стойкости, однако не бесконечным: трап-
повые вулканы, способные вывернуть наизнанку конти-
ненты, могут к тому же вызвать разлад в климате и оке-
анах, по характеру вполне апокалиптический. В  ходе 
подобных редких вулканических катаклизмов атмосфе-
ра оказывается перенасыщенной выбросами углекисло-

1 Упомянутое падение, несомненно, внесло свой вклад в про-
цесс вымирания динозавров, но гипотеза, что именно оно было 
ключевым фактором этого вымирания, по-прежнему остается все-
го лишь одной из гипотез. — Примеч. ред.
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го газа, и во время самого страшного массового выми-
рания всех времен планета обратилась в адское смрадное 
кладбище с горячими, закисленными океанами с недо-
статком кислорода в воде.

Но в других, более ранних массовых вымираниях, 
скорее всего, не повинны ни вулканы, ни астероиды. 
По мнению ряда геологов, это тектоника литосферных 
плит, может быть даже в сговоре с самой жизнью, ре-
шила высосать углекислый газ и отравить океаны. Если 
трапповый вулканизм сопровождается резкими выбро-
сами углекислого газа, то во время этих более древних 
и более таинственных вымираний уровень углекисло-
го газа, напротив, должен был резко упасть, замуровав 
Землю в ледяной гробнице. Не зрелищные столкнове-
ния с другими небесными телами, а внутренние потря-
сения в системе чаще всего сбивали нашу планету с пу-
ти. Причины своих невзгод она в основном, похоже, 
взращивала на собственном огороде.

К счастью, такие сверхкатастрофы утешительно ред-
ки — они случались всего пять раз за те полмиллиарда 
лет, что существуют сложные живые организмы (око-
ло 445, 374, 252, 201 и 66 миллионов лет назад). Но эта 
история находит пугающий отзвук в нашем собствен-
ном мире, где происходят перемены, каких не случа-
лось за последние десятки и даже сотни миллионов лет. 
«Вполне очевидно, что периоды высокого уровня угле-
кислого газа, и в особенности моменты, когда его уро-
вень резко взлетал, совпадают с массовыми вымирания-
ми, — пишет палеонтолог из Вашингтонского универ-
ситета, специалист по пермскому вымиранию Питер 
Уорд. — Вот агент вымираний».

Как старательно демонстрирует цивилизация, су-
первулканы — не единственный способ поскорее на-
пустить в атмосферу много углекислого газа из горных 
пород. Современное человечество усиленно занято вы-



<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /None
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Dot Gain 20%)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (U.S. Web Coated \050SWOP\051 v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /OK
  /CompatibilityLevel 1.4
  /CompressObjects /Off
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /DetectCurves 0.1000
  /ColorConversionStrategy /LeaveColorUnchanged
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedOpenType false
  /ParseICCProfilesInComments true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams true
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize false
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveDICMYKValues true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveFlatness true
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments false
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts false
  /TransferFunctionInfo /Remove
  /UCRandBGInfo /Preserve
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile ()
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /CropColorImages true
  /ColorImageMinResolution 300
  /ColorImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 300
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageMinDownsampleDepth 1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages false
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /CropGrayImages true
  /GrayImageMinResolution 300
  /GrayImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 600
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageMinDownsampleDepth 2
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.08333
  /EncodeGrayImages false
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /CropMonoImages true
  /MonoImageMinResolution 1200
  /MonoImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 1200
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages false
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects true
  /CheckCompliance [
    /PDFX1a:2003
  ]
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError false
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile (None)
  /PDFXOutputConditionIdentifier ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName ()
  /PDFXTrapped /False

  /CreateJDFFile false
  /SyntheticBoldness 1.000000
  /Description <<
    /CHS <FEFF4f7f75288fd94e9b8bbe5b9a521b5efa7684002000410064006f006200650020005000440046002065876863900275284e8e9ad88d2891cf76845370524d53705237300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c676562535f00521b5efa768400200050004400460020658768633002000d>
    /CHT <FEFF4f7f752890194e9b8a2d7f6e5efa7acb7684002000410064006f006200650020005000440046002065874ef69069752865bc9ad854c18cea76845370524d5370523786557406300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c4f86958b555f5df25efa7acb76840020005000440046002065874ef63002000d>
    /CZE <>
    /DAN <>
    /DEU <>
    /ESP <>
    /FRA <>
    /GRE <>
    /HRV (Za stvaranje Adobe PDF dokumenata najpogodnijih za visokokvalitetni ispis prije tiskanja koristite ove postavke.  Stvoreni PDF dokumenti mogu se otvoriti Acrobat i Adobe Reader 5.0 i kasnijim verzijama.)
    /HUN <>
    /ITA <>
    /JPN <FEFF9ad854c18cea306a30d730ea30d730ec30b951fa529b7528002000410064006f0062006500200050004400460020658766f8306e4f5c6210306b4f7f75283057307e305930023053306e8a2d5b9a30674f5c62103055308c305f0020005000440046002030d530a130a430eb306f3001004100630072006f0062006100740020304a30883073002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee5964d3067958b304f30533068304c3067304d307e305930023053306e8a2d5b9a306b306f30d530a930f330c8306e57cb30818fbc307f304c5fc59808306730593002000d>
    /KOR <FEFFc7740020c124c815c7440020c0acc6a9d558c5ec0020ace0d488c9c80020c2dcd5d80020c778c1c4c5d00020ac00c7a50020c801d569d55c002000410064006f0062006500200050004400460020bb38c11cb97c0020c791c131d569b2c8b2e4002e0020c774b807ac8c0020c791c131b41c00200050004400460020bb38c11cb2940020004100630072006f0062006100740020bc0f002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e00300020c774c0c1c5d0c11c0020c5f40020c2180020c788c2b5b2c8b2e4002e000d>
    /NLD (Gebruik deze instellingen om Adobe PDF-documenten te maken die zijn geoptimaliseerd voor prepress-afdrukken van hoge kwaliteit. De gemaakte PDF-documenten kunnen worden geopend met Acrobat en Adobe Reader 5.0 en hoger.)
    /NOR <>
    /POL <>
    /PTB <>
    /RUM <>
    /SLV <>
    /SUO <>
    /SVE <>
    /TUR <>
    /ENU (Use these settings to create Adobe PDF documents best suited for high-quality prepress printing.  Created PDF documents can be opened with Acrobat and Adobe Reader 5.0 and later.)
    /RUS <>
  >>
  /Namespace [
    (Adobe)
    (Common)
    (1.0)
  ]
  /OtherNamespaces [
    <<
      /AsReaderSpreads false
      /CropImagesToFrames true
      /ErrorControl /WarnAndContinue
      /FlattenerIgnoreSpreadOverrides false
      /IncludeGuidesGrids false
      /IncludeNonPrinting false
      /IncludeSlug false
      /Namespace [
        (Adobe)
        (InDesign)
        (4.0)
      ]
      /OmitPlacedBitmaps false
      /OmitPlacedEPS false
      /OmitPlacedPDF false
      /SimulateOverprint /Legacy
    >>
    <<
      /AddBleedMarks false
      /AddColorBars false
      /AddCropMarks false
      /AddPageInfo false
      /AddRegMarks false
      /ConvertColors /ConvertToCMYK
      /DestinationProfileName ()
      /DestinationProfileSelector /DocumentCMYK
      /Downsample16BitImages true
      /FlattenerPreset <<
        /PresetSelector /MediumResolution
      >>
      /FormElements false
      /GenerateStructure false
      /IncludeBookmarks false
      /IncludeHyperlinks false
      /IncludeInteractive false
      /IncludeLayers false
      /IncludeProfiles false
      /MultimediaHandling /UseObjectSettings
      /Namespace [
        (Adobe)
        (CreativeSuite)
        (2.0)
      ]
      /PDFXOutputIntentProfileSelector /DocumentCMYK
      /PreserveEditing true
      /UntaggedCMYKHandling /LeaveUntagged
      /UntaggedRGBHandling /UseDocumentProfile
      /UseDocumentBleed false
    >>
  ]
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [612.000 792.000]
>> setpagedevice


