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Посвящается памяти
Виссариона Григорьевича Белинского

1

— Что, Петр? Не видать еще? — спрашивал 

20 мая 1859 года, выходя без шапки на низкое кры-

лечко постоялого двора на *** шоссе, барин лет со-

рока с небольшим, в запыленном пальто и клетча-

тых панталонах, у своего слуги, молодого и 

щекастого малого с беловатым пухом на подбород-

ке и маленькими тусклыми глазенками.

Слуга, в котором все: и бирюзовая сережка в ухе, 

и напомаженные разноцветные волосы, и учтивые 

телодвижения, словом, все изобличало человека 

новейшего, усовершенствованного поколения, по-

смотрел снисходительно вдоль дороги и ответство-

вал: «Никак нет-с, не видать».

— Не видать? — повторил барин.

— Не видать, — вторично ответствовал слуга.

Барин вздохнул и присел на скамеечку. Позна-

комим с ним читателя, пока он сидит, подогнувши 

под себя ножки и задумчиво поглядывая кругом.

Зовут его Николаем Петровичем Кирсановым. 

У него в пятнадцати верстах от постоялого дворика 

хорошее имение в двести душ или, как он выража-
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ется с тех пор, как размежевался с крестьянами и 

завел «ферму», — в две тысячи десятин земли. Отец 

его, боевой генерал 1812 года, полуграмотный, гру-

бый, но не злой русский человек, всю жизнь свою 

тянул лямку, командовал сперва бригадой, потом 

дивизией и постоянно жил в провинции, где в силу 

своего чина играл довольно значительную роль. 

Николай Петрович родился на юге России, подоб-

но старшему своему брату Павлу, о котором речь 

впереди, и воспитывался до четырнадцатилетнего 

возраста дома, окруженный дешевыми гувернера-

ми, развязными, но подобострастными адъютан-

тами и прочими полковыми и штабными личностя-

ми. Родительница его, из фамилии Колязиных, в 

девицах Agathe, а в генеральшах Агафоклея Кузь-

минишна Кирсанова, принадлежала к числу «ма-

тушек-командирш», носила пышные чепцы и 

шумные шелковые платья, в церкви подходила 

первая ко кресту, говорила громко и много, допу-

скала детей утром к ручке, на ночь их благословля-

ла — словом, жила в свое удовольствие. В качестве 

генеральского сына Николай Петрович — хотя не 

только не отличался храбростью, но даже заслужил 

прозвище трусишки — должен был, подобно брату 

Павлу, поступить в военную службу; но он перело-

мил себе ногу в самый тот день, когда уже прибыло 

известие об его определении, и, пролежав два меся-

ца в постели, на всю жизнь остался «хроменьким». 

Отец махнул на него рукой и пустил его по штат-

ской. Он повез его в Петербург, как только ему ми-

нул восемнадцатый год, и поместил его в универси-
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тет. Кстати, брат его о ту пору вышел офицером в 

гвардейский полк. Молодые люди стали жить вдво-

ем, на одной квартире, под отдаленным надзором 

двоюродного дяди с материнской стороны, Ильи 

Колязина, важного чиновника. Отец их вернулся к 

своей дивизии и к своей супруге и лишь изредка 

присылал сыновьям большие четвертушки серой 

бумаги, испещренные размашистым писарским 

почерком. На конце этих четвертушек красовались 

старательно окруженные «выкрутасами» слова: 

«Пиотр Кирсаноф, генерал-майор». В 1835 году 

Николай Петрович вышел из университета канди-

датом, и в том же году генерал Кирсанов, уволен-

ный в отставку за неудачный смотр, приехал в Пе-

тербург с женою на житье. Он нанял было дом у 

Таврического сада и записался в английский клуб, 

но внезапно умер от удара. Агафоклея Кузьминиш-

на скоро за ним последовала: она не могла привы-

кнуть к глухой столичной жизни; тоска отставного 

существованья ее загрызла. Между тем Николай 

Петрович успел, еще при жизни родителей и к не-

малому их огорчению, влюбиться в дочку чиновни-

ка Преполовенского, бывшего хозяина его кварти-

ры, миловидную и, как говорится, развитую девицу: 

она в журналах читала серьезные статьи в отделе 

«Наук». Он женился на ней, как только минул срок 

траура, и, покинув министерство уделов, куда по 

протекции отец его записал, блаженствовал со сво-

ею Машей сперва на даче около Лесного института, 

потом в городе, в маленькой и хорошенькой квар-

тире, с чистою лестницей и холодноватою гостиной, 
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наконец — в деревне, где он поселился окончатель-

но и где у него в скором времени родился сын Арка-

дий. Супруги жили очень хорошо и тихо: они почти 

никогда не расставались, читали вместе, играли в 

четыре руки на фортепьяно, пели дуэты; она сажа-

ла цветы и наблюдала за птичным двором, он из-

редка ездил на охоту и занимался хозяйством, а Ар-

кадий рос да рос — тоже хорошо и тихо. Десять лет 

прошло как сон. В 47-м году жена Кирсанова скон-

чалась. Он едва вынес этот удар, поседел в несколь-

ко недель; собрался было за границу, чтобы хотя 

немного рассеяться... но тут настал 48-й год. Он по-

неволе вернулся в деревню и после довольно про-

должительного бездействия занялся хозяйствен-

ными преобразованиями. В 55-м году он повез 

сына в университет; прожил с ним три зимы в Пе-

тербурге, почти никуда не выходя и стараясь заво-

дить знакомства с молодыми товарищами Аркадия. 

На последнюю зиму он приехать не мог, — и вот мы 

видим его в мае месяце 1859 года, уже совсем седо-

го, пухленького и немного сгорбленного: он ждет 

сына, получившего, как некогда он сам, звание 

кандидата.

Слуга, из чувства приличия, а может быть, и не 

желая остаться под барским глазом, зашел под во-

рота и закурил трубку. Николай Петрович поник 

головой и начал глядеть на ветхие ступеньки кры-

лечка: крупный пестрый цыпленок степенно рас-

хаживал по ним, крепко стуча своими большими 

желтыми ногами; запачканная кошка недруже-

любно посматривала на него, жеманно прикорнув 
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на перила. Солнце пекло; из полутемных сеней по-

стоялого дворика несло запахом теплого ржаного 

хлеба. Замечтался наш Николай Петрович. «Сын... 

кандидат... Аркаша...» — беспрестанно вертелось у 

него в голове; он пытался думать о чем-нибудь дру-

гом, и опять возвращались те же мысли. Вспомни-

лась ему покойница жена... «Не дождалась!» — 

шепнул он уныло... Толстый сизый голубь прилетел 

на дорогу и поспешно отправился пить в лужицу 

возле колодца. Николай Петрович стал глядеть на 

него, а ухо его уже ловило стук приближающихся 

колес.

— Никак они едут-с, — доложил слуга, выныр-

нув из-под ворот.

Николай Петрович вскочил и устремил глаза 

вдоль дороги. Показался тарантас, запряженный 

тройкой ямских лошадей; в тарантасе мелькнул 

околыш студентской фуражки, знакомый очерк до-

рогого лица...

— Аркаша! Аркаша! — закричал Кирсанов, и 

побежал, и замахал руками... Несколько мгнове-

ний спустя его губы уже прильнули к безбородой, 

запыленной и загорелой щеке молодого кандидата.

2

— Дай же отряхнуться, папаша, — говорил не-

сколько сиплым от дороги, но звонким юношеским 

голосом Аркадий, весело отвечая на отцовские ла-

ски, — я тебя всего запачкаю.

— Ничего, ничего, — твердил, умиленно улыба-
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ясь, Николай Петрович и раза два ударил рукою по 

воротнику сыновней шинели и по собственному 

пальто. — Покажи-ка себя, покажи-ка, — приба-

вил он, отодвигаясь, и тотчас же пошел торопливы-

ми шагами к постоялому двору, приговаривая: «Вот 

сюда, сюда, да лошадей поскорее».

Николай Петрович казался гораздо встревожен-

нее своего сына; он словно потерялся немного, 

словно робел. Аркадий остановил его.

— Папаша, — сказал он, — позволь познако-

мить тебя с моим добрым приятелем, Базаровым, о 

котором я тебе так часто писал. Он так любезен, что 

согласился погостить у нас.

Николай Петрович быстро обернулся и, подойдя 

к человеку высокого роста в длинном балахоне с 

кистями, только что вылезшему из тарантаса, креп-

ко стиснул его обнаженную красную руку, которую 

тот не сразу ему подал.

— Душевно рад, — начал он, — и благодарен за 

доброе намерение посетить нас; надеюсь... позволь-

те узнать ваше имя и отчество?

— Евгений Васильев, — отвечал Базаров лени-

вым, но мужественным голосом и, отвернув ворот-

ник балахона, показал Николаю Петровичу все 

свое лицо. Длинное и худое, с широким лбом, квер-

ху плоским, книзу заостренным носом, большими 

зеленоватыми глазами и висячими бакенбардами 

песочного цвету, оно оживлялось спокойной улыб-

кой и выражало самоуверенность и ум.

— Надеюсь, любезнейший Евгений Васильич, 
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что вы не соскучитесь у нас, — продолжал Николай 

Петрович.

Тонкие губы Базарова чуть тронулись; но он 

ниче го не отвечал и только приподнял фуражку. 

Его темно-белокурые волосы, длинные и густые, не 

скрывали крупных выпуклостей просторного че-

репа.

— Так как же, Аркадий, — заговорил опять Ни-

колай Петрович, оборачиваясь к сыну, — сейчас за-

кладывать лошадей, что ли? Или вы отдохнуть хо-

тите?

— Дома отдохнем, папаша; вели закладывать.

— Сейчас, сейчас, — подхватил отец. — Эй, Петр, 

слышишь? Распорядись, братец, поживее.

Петр, который в качестве усовершенствованно-

го слуги не подошел к ручке барича, а только изда-

ли поклонился ему, снова скрылся под воротами.

— Я здесь с коляской, но и для твоего тарантаса 

есть тройка, — хлопотливо говорил Николай Пе-

трович, между тем как Аркадий пил воду из желез-

ного ковшика, принесенного хозяйкой постоялого 

двора, а Базаров закурил трубку и подошел к ям-

щику, отпрягавшему лошадей, — только коляска 

двухместная, и вот я не знаю, как твой приятель...

— Он в тарантасе поедет, — перебил вполголоса 

Аркадий. — Ты с ним, пожалуйста, не церемонься. 

Он чудесный малый, такой простой — ты увидишь.

Кучер Николая Петровича вывел лошадей.

— Ну, поворачивайся, толстобородый! — обра-

тился Базаров к ямщику.

— Слышь, Митюха, — подхватил другой тут же 
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стоявший ямщик с руками, засунутыми в задние 

прорехи тулупа, — барин-то тебя как прозвал? Тол-

стобородый и есть.

Митюха только шапкой тряхнул и потащил 

вожжи с потной коренной.

— Живей, живей, ребята, подсобляйте, — вос-

кликнул Николай Петрович, — на водку будет!

В несколько минут лошади были заложены; 

отец с сыном поместились в коляске; Петр взобрал-

ся на козлы; Базаров вскочил в тарантас, уткнулся 

головой в кожаную подушку — и оба экипажа по-

катили.

3

— Так вот как, наконец ты кандидат и домой 

приехал, — говорил Николай Петрович, потроги-

вая Аркадия то по плечу, то по колену. — Наконец!

— А что дядя? здоров? — спросил Аркадий, ко-

торому, несмотря на искреннюю, почти детскую ра-

дость, его наполнявшую, хотелось поскорее переве-

сти разговор с настроения взволнованного на 

обыденное.

— Здоров. Он хотел было выехать со мной к тебе 

навстречу, да почему-то раздумал.

— А ты долго меня ждал? — спросил Аркадий.

— Да часов около пяти.

— Добрый папаша!

Аркадий живо повернулся к отцу и звонко по-

целовал его в щеку. Николай Петрович тихонько 

засмеялся.
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— Какую я тебе славную лошадь приготовил! — 

начал он, — ты увидишь. И комната твоя оклеена 

обоями.

— А для Базарова комната есть?

— Найдется и для него.

— Пожалуйста, папаша, приласкай его. Я не 

могу тебе выразить, до какой степени я дорожу его 

дружбой.

— Ты недавно с ним познакомился?

— Недавно.

— То-то прошлою зимой я его не видал. Он чем 

занимается?

— Главный предмет его — естественные науки. 

Да он все знает. Он в будущем году хочет держать 

на доктора.

— А! Он по медицинскому факультету, — заме-

тил Николай Петрович и помолчал. — Петр, — при-

бавил он и протянул руку, — это никак наши му-

жики едут?

Петр глянул в сторону, куда указывал барин. 

Несколько телег, запряженных разнузданными ло-

шадьми, шибко катились по узкому проселку. 

В каждой телеге сидело по одному, много по два му-

жика в тулупах нараспашку.

— Точно так-с, — промолвил Петр.

— Куда это они едут, в город, что ли?

— Полагать надо, что в город. В кабак, — при-

бавил он презрительно и слегка наклонился к куче-

ру, как бы ссылаясь на него. Но тот даже не поше-

вельнулся: это был человек старого закала, не 

разделявший новейших воззрений.
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— Хлопоты у меня большие с мужиками в ны-

нешнем году, — продолжал Николай Петрович, 

обра щаясь к сыну. — Не платят оброка. Что ты бу-

дешь делать?

— А своими наемными работниками ты дово-

лен?

— Да, — процедил сквозь зубы Николай Петро-

вич. — Подбивают их, вот что беда; ну, и настояще-

го старания все еще нету. Сбрую портят. Пахали, 

впрочем, ничего. Перемелется — мука будет. Да 

разве тебя теперь хозяйство занимает?

— Тени нет у вас, вот что горе, — заметил Арка-

дий, не отвечая на последний вопрос.

— Я с северной стороны над балконом большую 

маркизу приделал, — промолвил Николай Петро-

вич, — теперь и обедать можно на воздухе.

— Что-то на дачу больно похоже будет... а впро-

чем, это все пустяки. Какой зато здесь воздух! Как 

славно пахнет! Право, мне кажется, нигде в мире 

так не пахнет, как в здешних краях! Да и небо 

здесь...

Аркадий вдруг остановился, бросил косвенный 

взгляд назад и умолк.

— Конечно, — заметил Николай Петрович, — 

ты здесь родился, тебе все должно казаться здесь 

чем-то особенным...

— Ну, папаша, это все равно, где бы человек ни 

родился.

— Однако...

— Нет, это совершенно все равно.

Николай Петрович посмотрел сбоку на сына, и 
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коляска проехала с полверсты, прежде чем разго-

вор возобновился между ними.

— Не помню, писал ли я тебе, — начал Николай 

Петрович, — твоя бывшая нянюшка, Егоровна, 

скончалась.

— Неужели? Бедная старуха! А Прокофьич 

жив?

— Жив и нисколько не изменился. Все так же 

брюзжит. Вообще ты больших перемен в Марьине 

не найдешь.

— Приказчик у тебя все тот же?

— Вот разве что приказчика я сменил. Я решил-

ся не держать больше у себя вольноотпущенных, 

бывших дворовых, или по крайней мере не пору-

чать им никаких должностей, где есть ответствен-

ность. (Аркадий указал глазами на Петра.) Il est 

libre, en eff et1, — заметил вполголоса Николай Пе-

трович, — но ведь он — камердинер. Теперь у меня 

приказчик из мещан: кажется, дельный малый. 

Я ему назначил двести пятьдесят рублей в год. 

Впрочем, — прибавил Николай Петрович, потирая 

лоб и брови рукою, что у него всегда служило при-

знаком внутреннего смущения, — я тебе сейчас 

сказал, что ты не найдешь перемен в Марьине... Это 

не совсем справедливо. Я считаю своим долгом 

предварить тебя, хотя...

Он запнулся на мгновенье и продолжал уже по-

французски.

— Строгий моралист найдет мою откровенность 

1 Он в самом деле вольный (фр.).
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неуместною, но, во-первых, это скрыть нельзя, а во-

вторых, тебе известно, у меня всегда были особен-

ные принципы насчет отношений отца к сыну. 

Впрочем, ты, конечно, будешь вправе осудить меня. 

В мои лета... Словом, эта... эта девушка, про кото-

рую ты, вероятно, уже слышал...

— Фенечка? — развязно спросил Аркадий.

Николай Петрович покраснел.

— Не называй ее, пожалуйста, громко... Ну, да... 

она теперь живет у меня. Я ее поместил в доме... там 

были две небольшие комнатки. Впрочем, это все 

можно переменить.

— Помилуй, папаша, зачем?

— Твой приятель у нас гостить будет... неловко...

— Насчет Базарова ты, пожалуйста, не беспо-

койся. Он выше всего этого.

— Ну, ты, наконец, — проговорил Николай Пе-

трович. — Флигелек-то плох — вот беда.

— Помилуй, папаша, — подхватил Аркадий, — 

ты как будто извиняешься; как тебе не совестно.

— Конечно, мне должно быть совестно, — отве-

чал Николай Петрович, все более и более краснея.

— Полно, папаша, полно, сделай одолжение! — 

Аркадий ласково улыбнулся. «В чем извиняет-

ся!» — подумал он про себя, и чувство снисходи-

тельной нежности к доброму и мягкому отцу, 

смешанное с ощущением какого-то тайного пре-

восходства, наполнило его душу. — Перестань, по-

жалуйста, — повторил он еще раз, невольно на-

слаждаясь сознанием собственной развитости и 

свободы.
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Николай Петрович глянул на него из-под паль-

цев руки, которою он продолжал тереть себе лоб, и 

что-то кольнуло его в сердце... Но он тут же обвинил 

себя.

— Вот это уж наши поля пошли, — проговорил 

он после долгого молчания.

— А это впереди, кажется, наш лес? — спросил 

Аркадий.

— Да, наш. Только я его продал. В нынешнем 

году его сводить будут.

— Зачем ты его продал?

— Деньги были нужны; притом же эта земля от-

ходит к мужикам.

— Которые тебе оброка не платят?

— Это уж их дело, а впрочем, будут же они когда-

нибудь платить.

— Жаль леса, — заметил Аркадий и стал глядеть 

кругом.

Места, по которым они проезжали, не могли на-

зваться живописными. Поля, все поля тянулись 

вплоть до самого небосклона, то слегка вздымаясь, 

то опускаясь снова; кое-где виднелись небольшие 

леса, и, усеянные редким и низким кустарником, 

вились овраги, напоминая глазу их собственное 

изображение на старинных планах екатерининско-

го времени. Попадались и речки с обрытыми бере-

гами, и крошечные пруды с худыми плотинами, и 

деревеньки с низкими избенками под темными, ча-

сто до половины разметанными крышами, и покри-

вившиеся молотильные сарайчики с плетенными 

из хвороста стенами и зевающими воротищами 
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возле опустелых гумен, и церкви, то кирпичные с 

отвалившеюся кое-где штукатуркой, то деревян-

ные с наклонившимися крестами и разоренными 

кладбищами. Сердце Аркадия понемногу сжима-

лось. Как нарочно, мужички встречались все обтер-

ханные, на плохих клячонках; как нищие в лохмо-

тьях, стояли придорожные ракиты с ободранною 

корой и обломанными ветвями; исхудалые, шер-

шавые, словно обглоданные, коровы жадно щипа-

ли траву по канавам. Казалось, они только что 

вырва лись из чьих-то грозных, смертоносных ког-

тей — и, вызванный жалким видом обессиленных 

животных, среди весеннего красного дня вставал 

белый призрак безотрадной, бесконечной зимы с ее 

метелями, морозами и снегами... «Нет, — подумал 

Аркадий, — небогатый край этот, не поражает он 

ни довольством, ни трудолюбием; нельзя, нельзя 

ему так остаться, преобразования необходимы... но 

как их исполнить, как приступить?..»

Так размышлял Аркадий... а пока он размыш-

лял, весна брала свое. Все кругом золотисто зелене-

ло, все широко и мягко волновалось и лоснилось 

под тихим дыханием теплого ветерка, все — дере-

вья, кусты и травы; повсюду нескончаемыми, звон-

кими струйками заливались жаворонки; чибисы то 

кричали, виясь над низменными лугами, то молча 

перебегали по кочкам; красиво чернея в нежной зе-

лени еще низких яровых хлебов, гуляли грачи; они 

пропадали во ржи, уже слегка побелевшей, лишь 

изредка выказывались их головы в дымчатых ее 

волнах. Аркадий глядел, глядел, и, понемногу осла-
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бевая, исчезали его размышления... Он сбросил 

с себя шинель и так весело, таким молоденьким 

мальчиком посмотрел на отца, что тот опять его 

обня л.

— Теперь уж недалеко, — заметил Николай Пе-

трович, — вот стоит только на эту горку подняться, 

и дом будет виден. Мы заживем с тобой на славу, 

Аркаша; ты мне помогать будешь по хозяйству, 

если только это тебе не наскучит. Нам надобно те-

перь тесно сойтись друг с другом, узнать друг друга 

хорошенько, не правда ли?

— Конечно, — промолвил Аркадий, — но что за 

чудный день сегодня!

— Для твоего приезда, душа моя. Да, весна в 

полном блеске. А впрочем, я согласен с Пушки-

ным — помнишь, в Евгении Онегине:

Как грустно мне твое явленье,
Весна, весна, пора любви!
Какое...

— Аркадий! — раздался из тарантаса голос Ба-

зарова, — пришли мне спичку, нечем трубку рас-

курить.

Николай Петрович умолк, а Аркадий, который 

начал было слушать его не без некоторого изумле-

ния, но и не без сочувствия, поспешил достать из 

кармана серебряную коробочку со спичками и по-

слал ее Базарову с Петром.

— Хочешь сигарку? — закричал опять Базаров.

— Давай, — отвечал Аркадий.

Петр вернулся к коляске и вручил ему вместе 
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с  коробочкой толстую черную сигарку, которую 

Аркадий немедленно закурил, распространяя во-

круг себя такой крепкий и кислый запах заматере-

лого табаку, что Николай Петрович, отроду не ку-

ривший, поневоле, хотя незаметно, чтобы не 

обидеть сына, отворачивал нос.

Четверть часа спустя оба экипажа остановились 

перед крыльцом нового деревянного дома, выкра-

шенного серою краской и покрытого железною 

красною крышей. Это и было Марьино, Новая сло-

бодка тож, или, по крестьянскому наименованью, 

Бобылий хутор.

4

Толпа дворовых не высыпала на крыльцо встре-

чать господ; показалась всего одна девочка лет две-

надцати, а вслед за ней вышел из дому молодой па-

рень, очень похожий на Петра, одетый в серую 

ливрейную куртку с белыми гербовыми пуговица-

ми, слуга Павла Петровича Кирсанова. Он молча 

отворил дверцу коляски и отстегнул фартук таран-

таса. Николай Петрович с сыном и с Базаровым от-

правились через темную и почти пустую залу, из-за 

двери которой мелькнуло молодое женское лицо, 

в гостиную, убранную уже в новейшем вкусе.

— Вот мы и дома, — промолвил Николай Петро-

вич, снимая картуз и встряхивая волосами. — Глав-

ное, надо теперь поужинать и отдохнуть.

— Поесть действительно не худо, — заметил, по-

тягиваясь, Базаров и опустился на диван.


