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ПРОЛОГ  ПРОЛОГ  
НИКОГО ГРЕХ СТОРОНОЙ  НИКОГО ГРЕХ СТОРОНОЙ  

НЕ ОБХОДИТНЕ ОБХОДИТ

В поисках добычи метель диким зверем слетела с  гор 
Безмолвной Скорби и  устремилась на юг, завы-

вая и  впиваясь жемчужными клыками во всякого не-
осторожного путника. Столица Понтификума куталась 
в кафтаны из снега, люди в покрытых пеплом домах жа-
лись друг к  другу, чтобы тепло не упорхнуло в  объятия 
метели. Дома теснились, нависая над узкими темными 
улочками, иногда размыкая стены-руки и обступая ши-
рокие площади. Обычно многолюдные, сейчас они были 
пусты. В  последние часы двести восемьдесят восьмого 
года в Доме Дыма — ремесленном районе Левантии — 
велась неспешная беседа. Старое дерево настойчиво 
скребло по крыше, норовя сорвать черную от пепла че-
репицу и  услышать, о  чем говорили в  доме столичного 
палача.
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—  Менд, пора спать. Давай сотворим двуперстие, 
помолимся Скорбящему1 и  спокойно заснем. А  то не 
дождешься подарков от святой Гиниты поутру.

Небольшая комната утопала в полумраке. Аккурат-
ная лампадка, стоящая на табурете рядом с  кроватью, 
проливала свет на ребенка, что натянул колючее шерстя-
ное одеяло почти до растрепанных светлых волос. На его 
голову легла тонкая женская рука, пытаясь успокоить 
мальчика. Над кроватью висел раздвоенный желез-
ный символ Скорбящего, и тень от него обнимала мать 
и сына.

—  Но мама,  — голос мальчика, едва различимый 
из-под одеяла, стал будто еще тише. — Слышишь вой за 
окном? А что, если это грехи бродят? Вдруг они к нам 
заявятся?

Женщина вздохнула и еще раз провела рукой по во-
лосам Менда.

—  Ты же хочешь стать святым воином, как вырас-
тешь? Хочешь воевать с  еретиками и  грехами далеко 
на западе? Думаешь, тех, кто боится метели за окном, 
возьмут в  святые воины? Думаешь, на плато Заката 
трусишки нужны?  — В  ее глазах светилось озорство, 
она явно подначивала сына.

—  Хочу,  — еще тише сказал Менд. Из-под одеяла 
показалась тонкая детская ручка. Указательный и сред-
ний пальцы коснулись закрытых глаз и через мгновение 
оказались у подбородка. Мама повторила за сыном свя-
щенное двуперстие.

—  Мама,  — одеяло вновь заняло прежнее место 
почти у  самых серых глаз,  — скажи, а  почему грехи 
злые? За что они нас погубить хотят? И  еретики эти. 
Они такие же, как мы, так чего в драку лезут?

1   Скорбящий  — верховное божество Понтификума, за-
ступник всякого праведника. Здесь и далее — примечания 
автора.
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—  Малютка Менд, я тебе уже рассказывала, — жен-
щина тяжело вздохнула. Она прекрасно понимала, чем 
все закончится.

—  Расскажи еще,  — голос мальчика стал немно-
го громче. Он всегда храбрился, когда хотел услышать 
историю от матери. — Не засну, пока не расскажешь!

—  Вот оно как?  — Рука женщины перекочевала 
с  волос сына на пояс домотканого платья.  — Куда же 
делась добродетель вежливости, Менд Винум? — голос 
ее на мгновение изменился.

Менд Винум знал, что, если матушка называет его 
полным именем, нужно срочно изобретать новую так-
тику. Как святые воины приспосабливаются к  новой  
боевой ситуации.

—  Пожалуйста, мам. Ты так хорошо рассказыва-
ешь. Папа так не умеет. — Он зажмурился, выжидал.

—  Лесть  — это не добродетель, мой сокол, но так 
и  быть,  — женщина рассмеялась.  — Ты же помнишь, 
кто мы такие и откуда пришли?

—  Помню конечно, — Менд закивал, одеяло вновь 
сползло вниз. Ему не терпелось показать, что он не 
просто слушал истории матери, но и что-то из них за-
поминал.  — Мы  — асторы1 и  давно-предавно жили 
далеко-далеко на востоке, пока пепел не стал сыпаться 
с неба и Алая Дева не сделала жуткое-прежуткое По-
гребение.

—  Правильно, мой сокол. Жуткое-прежуткое По-
гребение случилось именно из-за Алой Девы. Скорбя-
щий остановил его, но огнедышащая гора Умбриум2 все 
еще извергает пепел, с которым грех во всякого человека 

1   Асторы — народ, бежавший из Ламентарума на востоке 
и  основавший Понтификум. Большинство асторов бледные 
и болезненные из-за недостатка солнечного света.

2   Умбриум — огнедышащая гора на западе Понтификума, 
извергающая пепел со времен Погребения.
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входит. Если бы не Двуединый колокол1, мы бы давно 
потеряли разум. Помнишь, как мы ходили в  Великий 
собор на службу?

—  Помню, мама. Колокол о-о-очень большой 
и  громкий, и  эклессиар тогда рассказывал много про 
Алую Деву.

—  Вот, она извратила всякую душу, что внутри 
Умбриума обитает, навязала свои темные-претемные 
мысли, обратила грехами и выпустила наружу с пеплом. 
А теперь слушай, как все было, но не пугайся, Скорбя-
щий нас защитит. Слушай…

Голос матери разлился по комнате, заглушил жуткую 
метель и перенес маленького Менда в далекие времена.

—  Давным-давно мы действительно жили на вос-
токе, а  зимы были куда мягче нынешних. Вместо Ле-
вантии столицей был святой град Гебар — место, куда 
стекались блестящие умы, мудрецы и великие мастера. 
Даже понтификар2 Мортос тогда не восседал на пре-
столе, а  был советником бога. Идар-Ваятель одарил 
нас чудесами алхимии, позволил нам властвовать над 
металлами и открыл чудо мизерикордии3. Он был мудр 
и справедлив, каждый мог обратиться к нему с трево-
гами и  нуждами, и  каждому Идар-Ваятель отвечал, 
направлял. Благодаря божественным дарам и  неис-
сякаемой мудрости Ламентарум — а именно так и на-
зывалась тогда наша страна — расширился и покрывал 

1  Двуединый колокол — созданный Скорбящим и поме-
щенный на вершину Великого собора, этот величественный 
колокол, напитанный чистой мизерикордией, оберегает асто-
ров от безумия, что несет пепел.

2  Понтификар  — верховный владыка Понтификума, из-
бранник Скорбящего среди асторов.

3  Мизерикордия  — сила, пронизавшая мир с  приходом 
Погребения. Нити мизерикордии хаотичны, и управлять ими 
способен лишь посвященный в тайны плетения.



9

Никого грех стороной не обходит

собой запад, север и восток. Могучие Ревнители1 при-
носили свет добродетели даже в  самые темные уголки 
этого мира.

—  Как наше святое воинство?  — вставил Менд, 
и в глазах мальчика засветилось восхищение.

—  Все так,  — кивнула мать.  — Когда Ламентарум 
избавил бы мир от зла и тьмы, в благословенное царство 
спустились бы Ламентарии2. Именно они послали Ида-
ра-Ваятеля с  сестрой к  нам, потому как понтификар 
Мортос истово взмолился о справедливости, о свете, что 
рассеет тьму, которая поглотила мир. Ему ответили, 
и в наш мир явились боги.

—  Но мама, — снова перебил мальчик. — В эклес-
сии3 же говорят, что у Идара-Ваятеля не было никакой 
сестры и что его прокляли.

—  А мы с тобой сейчас не в эклессии, — заговорщи-
чески прошептала мама. — Слушай дальше и не переби-
вай. Тебе же интересно, как все было?

—  Интересно, — часто-часто закивал Менд.
—  Тогда слушай дальше. Легионы Ревнителей вел 

в  бой имерандис4 Вариэль  — могучий полководец, 
покоривший множество еретиков. Вот только власть 
ослепляет. Имерандису захотелось воссесть на боже-
ственном престоле самому. Он соблазнил сестру Идара- 
Ваятеля и вместе они намеревались лишить его власти. 
Понтификар Мортос был верен нашему богу до конца. 
Он разоблачил заговор, сурово расправился с  Вари-
элем. Правда, сестру бога ждало наказание еще более 
жестокое…

1   Ревнители — элитный орден религиозных воителей, куда 
входили высшие армейские чины Ламентарума.

2   Ламентарии — высшие божества, пославшие Идара-Вая- 
теля с сестрой перекроить мир по собственному замыслу.

3   Эклессия  — церковь, посвященная Скорбящему и  его 
святым. Контролирует умы и власть Понтификума.

4   Имерандис — высший военный чин Ламентарума.
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Женщина замолчала, будто обдумывая, стоит ли 
рассказывать дальше. Менд тем временем приподнял-
ся в кровати и настойчиво дергал мать за рукав, требуя 
продолжения.

—  Умбриум? Ее же сбросили туда? А потом запе-
чатали?

—  Да, мой сокол,  — со вздохом ответила мать.  — 
Когда-то мы не предавали ушедших земле, но сбра-
сывали в  очистительные недра Умбриума по заветам 
Идара-Ваятеля, дабы мирская скверна не касалась их 
душ. Предательство сестры перечеркнуло эту традицию 
навсегда. Она была последней, кого поглотила гора, 
а Призрачные Врата, которые стерегли Ревнители, за-
печатали, и  воители доблестно встали на их страже. 
Увы, никто не подозревал, что в Ледяной Бездне в глу-
бинах Умбриума родится та, кто навсегда разлучит нас 
с Идаром-Ваятелем.

—  Алая Дева,  — со страхом произнес маленький 
Менд и посмотрел в окно, где в ночи чернел циклопиче-
ский пик Умбриума, видный каждому жителю Понти-
фикума. — Но почему она просто не поговорила с бра-
том, если выжила? Вот как вы с папой. Если ругаетесь, 
то говорите и потом миритесь.

—  Если бы все было так просто, мой сокол, — жен-
щина вновь опустила руку на голову сына. — Никого грех 
стороной не обходит, даже посланников богов, а мы не-
вольно снабдили Алую Деву верными воинами. Она под-
чинила себе души, что томились внутри горы, извратила 
их, оставив лишь самые черные мысли, самые жуткие же-
лания, и не осталось больше в Ледяной Бездне ни одной 
добродетельной души. Томились там лишь грехи, только 
и ждущие возможности отомстить роду людскому за то, 
что не приняли их, за то, что славили лишь добродетели.

—  И потом Госпожа Грехов нашла способ снять 
печати с Призрачных Врат, и святые воины до сих пор 
бьются с  еретиками на западе. Потомками Ревните-
лей, которые предали свою страну?
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—  Да,  — печально ответила женщина.  — Ты мно-
гое запомнил, мой сокол. Грех вездесущ, и к нему мож-
но склонить даже праведника, если быть усердным, 
а у Алой Девы было все время этого мира. Как только 
она переманила своих тюремщиков, Призрачные Вра-
та отворились и на небе воссияла Черная Звезда. В на-
смешку над путеводной звездой Ламентариев, что ука-
зывала дорогу заблудившимся путникам. Так на землю 
сошло Погребение, и  сводящий с  ума пепел отравляет 
нам жизнь. Если бы не Двуединый колокол, не осталось 
бы в Понтификуме никого, кто мог противостоять Алой 
Деве.

—  А что же Идар-Ваятель? Он же был могучим 
посланником Ламентариев. Как так вышло, что он не 
справился? И как появился Скорбящий? — Менд уже 
сбросил одеяло и теперь жадно впитывал каждое слово.

—  Никого грех стороной не обходит, даже послан-
ников богов,  — назидательно повторила женщина.  — 
Как только Идар-Ваятель узнал, что произошло, он тут 
же ринулся к Умбриуму. Увы, сила Алой Девы возрос-
ла многократно, ибо живущих много, но покинувших 
этот мир в  разы больше. Он пытался сопротивляться, 
но слишком много пепла опустилось на него, слишком 
много грехов нашептывало волю Алой Девы. В  конце 
концов он потерял разум, обратившись Герольдом По-
гребения, и  лично возглавил силы сестры в  опустоши-
тельном походе с запада на восток. У асторов не было 
шансов.

—  Пока не появился Скорбящий?
—  Пока не появился Скорбящий. Понтификар 

Мортос собрал мастеров мизерикордии и  создал Ко-
лыбель Света1, что должна была подарить нам надежду 
и  нового избранника, который наделен силами Ла-
ментариев. Однако тот, кто войдет туда, навсегда по-

1   Колыбель Света — устройство, напитанное чистой мизе-
рикордией, создавшее Скорбящего.
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теряет человечность. Как бы ни было страшно, как бы 
ни было жутко шагнуть в неизвестность, такой человек 
нашелся, потому что ему было что защищать. Летописи 
не сохранили его имени, потому как смутные то были 
времена. Все, что мы знаем, — что из Колыбели Света 
вышел Скорбящий с  огненным мечом, который повел 
оставшиеся верными Ламентаруму легионы Ревните-
лей в схватку с Идаром-Ваятелем. Много дней и ночей 
бился новый бог с грехами и их госпожой, но, в конце 
концов, сразил Герольда Погребения и загнал грехи об-
ратно в недра Умбриума.

—  Потом я  знаю, что было!  — вырвалось у  Мен-
да.  — Пока Скорбящий загонял грехи все глубже 
и глубже в Ледяную Бездну, Алая Дева вновь смутила 
разум тех, кто остался охранять врата, и их вновь запе-
чатали, и теперь Скорбящий заперт внутри и пытается 
вот уже второй Темпус выбраться наружу, но для него 
это очень сложно. Он ведь еще должен оберегать нас от 
грехов, отвечать на молитвы и всякое такое. Так что го-
ворят, что новое Погребение не наступит, пока Скорбя-
щий сражается. Так уж говорит эклессиар1 Долтус, а он  
добрый и умный.

—  Да, мой сокол, Скорбящий хранит каждого из 
нас. Весь народ асторов двинулся тогда в поход за но-
вым богом и в итоге осел здесь, и понтификар Мортос 
основал Понтификум. Горы Безмолвной Скорби — наш 
щит, а  твердыни на западе, востоке и  юге защитят от 
всякого врага. Вот и вся история. А теперь пора спать.

—  Мам, а Скорбящий одолеет Алую Деву? — спро-
сил Менд, вновь накрываясь одеялом. — И я ему в этом 
помогу?

—  Обязательно, мой сокол, непременно.  — Мать 
поцеловала сына.  — А  теперь закрывай глаза, и  пусть 
тебе приснятся только добродетели. Засыпай, а я спою 
тебе…

1   Эклессиар — служитель эклессии, рядовой ее член.



Никого грех стороной не обходит

Колыбельная обволакивала вторым одеялом, и  ни-
какая метель не могла теперь напугать маленького 
Менда Винума. Где-то там, в недрах Умбриума, он бок 
о бок со Скорбящим дрался с грехами и, разумеется, ге-
роически побеждал.
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ГЛАВА 1  ГЛАВА 1  
МЕНД ВИНУМ  МЕНД ВИНУМ  

ПОСЛЕДНЕЕ СЛОВОПОСЛЕДНЕЕ СЛОВО

В подвале собора Братства Погребения было темно 
и влажно. В затхлом воздухе витали запахи пота, го-

релой плоти и старой кожи. На угольях стоявшей в углу 
жаровни раскалялся зловещий арсенал пыточных ин-
струментов. Алые отблески плясали на стенах, выхва-
тывая раскрытые, полные шипов объятия Левантийской 
Девы и  стул ведьмы, на котором застыли бурые пятна 
крови. Под потолком висели ржавые цепи.

—  Атрония Люцерния, сознаешься ли ты в  убий-
ствах добрых жителей Левантии? Сознаешься ли ты, что 
для совершения сих гнусных деяний ты вступила в тем-
ные сношения с Алой Девой? — В стенах подземелья го-
лос Менда Винума, столичного мастера пыточных дел, 
звучал громко и твердо.

—  Милосердия, мастер, прошу…  — Женщина, ко-
торая лежала нагой на палаческом столе, дрожала. Свет 
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чадящего рядом факела высвечивал ее неестественно 
выгнутое тело, небольшие, подрагивающие от холода 
груди и кустик темных волос там, где сходились ноги. — 
Это не я! Клянусь Скорбящим, не я!

—  Тяни, — бросил Менд Винум помощнику Орису, 
который стоял и таращился на голую Атронию. С угол-
ка его рта лениво капала слюна и  медленно ползла по 
всклокоченной седой бороде. Услышав голос Менда, 
Орис встрепенулся и потянул за ворот. Залязгали шес
терни, и  женщину растянуло над столом, прижимая 
ее тело к  острым иглам под спиной. Сталь окрасилась 
красным. Атрония закричала.

—  Сознаешься ли ты в ужасных убийствах, произо-
шедших в Левантии с пятнадцатого дня месяца Ржавой 
Службы по сей, пятый день месяца Объятий Девы?

—  Это не я-а-а! Милосердия, мастер, нет за мной 
злых деяний!

Менд дал отмашку помощнику, и тот замер. Рядом 
с пленницей лежал свиток и перо с чернильницей. Об-
макнув перо в  чернила, Менд торопливо вывел: «Вы-
шеназванная дева не признает вину, несмотря на стол. 
По-видимому, грех обмана плотно укоренился в  ее 
теле». На кончике языка расцвел сладковатый привкус. 
Женщина говорила правду, он знал это. Он всегда знал, 
говорят люди ложь или правду. Да, Атрония определен-
но не лгала, иначе Менд почувствовал бы горечь, будто 
от недозревших ягод. Однако настоящего убийцу до сих 
пор не поймали, и толпе нужен был агнец на заклание, 
пока дело не дошло до бунта. Винум вздохнул и снова 
махнул рукой помощнику.

—  Что ж, Орис, быть может, освященная эклесси-
ей вода заставит ее говорить. — Голубые глаза Атронии 
расширились от ужаса, когда помощник закрепил ворот 
и извлек из-за пояса ржавую лейку. Менд принес ведро 
с водой и сам вставил лейку в рот обвиняемой.

Это ее сломало. Атрония дернула головой и,  когда 
пыточный мастер ухватил ее за подбородок, прошептала:
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—  Сознаюсь… Сознаюсь во всем, слышите-е-е?!
—  Сознаешься ли ты в умерщвлении восьми добрых 

жителей Левантии? — монотонно, будто на панихиде, 
произнес Менд.

—  Сознаюсь… — Перо заскрипело по бумаге. «Об-
виняемая признает вину».

—  Сознаешься ли ты, что злоумышляла против вла-
дыки нашего, понтификара Мортоса? Что вступала 
в противоестественную связь с Алой Девой, дабы полу-
чить черные знания, коими она обладает?

—  Сознаюсь…
—  Сознаешься ли ты, что подписала договор с Гос

пожой Грехов своей месячной кровью, дабы придала 
она тебе сил приносить большие страдания своим жерт-
вам?

—  Сознаюсь…
—  Замышляла ли ты гибель людей, истово верующих 

в Скорбящего?
—  Сознаюсь…
—  Что ж, у  меня более нет к  тебе вопросов. Орис, 

ослабь веревки.  — Помощник медленно вернул ворот 
в исходное положение, вызвав у Атронии стон облегче-
ния.

—  Хе-хе, мастер Менд, я же говорил вам, что, как 
дойдем до святой водицы, запоет, как соловчик. Грехи 
жутко ее не любят, водицу-то святую. М-да, для пособ-
ницы Алой Девы продержалась она всего ничего. Пом-
ните ту потаскуху, которая…

—  Закрой пасть, Орис, не то засуну твою мерз-
кую рожу в уголья. Ты что-то бледноват, сделаем цвет 
твоего лица румянее. — Здоровяк Менд завис над ма-
леньким тщедушным Орисом. Тот сглотнул и поспешил 
молча отвязать пленницу.

—  Так-то лучше. Помнится, ты хотел мне что-то 
передать, как закончим?

—  Да-да, мастер Менд, именно. Это по вашему 
делу, касательно мастера Тоса,  — помощник вытянул 
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из запятнанной куртки свиток и подобострастно вручил 
его пыточному мастеру.

—  Подсоби пленнице да скажи страже за дверью, 
что я закончил. Пусть кинут ее в ближайшую камеру. — 
На мгновение Винум задумался и склонился над Атро-
нией. — Долг милосердия велит сообщить тебе, что по-
сле признания тебя ожидает лишь виселица. Боюсь, на 
покаяние у тебя осталась всего пара дней. Понтификар 
слишком озабочен этими убийствами и повелит вздер-
нуть тебя для успокоения толпы.

Женщина хотела было что-то сказать, но, глянув 
в холодные серые глаза палача, передумала. Менд раз-
вязал последний узел и оставил несчастную на попече-
ние помощника.

Он подошел к  жаровне и  пристально посмотрел на 
печать, что алым пятном растеклась на свитке. Печать 
Серебряного Солнца. Теперь перед ним откроется ис-
тина. Он знал, что за одно упоминание ордена его са-
мого могут вздернуть рядом с Атронией. Однако то, что 
скрывало послание, было слишком важным для юноши. 
Если бы не доверие к помощнику, Менд ни за что не по-
ручил бы ему столь важное задание.

Как только дверь за спиной Ориса закрылась, Менд 
сорвал печать и  торопливо пробежался по изящным 
буквам на бумаге. «Достопочтенный отпрыск топора 
и  веревки, я  не могу доверить столь деликатные сло-
ва бумаге, посему приглашаю на встречу. Полночный 
час — превосходное время для свидания тех, кто хочет 
поговорить о казни палача Левантии. Старое кладбище 
в Доме Ночи. Трепетный огонь свечи будет, как и ваш 
покорный слуга, ожидать в покинутой эклессии. Плата, 
по обыкновению, все та же. Засим спешу откланять-
ся», — в конце вместо имени было выведено солнце, за-
стывшее над венцом понтификара.


